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Una calculada resistencia: Cine y literatura popular 
después de la Guerra Civil (1939-1962) 

Carmen Arocena Badillos, José Luis Castro de Paz 
y Fernando Gómez Beceiro (Coordinadores) 

 

Abstract: El presente volumen [Una calculada resistencia: Cine y 
literatura popular después de la Guerra Civil (1939-1962)] trata de 
analizar, desde distintas perspectivas metodológicas e historiográficas, 
e incluso más allá del estudio de las adaptaciones de novelas u obras 
de teatro, el peso de la literatura popular (Wenceslao Fernández 
Flórez, Hermanos Quintero, Carlos Arniches, Santiago Rusiñol, etc.) 
en la configuración de unas formas expresivas propias del cine 
español tras el conflicto bélico iniciado en 1936, manteniendo pese a 
todo y en muchos casos, sólidos hilos con las tradiciones culturales 
populares (novela semanal, sainete, género chico, zarzuela, carnaval, 
cierta pintura) que nutrieran ya el balbuceante cine nacional-
republicano, trágicamente sesgado por las armas. De la hibridación 
del modelo narrativo-clasico ðdominante en todo el mundo 
occidental desde Hollywoodð con las particularidades de la cultura 
española, surgirán diversos Modelos de estilización propiamente 
hispanos, entre los que destaca un Modelo sainetesco-costumbrista 
que, con los años, se radicalizará, elevando y crispando la mirada, 
hasta convertirse en el más moderno cine grotesco y esperpéntico de 
Luis García Berlanga, Fernando Fernán-Gómez o Marco Ferreri. 
Tratamos, pues, de aproximarnos a las intransferibles (de)formaciones 
ða los fructíferos frotamientosð de los dispositivos narrativos y visuales 
del denominado Modo de Representación Institucional al contacto 
con unos materiales de partida bien determinados y en un oscuro 
tiempo histórico no menos concreto y específico. 
 

Keywords: Cine español, literatura española, cultura popular, 
postguerra civil, análisis fílmico, Modelos de estilización. 
 

Forma de citar este libro: Autor capítulo (2015): òT²tulo del 
cap²tuloó, en Una calculada resistencia: Cine y literatura popular después de la 
Guerra Civil (1939-1962), Carmen Arocena Badillos, José Luis Castro 
de Paz y Fernando Gómez Beceiro (Coords.). Cuadernos Artesanos de 
Comunicación, 88. La Laguna (Tenerife): Latina.
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Prólogo 

 

Cañamazo de los demás 

 

ARA los que pensamos que una fecha clave en la moderna 
historiografía de nuestro cine se sitúa en 1997 coincidiendo con 

la aparición de la Antología critica del cine español 1906-1995, editada por 
Julio Pérez Perucha, el pequeño volumen que ahora se entrega en 
manos del benevolente lector puede servir de pretexto para levantar la 
mirada sobre las adquisiciones y los límites de una manera de pensar 
el cine español que, a estas alturas, se ha convertido en insoslayable. 
Insoslayable porque en torno a los caminos abiertos (o mejor 
explicitados, porque ya venían transitándose por algunos pioneros 
incansables a los que nunca se rendirá homenaje suficiente) se ha 
desplegado la creatividad y capacidad de análisis de nada menos que 
tres generaciones de estudiosos. La òflor en la sombraó presente en el 
subtítulo del volumen aludido no ha sido òflor de un d²aó. 

No es ocioso recordar que el propósito central de la Antología era 
proponer, mediante una nueva lectura de las películas que forman el 
cuerpo de nuestro cine incorporando en la medida de lo posible las 
metodologías laboriosamente forjadas en décadas anteriores, una 
rehabilitación sensata (esta palabra me parece clave) del cine español. 
Cine español que, muchos pensábamos, languidecía en términos 
historiográficos bajo una serie de lugares comunes. Como hubiese 
dicho el admirado crítico y cineasta francés, por aquel entonces los 
estudios del cine español se hundían bajo el peso de las falsas 
leyendas.  

P 
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Tomemos prestado del clásico hoy casi olvidado la fórmula que 
resumía en aquel momento y de forma lapidaria los trabajos 
pendientes: ¿Qué hacer? Para decirlo en pocas palabras lo primero de 
todo era algo tan simple  como volver a ver las películas (algo que 
durante largos periodos no resultó tarea fácil) con atención y sin 
anteojeras, tratando de no caer prisioneros de esa enfermedad infantil 
(que algunos hemos vivido demasiado cerca) que quiere hacer de los 
productos culturales reflejos directos de los avatares económicos y 
políticos de la sociedad que los había generado. Conviene no olvidar 
que esta forma de ver las cosas ha autorizado a algunos a descartar en 
bloque, con suficiencia y desprecio, cualquier posible interés de cierto 
cine español vinculado con décadas que nadie dejaría de calificar 
como ominosas. Para a continuación, por supuesto, reconstruir la 
forma en que estas piezas complejas que son los films (fruto de una 
opción industrial de un lado, prototipos culturales de otro, objetos 
dotados de un sentido siempre) se inscribían o no (esta era una de las 
apuestas inconfesadas o al menos no suficientemente explicitadas del 
trabajo lo que fue objeto de reproche por parte de algunos estudiosos 
foráneos) en determinadas tradiciones y de qué forma este hecho 
redundaba en una cierta originalidad (que podía ser o no una 
originalidad cierta) del llamado òmodelo cinematogr§fico espa¶oló. 
Visto en términos retrospectivos, más allá del paso de gigante que 
supuso la aparición de la Antología (además de discutir la siempre 
compleja apuesta que subyace a elecciones y exclusiones) parece 
evidente que se echa en falta en su impostación un texto de síntesis 
en el que se lleve a cabo una evaluación tentativa de las líneas de 
fuerza que atraviesan la historia de nuestro cine y que se 
transparentan de forma evidente en su diseño al menos para un lector 
avisado. Como sucede tan a menudo en proyectos de esta 
envergadura en el que el impulso analítico prima sobre la voluntad de 
síntesis, se echa de menos un trabajo que presente al menos los 
esbozos de un mapa que sirviera de guía para situar ulteriores 
desarrollos de un trabajo de refinamiento que debía producirse de 
inmediato. Si se me permite citarme a mí mismo, el melón que habría 
la Antología no era otro que el poner sobre la mesa que òplantear que 
la veta más rica, original y creativa del cine español tiene que ver con 
la manera en que determinados cineastas y películas heredan, 
asimilan, transforman y revitalizan toda una serie de formas estéticas 



9 

 

propias en las que se ha venido expresando históricamente la 
comunidad espa¶olaó1. Había que ponerse manos a la obra. 

Lo que dejaba abierto para aquellos que quisieran comprometerse con 
la tarea de construir lo que en otro sitio hemos denominado la 
construcci·n de una ònueva memoriaó2, una doble tarea: de un lado, 
seguir desbrozando el territorio, ignoto muchas veces de nuestras 
películas y nuestros cineastas, rellenando, con trabajos de intensidad 
concentrada en figuras y obras singulares, los huecos que aún 
proliferan en el conocimiento de nuestra cinematografía; de otro, 
levantar la mirada desde el ejemplo concreto en dirección a las 
grandes líneas de fuerza que estructuran el vasto territorio de nuestra 
cinematografía sin olvidar enlazar este trabajo con lo que ha venido 
sucediendo históricamente en otros campos artísticos y culturales, 
para evitar que los análisis fílmicos y cinematográficos acabaran 
ubicados en el interior de un gueto especializado como tantas veces 
ha sucedido. 

No deja de ser alentador que el conjunto de intervenciones recogidas 
en este Cuaderno se batan el cobre con los dos niveles arriba citados 
sin que ninguno de los autores le haga ascos a mancharse las manos 
con el análisis textual (tocar el cuerpo de las obras comporta también 
una dimensión sensual) para, de inmediato, no dejar que los temas y 
problemas identificados se agosten en su mismidad. Por eso es 
gratificante que no solo se afronte la relectura de películas clásicas de 
la cinematografía española (Arocena y Zubiaur) o se analice, por 
primera vez de forma convincente, alguna obra nada menor de uno 
de nuestros cineastas mayores (Castro de Paz) aprovechando la 
inmersión textual en las obras concretas para debatir temas generales 
(¿quién dijo que solo hay ciencia de lo general?) tan enjundiosos para 
el trabajo que nos ocupa como son el òcostumbrismoó, la òtragedia 

                                                 

1 Santos Zunzunegui: òLa l²nea general o las vetas creativas del cine espa¶oló, 
en Historias de España. De qué hablamos cuándo hablamos de cine español, Valencia, 
Ediciones de la Filmoteca, 2002, p. 14. 

2 José Luis Castro de Paz, Julio Pérez Perucha y Santos Zunzunegui (eds.): La 
nueva memoria. Historia(s) del cine español (1939-2000), A Coruña, Vía Láctea 
Editorial, 2005. 
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grotescaó de filiaci·n arnichesca o ese denominado òsainete 
catalanistaó nada irrelevante. A ello se unen, de manera muy sugestiva, 
art²culos (Montiel) que van mucho m§s all§ de la òbagatelaó de la que 
se reclaman, que ponen sobre la mesa el juego que en la 
cinematografía española han proporcionado determinados préstamos 
y contaminaciones (mejor hablar de filiación) a los que se han 
prestado alegremente algunos de nuestros cineastas como sucede con 
el òhumor negroó o el òastrac§nó.  

De idéntica forma otros textos (Moral) se adentran en refinamientos 
de alguno de los modelos que desarrollan los mecanismos de 
estilización en torno a los que parece coagularse la parte más 
significativa (debe tomarse esta palabra en su noción técnica) de 
nuestro cine, trabajando ese modelo formalista-pictórico tan 
denostado en su momento por una crítica y unos estudiosos poco 
sensibles a determinadas operaciones de sentido. 

Por si esto fuera poco se nos permite asomarnos (Paz Otero y 
Gómez Beceiro) a la manera en determinado momento de la 
evolución de nuestra cinematografía puede encontrarse una especie 
de nudo gordiano (en el que se intersectan los ya citados sainete, 
astracán, esperpento o humor absurdo o de vanguardia) alrededor de 
una figura que, como la de Wenceslao Fernández Flórez, parece 
actuar sin saberlo como núcleo disparador de toda una serie de 
prácticas tan diversas como estimulantes.  

Por último y para combatir, por anticipado, cualquier acusación de 
ombliguismo hispánico, basta releer atentamente algunas de las 
intervenciones (Folgar; Gómez Tarín y Rubio Alcover) para caer en la 
cuenta de que el cine español no le ha hecho ascos ni a sofisticadas 
formas de practicar el difícil arte de la trasposición de obras literarias 
a la pantalla blanca ni tampoco a esos problemas que tanto han 
ocupado a la teoría cinematográfica bajo las denominaciones de 
òreflexividadó o òautoconscienciaó.  

Por eso es el momento de volver sobre algo que enunciábamos en el 
párrafo inicial de este texto: el hecho de que ya son tres generaciones 
que están implicadas de hoz y coz en dar luz sobre los aspectos más 
ricos de nuestro cine sin por eso olvidar sus limitaciones. Tomemos 
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prestadas a Max Aub las ideas más importantes que pueden 
desprenderse de las lecturas de estos artículos. Esas que sostienen que 
òlo hecho en el momento de hacerse es memoria: memoria creadora, 
base, armaz·n, falsilla, ca¶amazo de los dem§só. 

 

       Santos Zunzunegui 
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Las gafas del diablo: concepciones, 
adaptaciones e irradiaciones del humor de 

Wenceslao Fernández Flórez * 

 

Héctor Paz Otero ð Universidade de Santiago de Compostela 

Fernando Gómez Beceiro ð Universidade de Santiago de 
Compostela 

 

Resumen: Considerado por los fundadores de La Codorniz ðen la que 
colabora desde el primer número y en cuyas páginas llegará a tener su 
propia secciónð como uno de los tres grandes maestros del 
humorismo español, junto a Julio Camba y Ramón Gómez de la 
Serna, Wenceslao Fernández Flórez aportó, desde el atril de sus 
textos literarios y periodísticos, una particular visión del humor que, 
en buena medida, acabaría por encontrar acomodo entre el cine 
español de la posguerra, bien por vía directa de sus adaptaciones, bien 
por irradiación transversal en comedias que no surgen de su obra 
escrita, pero que en cambio s² comparten òun modo de ver las cosasó 
próximo a ese humor galaico del que hace gala el escritor coruñés.  
                                                 

* Este trabajo se ha realizado en el ámbito del proyecto de investigación I+D+I 
òHacia una reconsideraci·n de la cultura posbélica: análisis de los Modos de 
Representación en el cine español (1939-1962) a partir de la impronta de 
Wenceslao Fern§ndez Fl·rezó (CSO2012-34648). Ministerio de Economía y 
Competitividad. Gobierno de España.  
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Allá por el año 1945, en su discurso de ingreso en la Real Academia 
de la Lengua, titulado òEl humor en la literatura espa¶olaó, Fern§ndez 
Flórez, con calculada ambigüedad, definía el humor como una 
posición ante la vida, desde la cual poder contemplar los gestos 
desaforados de las personas a través de Las gafas del diablo. Mediante 
esos anteojos, el autor nos sitúa en un emplazamiento privilegiado 
desde el cual podemos contemplar el espectáculo de una sociedad 
injusta, atrasada y maniatada por unos convencionalismos que, a 
través de la ironía, la caricatura o la parodia, magnifican su propia 
mezquindad. Las distintas transposiciones cinematográficas de su 
obra, con mayor o menor acierto, recopilan y transforman en 
im§genes algunas de las concepciones del humor òfernandezflorezcoó 
que, en cierto modo, mantienen un diálogo con otras manifestaciones 
escénicas y literarias como pueden ser el sainete, el astracán, el 
esperpento o el humor absurdo y vanguardista practicado desde los 
años veinte en las revistas ilustradas, en el teatro y en la novela.  

Palabras clave: literatura, cine, humor, Fernández Flórez, comedia. 

 

1. Introducción 

O sabemos si tendrá que ver con el carácter indeciso que el 
tópico atribuye a los pobladores gallegos, pero lo cierto es que 

el autor coruñés Wenceslao Fernández Flórez hizo, como apuntó 
Eduardo Haro Tecglen (1985), de la paradoja un método. Un escritor 
capaz de dar vida en El secreto de Barba Azul (1923) a un personaje 
como el general Mikr², un militar òexperto en retiradasó, ya nos 
muestra de antemano su capacidad para convivir con la paradoja y 
usarla como instrumento narrativo. No sólo su mundo ficcional 
subsiste en la ambivalencia, sino que también su trayectoria vital 
transita por sendas fluctuantes, como el personaje de La procesión de los 
días.  

òðSegún, mi querido señor Alvarellos, según... Tengo 
varias. A principios de mes soy monárquico, derechista, 
conservador; el día diez me hago liberal; hacia el veinte, 
me trueco en socialista y suspiro por el reparto. Días 
antes de terminar el mes, abjuro de estos ideales y 

N 
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comprendo que no hay salvación sino en el anarquismo 
pr§cticoó (Fernández Flórez, 1958a: 122-123). 

Dos importantes estudios de su obra dan cuenta de esta peculiaridad: 
Wenceslao Fernández Flórez: el conservador subversivo de Fernando Díaz-
Plaja y Wenceslao Fernández Flórez. Reivindicación de la paradoja de María 
Luisa Varela. Al fin y al cabo la paradoja consiste en situar sobre un 
lienzo elementos opuestos de un mismo asunto, de tal forma que el 
receptor pueda captar, simultáneamente, en un único visionado y sin 
modificar su puesto de observación, tanto el derecho como el envés, 
como una mirada poliédrica propia de la vanguardia cubista. 

 

2. El humor en la literatura española 

El 14 de mayo de 1945, en su discurso de ingreso en la Real 
Academia Española, El humor en la literatura española, Fernández Flórez 
volvía a hacer uso de la paradoja para intentar delimitar, en la medida 
de lo posible, una definición más o menos aproximada al escurridizo 
concepto del humor al compararlo con òla sonrisa de la desilusi·nó 
(Fernández Flórez, 1958b: 985). A partir de este primer punto de 
anclaje podemos llegar a la figura de Antonio Casal, actor que dio 
vida a tres personajes emanados de la pluma de Fernández Flórez en 
películas dirigidas por Rafael Gil, las llamadas comedias humanas: El 
hombre que se quiso matar (1942), Huella de luz (1942), Camarote de lujo 
(1957). Antonio Casal poseía un semblante completamente 
fernández-florezco, capaz de encarnar con su rostro esa disputa entre 
la sonrisa y el lamento que, en palabras de Santos Zunzunegui (1997: 
45), òlo convierten en perfecto estereotipo del ôhombre de la calleõ: el 
gesto serio, esa boca cerrada que acentúa la mandíbula prominente y, 
muy especialmente, esos ojos permanentemente acuosos, de mirada 
lánguida que buscan la complicidad tierna del espectador (y de la 
espectadora)ó. Retrato que, a su vez, se amolda sin fricci·n a la idea 
de humor que merodea la mente del escritor gallego: òEl humor tiene 
la elegancia de no gritar nunca, y también la de no prorrumpir en 
ayes. Pone siempre un velo ante su dolor. Miráis su ojos, y están 
h¼medos; pero, mientras, sonr²en sus labiosó (Fernández Flórez, 
1958: 992 [El humoré]). 
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Parece como si Antonio Casal naciese para representar obras de 
Fernández Flórez, y una vez que la temática del escritor pierde 
vigencia en la cinematografía nacional, su protagonismo se resiente. 

òDe hecho, si el periodo m§s relevante de la carrera de Casal se 
extiende ðcomo veremosð de 1942 a 1948, es en esos mismos 
años cuando se ruedan las siete adaptaciones cinematográficas 
de Fernández Flórez que conocerá el cine español de la década, 
reduciéndose a tres en los años cincuenta y a sólo dos en el 
siguiente decenioó (Castro de Paz, 1997: 20). 

Pero las paradojas en la definición del humor no quedan aquí. En su 
discurso de la Real Academia de la Lengua, mantiene que òel humor 
puede no ser solemne, pero es serioó (Fernández Flórez, 1958: 986), 
en la línea de lo expresado en el primer número de La Codorniz, el 8 
de junio de 1941, revista dirigida por Miguel Mihura1 en la que 
convergen y se materializan buena parte de los esquemas formales y 
los rasgos sem§nticos del òHumor nuevoó2. Entre las veinticuatro 
páginas del número que inauguraba el semanario, el lector podía 
encontrar un art²culo firmado por Wenceslao Fern§ndez Fl·rez: òEn 
busca de una reputaciónó, donde reivindicaba su condición de 
escritor serio frente a aquellas etiquetas, a su juicio desacertadas, que 
lo encasillaban en la sección de autores divertidos.  

 

 

                                                 

1 Miguel Mihura fue el primer director de La Codorniz, desde su fundación en 
1941 hasta 1944, año en el que Álvaro de Laiglesia toma el relevo. 

2 Denominación bautizada por la revista madrileña Gutiérrez (1927-1935) para 
referirse a este tipo de humor y que luego también se calificaría de «absurdo», 
«disparatado», «abstracto», «cordonicesco» (Cfr. GONZÁLEZ-GRANO DE 
ORO, 2004). El autor establece como trabajo inaugural El humor nuevo. Elsa 
López, la rubia fatal y alambrista. (Atroces escenas de la vida de los artistas de circo) 
(Gutiérrez núm. 40, 3-3-1928: 14-14), de Miguel Mihura, que firma como 
Miguel Santos, por considerarlo plenamente dentro de este tipo de humor, 
aunque antes de este relato Gutiérrez publicase ya otros trabajos bajo la etiqueta 
de òEl humor nuevoó. 
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3. La ironía 

En su teoría sobre el humor, que parece aunar ingredientes 
contradictorios, se forja la iron²a, òque tiene el ojo en serio y el otro 
en guiños, mientras espolea el enjambre de sus avispas de oroó 
(Fernández Flórez, 1958: 990). Muchas de las obras más 
representativas del escritor gallego se construyen a partir de los 
postulados de la ironía, cuya particularidad procede de los tres 
elementos narrativos que entran en juego: el autor implícito, el 
narrador y el lector implícito. Para ilustrarlo, nada mejor que algún 
pasaje de una de sus más célebres novelas, El malvado Carabel (1931), 
concretamente aquel que relata la jornada deportiva organizada por 
los directivos de la empresa Aznar y Bofarull. A pesar de que los 
treinta y ocho empleados hubiesen preferido permanecer en su lecho 
un día no laboral, el narrador cree que el evento organizado por los 
patronos ofrece òal mundo una enternecedora demostraci·n del 
paternal cuidado con que la casa fomentaba la salud de sus 
dependientesó. Los gastos del proyecto, calificado de òcomplicado e 
importanteó quedan subsanados gracias al ònotorio talento de los 
se¶ores Aznar y Bofarulló, que deciden financiarlo òcon un peque¶o 
descuento mensual en todos los sueldosó. En cuanto a la comida, òel 
criterio de los señores no podía ser más ampliamente generoso, 
porque nunca se les ocurrió impedir que cada cual llevase aquella que 
su est·mago y sus recursos le permitiesenó. Adem§s, la empresa se 
encargaba de òfacilitar el aire libre, aire libre en grandes cantidades, 
todo lo que se quisiese consumiró. Incluso, cuando la narraci·n se 
retrotrae en el tiempo para relatar la época en la que la actividad 
deportiva consistía en un partido de fútbol en el que el señor Bofarull 
actuaba de portero, los quince goles que un joven empleado marcó en 
la porter²a de su amo s·lo pueden ser achacables òa la m§s caprichosa 
casualidad y no a la falta de aptitudes del ilustre banquero, porque en 
los posteriores partidos, ni el citado joven ðal que por razones 
desconocidas se le rebajó el sueldo en aquella misma semanað ni 
ningún otro de los jugadores volvió a acercar la pelota al lugar donde 
esperaba el se¶or Bofarulló (Fernández Flórez, 1978: 58-60). No es 
necesario ser un agudo descifrador de pretensiones para percatarse de 
que las palabras del narrador no respondan a la verdad, pero no 
porque sea precisamente el narrador quien proyecta la ironía, sino que 
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más bien él es una víctima más de esa ironía que proviene del autor 
implícito, ya que, tal y como están construidas las frases, no tenemos 
ningún indicio de que el narrador esté haciendo uso de palabras a las 
cuales les quiere inferir un significado opuesto al significado literal. 
En realidad, la comunicación de la ironía se produce entre el autor 
implícito y el lector implícito a expensas del narrador, de resultas de 
lo cual nos encontramos ante un narrador no fidedigno. 

òEn la çnarraci·n no fidedignaè, el relato del narrador no 
concuerda con las suposiciones del lector implícito acerca de las 
intenciones reales de la historia. La historia socava el discurso. Y 
sacamos en conclusión, después de una «lectura profunda», 
entre líneas, que los sucesos y los existentes no pudieron haber 
sido «así», y por ello sospechamos del narrador. La narración no 
fidedigna es por tanto una forma ir·nicaó (Chatman, 1990: 
250). 

 

Efectivamente, cuando el narrador de El malvado Carabel elogia la 
generosidad, el talento e, incluso, las aptitudes futbolísticas de los 
señores Aznar y Bofarull, el lector implícito, tras descifrar el contexto 
real de ambos episodios, descubre la comunicación secreta que se ha 
establecido con el autor implícito, creador de la ironía que destapa la 
falta de verosimilitud del narrador. Las lisonjas extremas hacia los 
poderosos que realiza el narrador sobrepasan la línea de la 
verosimilitud hasta desembocar, por vía de la hipérbole, en la 
caricaturización.  

òEl humor se coge del brazo de la Vida, con una sonrisa un 
poco melancólica, quizá porque no confía mucho en 
convencerla. Se coge del brazo de la vida y se esfuerza en 
llevarla ante su espejo cóncavo o convexo, en el que las más 
solemnes actitudes se deforman hasta un límite que no pueden 
conservar su seriedad.  

El humor no ignora que la seriedad es el único puntal que 
sostiene muchas mentiras. Y juega a ser travieso. Mira y hace 
mirar más allá de la superficie, rompe las cáscaras magníficas, 
que sabe huecas; da un tirón a la buena capa que encubre el 
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traje malo. Nos representa lo que hay de desaforado y de 
incongruente en nuestras acciones. A veces lleva su fantasía tan 
lejos que nos parece que sus personajes no son humanos, sino 
mu¶ecos creados por ®l para una farsa arbitrariaó (Fernández 
Flórez, 1958b: 992 [El humoré]). 

 

4. La parodia y el pluriperspectivismo 

Sostiene el autor que el humor no se crea, surge automáticamente a 
partir de un puesto de observación o de una óptica que enfatice 
ciertos aspectos que pasan desapercibidos con un visionado corriente, 
lo cual permite poner en primer plano lo que hay de desaforado en las 
acciones de los seres humanos. El término desaforado, además de 
referirse en un sentido literal a una serie de actos desmedidos que, en 
sí mismos, suponen la materia prima de toda parodia y 
caricaturización, permite también tirar de un hilo interpretativo que 
nos conduce hacia todo aquello que se encuentra más allá del foro 
teatral, es decir, de aquellas partes del escenario que deben ocultarse 
al público. Entre la parodia y la reflexividad se encuentra el 
largometraje Intriga (Antonio Román, 1943), basada en una obra de 
Fernández Flórez (Un cadáver en el comedor, 1936) y con diálogos de 
Miguel Mihura, que condensa varias de las características propia del 
Modelo de Estilización Paródico-Reflexivo3. La novela da comienzo 
                                                 

3 El Modelo de estilización paródico-reflexivo es uno de los cuatro modelos 
teóricos ñlos otros tres son el Modelo de estilización sainetesco-costumbrista, 
el Modelo de estilización obsesivo-delirante y el Modelo de estilización 
formalista-pictóricoñ, establecidos por el historiador José Luis Castro de Paz, 
que surgen de los peculiares entrecruzamientos de las convenciones más o 
menos asimiladas del Modo de Representación Institucional con los motivos y 
las formas culturales propias tal y como se desarrollan singularmente en la 
década de los cuarenta. òSurgido de la compleja mezcolanza resultante de la 
frotación con el cinematógrafo de elementos provenientes del propio sainete, 
del astracán de Muñoz Seca o de García Álvarez, del humor absurdo y 
vanguardista practicado desde los años 20 en la revistas ilustradas, en el teatro y 
en la novela por autores como Miguel Mihura, Antonio de Lara òTonoó, 
Enrique Jardiel Poncela, José Santugini o el propio Edgar Neville (humoristas 
de la òOtra generaci·n del 27ó), pero tambi®n de la zarzuela c·mica, las 
parodias (de obras teatrales serias) y las humoradas generalizadas en el 
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con el descubrimiento de un cadáver de un individuo sin identidad en 
el comedor de una casa burguesa, propiedad de los Maldonado. De 
forma inmediata, el inspector Ferrer se hacer cargo de la 
investigación, para la cual solicita la ayuda adicional de Erasmo Téllez, 
un actor de teatro especializado en la representación de obras de 
temática policial, actividad que le ha proporcionado un agudo olfato 
detectivesco. El crimen de la casa de los Maldonado está repleto de 
puntos oscuros que se complican todavía más con el asesinato del 
mayordomo, justo cuando estaba a punto de desvelar una 
información comprometida de la hija del matrimonio. La trama se 
adentra hacia un laberinto sin salida. Durante las pesquisas, Téllez, el 
actor con ínfulas de detective, descubre que los miembros de la 
familia Maldonado se comportan bajo los clichés más tópicos de la 
burguesía española del primer tercio del siglo XX, sobre todo cuando 
revelan cierta información sobre sus estancias estivales en la ciudad 
vasca de Biarritz ðdestino turístico tradicional de buena parte de la 
clase alta española del momentoð, que describen mediante 
expresiones extraídas textualmente de la enciclopedia Espasa; pero 
cuando Téllez les interroga por los tamarindos que pueblan la 
alameda, aspecto que no recoge el volumen enciclopédico, no recibe 

                                                                                                                                                  

madrileño teatro por horas, de la revista y los espectáculos de variedades, ya 
durante el periodo mudo y los años republicanos, el Modelo de estilización 
paródico-reflexivo alcanza su formalización y más intenso desarrollo en la 
inmediata posguerra coincidiendo significativamente en el tiempo el estreno de 
algunas de sus más piezas más representativas con la aparición de la célebre 
revista de humor La codorniz (1941, dirigida inicialmente por Mihura)ó (Castro 
de Paz, 2013: 47-65). 

Voluntariamente artificioso, farsesco, caracterizado por una excéntrica 
estilización paródica que recurre de cualquier modo a la puesta en solfa de la 
verosimilitud aparentemente realista del MRI, vulnera, distanciado y juguetón, 
todas y cada una de sus normas. Desde el punto de vista narrativo, el desarrollo 
lineal y causal característico de la narración clásica (aunque no de todo el cine 
hollywoodiense, sin duda; los hermanos Marx, por ejemplo, también aportan 
sustanciales gotas a la desternillante salsa resultante que es el MEPR) deja lugar 
al devenir absurdo y delirante de gags, juegos de palabras y diálogos 
disparatados y astracanescos, números musicales y/o situaciones paródicas 
extremas. 
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más respuesta que el silencio, lo cual le hace llegar a una conclusión: 
todos los personajes de la novela no son más que unos estereotipos. 
En efecto, Téllez descubre que no está viviendo en el mundo real, 
sino que está dentro de un universo ficcional creado por la 
imaginación de un autor de novelas negras de bajo perfil, que ha 
esbozado una trama colmada de convencionalismos y que es, además, 
el culpable de los asesinatos. Al igual que el protagonista de Niebla de 
Unamuno o que los protagonistas de Pirandello que van en busca de 
un autor, Erasmo Téllez es un personaje literario que adquiere 
conciencia de su naturaleza ficticia y se rebela contra su creador, 
representando una voluntad metaliteraria, autoconsciente o 
autorreflexiva. 

El efecto subversivo de Un cadáver en el comedor no se circunscribe al 
quebrantamiento de la diégesis por parte del personaje, sino que se 
registra también en el discurso, al arremeter contra las convenciones 
más clásicas de las novelas policíacas, a partir de un posicionamiento 
burlón y paródico que ha sido santo y seña de Fernández Flórez a lo 
largo de toda su obra. El espíritu caricaturesco no se hace esperar, y 
ya desde el arranque del relato, en el primer párrafo, se presenta a los 
lectores de esta guisa: 

òSe oy· decir: 

ð¡Maldita sea!... 

Después, un suspiro. 

Andrés Maldonado, inmóvil ante el ascensor, el ceño en 
borrasca, los brazos caídos, el alma ensombrecida por la 
desesperación, acaba de leer estas palabras, más terribles que las 
que Dante concibió para la entrada del infierno: 

«No funcionaèó (Fernández Flórez, 1936: 3). 

Siendo relevante el uso de la caricatura, erigida sobre la exageración 
que supone equiparar el infierno de Dante con un ascensor fuera de 
servicio, lo más significativo de este fragmento reside en el mordaz 
juego que confecciona en torno a la expectativa, pieza clave en la 
elaboración de los textos que giran en torno a la intriga. Ante la 
interjecci·n òáMaldita sea!ó, el lector, que acaba de leer en el 
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encabezamiento de la misma p§gina òUn cad§ver en el comedor 
(novela de polic²a)ó, cree encontrarse ante el descubrimiento de un 
crimen, hasta que dicha expectativa se impugna. A fin de cuentas, este 
primer giro humorístico, además de introducirnos en el tono general 
del relato, nos está anticipando el giro metaliterario y pirandelliano del 
final que pone de relieve los mecanismos que conforman el proceso 
de escritura, a partir de planteamientos paródicos, que desembocan 
en un ejercicio deconstructivo de los estereotipos de la novela negra.  

Por su parte, la película de Antonio Román se explaya en los 
elementos paródicos convirtiendo en responsable del crimen al 
director del film, a quien vemos con un giro de cámara con todo su 
equipo, lo que obliga a detener el rodaje. El vuelco 
metacinematográfico que efectúa la película en su desenlace, es decir, 
òesta visibilidad del mundo de la representación, esta moderna y 
antitransparente voluntad de no creerse sus propias ficciones que 
caracteriza un cierto cine espa¶ol de los a¶os cuarentaéó (Castro de 
Paz, 2012: 132), certifica el escepticismo que subyace en su propuesta 
creadora, pero que en este caso se refuerza al introducirse 
directamente en la diégesis, a través del personaje principal que decide 
boicotear el rodaje de la película porque considera que el argumento 
es del todo absurdo e inverosímil y abandona la representación para 
exclamar abiertamente que no se cree la ficción que él mismo está 
escenificando. 

El òHumor nuevoó emprende una batalla frente al hieratismo de unas 
costumbres no sólo por su afán de transgredir la solemnidad de las 
mismas, sino, también, por desplazar el punto de vista frontal de una 
mirada clásica hacia el pluriperspectivismo, hacia una contemplación 
inversa y polifocal, una observación en escorzo, como la que Miguel 
Mihura (1948: 304) sugirió a través de la imagen de los òtres espejosó 
de la sastrería que permite ver la trampa a todo, y que encaja con las 
palabras de Santiago Vilas (1968: 59-60): òEl humorista necesita ver 
«el derecho y el revés» y todo al mismo tiempo, simultáneamente, 
como necesita ser en sí mismo y en el objeto con idéntica 
simultaneidadó, descripci·n que, a su vez, nos remite a una 
correspondencia con los postulados del movimiento cubista. Las 
numerosas referencias visuales a los bastidores cinematográficos con 
planos que muestran al director, al cámara o a los operarios, incide en 
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la mostración del envés de un objeto artístico. 

Un análisis comprometido de los mecanismos empleados por 
Fernández Flórez desvelan una deconstrucción mucho más profunda 
de la que propone el carácter paródico. La estructura de la novela de 
intriga parte de una presentación del hecho delictivo rodeado de 
misterio al que le sucede un examen metódico de las circunstancias 
del caso, un desfile de sospechosos, un análisis discriminatorio y el 
descubrimiento final del culpable. En resumidas cuentas, desde su 
nacimiento, las bases narrativas de la novela negra fecundan un 
desarrollo argumental fundando en el racionalismo; sin embargo es 
precisamente el racionalismo el concepto extinguido en Un cadáver en 
el comedor gracias. Aniquilado el pilar básico de la narrativa policiaca, 
los convencionalismos que se derivan de su desarrollo argumental van 
siendo, uno tras otro, abatidos por la visión escéptica del autor. Sin ir 
más lejos, en el género negro, la resolución del crimen supone la 
restauración del orden inicial, lo cual implica un retorno a la situación 
que antecede al descubrimiento del culpable; es decir, existe un orden 
que se quebranta y que se vuelve a recobrar una vez desvelado el 
autor de ese quebrantamiento. Pues bien, en el caso que nos atañe, la 
resolución del crimen de la casa de los Maldonado no sólo no repone 
ese orden transgredido, sino que lo desmantela por completo, hasta 
su total desaparici·n: òY no qued· nadaó (Fernández Flórez, 1936: 
59). La gran paradoja de Un cadáver en el comedor reside en que la 
resolución supone un asesinato, el de la diégesis, lo cual nos aboca 
hacia el nihilismo.  

El destino se disculpa (José Luis Sáenz de Heredia, 1945), encarna 
también una decidida voluntad autoconsciente, reflexiva, y 
metacinematográfica. Su fuente literaria, El fantasma, resulta un relato 
breve de composición simple y lineal, sobre el que su autor, 
Fernández Flórez, opera una compleja transformación destinada a 
construir un guión con una estructura compleja, donde se exploran 
las posibilidades autorreflexivas de la narración cinematográfica. 
Fernández Flórez y Sáenz de Heredia invierten, o más bien 
subvierten, el proceso tradicional de la transposición y construyen un 
relato cinematográfico de estructura compleja a partir de un texto 
literario con escasas concesiones a la innovación narrativa. 
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Nada más iniciarse el relato fílmico, el espectador se enfrenta con la 
representación humana de una instancia tan abstracta como el 
Destino, el cual, mirando fijamente a la cámara, interpela 
directamente al público sentado en la butaca de la sala 
cinematográfica. Lo que en la novela era una instancia narrativa 
apenas representada, en la película se ha convertido en una figura 
humanizada que dice ser, nada más y nada menos, la encarnación del 
Destino y que, además, se dispone a relatarnos una fábula que él 
mismo asegura haber escrito. Desde el primer momento se convoca al 
espectador a un escenario fantástico donde las figuras 
metacinematográficas encuentran una horma más versátil para su 
inserción. El Destino se encuentra humanizado, no sólo por la figura 
humana que lo encarna, sino también por sus expresiones verbales y 
gestuales. En un momento dado llega a manifestar lo siguiente: 
òPerm²tanme que abra el paraguas porque esta lluvia menudita es muy 
traidora y no est§ uno ya para muchas bromasó. De tal modo que se 
le confiere un halo amable a una figura denostada por generaciones 
enteras de seres humanos. A continuación, narra la historia que dice 
haber escrito él mismo, comportándose como un autor omnisciente 
que maneja la trama a su antojo. En varios momentos, gracias al 
conocimiento que posee de la historia es capaz de anticipar los 
acontecimientos ðpor ejemplo, cuando vaticina que el amor de 
Ramiro (Rafael Durán) por Elena no era más que un espejismoð y, 
además, logra introducirse en el inconsciente del protagonista al 
afirmar que éste se veía en Teófilo (Fernando Fernán-Gómez) tal y 
como quería ser. Pero la intervención sobre el discurso fílmico más 
explícita del narrador-destino es el congelado de imagen que detiene 
la acción para intercalar un comentario y una explicación. El Destino 
se despide de los espectadores y deja solo al personaje para que sea 
éste quien decida libremente qué camino ha de tomar. Intenta dar 
vida al personaje, y para ello le otorga el don de la libertad, del libre 
albedrío, le concede la posibilidad de llevar a cabo una acción al 
margen de las directrices de su autor. òAl protagonista de mi f§bula 
aún le queda por vivir un momento decisivo, que he querido que lo 
viva ®l sin ayuda de mi fantas²aó. Con el fin de certificar que, tanto 
para lo bueno como para lo malo, es el hombre quien va marcando su 
propio camino, el Destino se retira antes de que Ramiro cruce la 
puerta y se encuentre con Valentina, para ceder al personaje la 
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responsabilidad plena de la decisión que habrá de tomar. De forma 
simbólica el Destino corta los hilos que tutelan los movimientos del 
protagonista de su fábula y les dota de la libertad que, por ejemplo, ya 
en su día conquistaron los célebres personajes obras tan emblemáticas 
como Niebla4 y Seis personajes en busca de un autor5.  

 

5. La óptica 

Decía Ortega y Gasset que el arte vanguardista era una cuestión de 
óptica (Ortega y Gasset, 1976), como le ocurre al humor. Resulta 
significativo que las obras ensayísticas en las que Fernández Flórez 
pretende esclarecer los puntos más relevantes que atañen al concepto 
del humor hagan referencia a una transgresión de la mirada 
convencional: Las gafas del diablo (1918), El espejo irónico (1921) ɣambos 
libros serían fusionados en las Obras completasɣ y Visiones de neurastenia 
(1924). En el prólogo de Las gafas del diablo, òpalabras preliminaresó, el 
autor hacía una matización acerca del tipo de lente que conforman las 
gafas con las que acometía el análisis de la sociedad española del 
momento. Contaba la historia de un diablo que prestaba a un hombre 
unas gafas con la extraña facultad de mostrar las cosas, no como 
parecen, sino como son, y aquel hombre pudo ver la deslealtad de la 
amada, la ingratitud del amigo, la justicia del que estimaba veraz, etc., 
hasta que, cansado, se deshizo de esas gafas horribles. Entonces, un 
nuevo diablo, conocido entre los campesinos gallegos, le ofrece unas 
nuevas gafas. Se trata de un diablo con una mirada maliciosa y sonrisa 
taimada, que se ríe del susto de una rapaza detrás de un valladar, que 

                                                 

4 Miguel de Unamuno publicó Niebla en 1914. En ella, su protagonista sufre un 
fracaso amoroso que lo empuja al suicidio, y para ello acude a Miguel de 
Unamuno de quien ha leído un ensayo sobre el suicidio. Es entonces cuando se 
percata de que no es una persona real, sino un personaje que pertenece a la 
imaginación del autor. 

5 Junto a Cada uno a su manera (1924) y Esta noche se representa improvisando (1921), 
forma la trilogía del teatro en el teatro. En Seis personajes en busca de autor (1921), 
Luigi Pirandello narra la historia de unos personajes que fueron creados por un 
autor sin lograr cerrar sus historias y buscan a alguien que quiera poner en 
escena su drama. 
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goza burlándose de las viejas, que sabe la importancia que hay que dar 
a esta vida: òUn diablo as², manso y apacible, es el que nos ha 
prestado sus gafas para que a través de ellas miremos unas cuantas 
cosas habituales y menudasó (Fernández Flórez, 1958a: 600), pero 
que no ha bajado la guardia, que se ampara en el escepticismo porque 
si alguna vez recibiese proposiciones para comprar un alma, la 
cogería, la miraría, le daría cien vueltas y concluiría por observar: 
òCuando t¼ me la vendes, alg¼n negocio piensas hacer a mi cuenta. 
No me convieneó (Ibídem).  

Refleja este pasaje tres de los ingredientes ya mencionados que 
conforman el paradigma de humor modelado por la pluma de 
Fernández Flórez: la parte bonachona y humana, una mirada que se 
aleja del hieratismo ðòse r²e detr§s de un valladaró, òla mirar²a, le dar²a 
mil vueltasóð y el escepticismo, es decir, la desconfianza hacia aquello 
que pretenden venderle como algo provechoso.  

V isiones de neurastenia, por su parte, ahonda en la modalidad perceptiva 
del ser humano, en las posibilidades que se derivan de proyectar una 
mirada tamizada por un efecto distorsionador de la percepción vulgar. 

òLa neurastenia no es un desequilibrio, sino un estado natural 
del hombre, durante el cual se aguzan las percepciones y se 
advierte el mundo tal y como realmente es. Mi tesis afirma que 
la neurastenia no coloca unas gafas negras ante los ojos 
humanos, sino que se limita a descabalgar de sus narices los 
lentes rosado (é) Porque la neurastenia ðfíjense ustedes bienð 
es la lucidez de la lógica, es la hipertrofia del sentido crítico. Yo 
tengo ahora mucho más sentido crítico y enjuicio con más 
aguda lógica que antesó (Fern§ndez Fl·rez, 1958a: 928-929).  

 

Si nos acercamos a Huella de luz y a El hombre que se quiso matar, dos 
novelas adaptadas al cine por Rafael Gil, podremos comprobar cuáles 
son los efectos de esa mirada desplazada hacia una dimensión 
aventajada con respecto del resto de los mortales a causa de una 
enfermedad o de una muerte inminente. En El hombre que se quiso 
matar (1929), su protagonista, en el momento en el que decide 
suicidarse, agudiza su percepción de la realidad, puesto que se ha 



27 

 

situado en una dimensión intermedia entre la vida y la muerte: 
òDurante cinco d²as fui un ser superior s·lo por haber hecho fr²a 
renuncia de mi vidaó (Fernández Flórez, 1956: 435). Esa superioridad 
alza al individuo hacia una atalaya desde la cual observar la realidad 
con una perspectiva elevada, a fin de poder descubrir y ridiculizar 
ciertas rutinas: òBergson lo ha dicho ya, al hablarnos de c·mo el 
automatismo, la rigidez mecánica, provocan la hilaridad, porque 
suscitan la idea del rid²culoó (Fernández Flórez, 1958a: 911 
[Visionesé]). Encaramado a una cima sobrenatural, uno puede 
desmitificar hasta los acontecimientos más insignes y trascendentales, 
como òlos planetas dando vueltas alrededor del Sol una y otra vez, un 
siglo y mil siglos, cargados con seres absurdos,éó (Ibídem).  

A fin de cuentas, Wenceslao Fernández Flórez no se encontraba tan 
alejado del esperpento, de esa mirada deformante capaz de escarnecer 
a los héroes mitológicos mediante su reflejo en un espejo cóncavo, o 
de observar a los hombres desde arriba, aunque, en el caso del 
escritor coruñés, siempre òa través de esa lente un poco bondadosa 
que, si bien muestra la maldad claramente, la recomienda con su burla 
a la piedad de nuestros corazonesó (Fernández Flórez, 1958b: 995 [El 
humoré]), porque òel humor, si no es tierno ni comprensivo, 
tampoco es humoró (p. 992). 
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Resumen: El concepto de reflexibilidad debe matizarse: 
¿metadiscursividad, metaficción, autoconsciencia? Hay un matiz que 
se debe vincular al sistema de narradores en los procesos de 
constitución del punto de vista (ver textos previos en Gómez-Tarín, 
2011, 2013): haremos una diferenciación entre un YO-enunciador-
externo, situado por lógica en un fuera de campo heterogéneo, y un 
YO-enunciador-interno que, mediante su inclusión en el discurso 
revierte (hace reversible) su condición primigenia para reformular el 
contracampo espectatorial en un fuera de campo homogéneo (muy 
habitual en la televisión pero mucho menos en el terreno 
cinematográfico). La revisión de este aspecto nos ayudará a ampliar 
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