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La mitad fotografica

Por vez primera, la fotografia actiia como
un arma en la lucha por la mejora de las
condiciones de vida de las capas pobres de
la sociedad.

Gisele FREUND

Las fotografias son un medio que dota de
realidad (o de mayor realidad) a asuntos
que los privilegiados o los meramente
indemnes acaso prefieren ignorar.

Susan SONTAG

n el capitulo anterior del primer volumen hemos tratado de

analizar la posicién que ocupa Cdwmo vive la otra mitad en el pano-

rama de las corrientes periodistica y literaria y de trazar las lineas
basicas para la lectura e interpretacién de la obra de Riis en el marco de
la_Awmserican Memory. En este pretendemos aplicar un wodus operandi similar
con respecto a la mitad fotografica. Comenzaremos ubicando a Riis en
el contexto fotografico, explicando las circunstancias en las que concibi
su obra. .a manera en que se difundieron y contemplaron sus imdgenes
nos conducira a profundizar en la controversia suscitada a proposito
del modo en que la historia del medio ha divulgado su faceta fotogra-
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fica, desde las historias generales de la fotograffa consideradas candnicas
hasta las dltimas interpretaciones llevadas a cabo con la perspectiva de
los Estudios Culturales, para desembocar en el analisis de la imbricacién
entre texto e imagen como un factor capital. El valor final de la obra
de Riis sera el punto de conexion entre la tradicion literaria americana y
una voluntad de representacion visual que tendrfa su continuacioén en los
fotégrafos documentalistas de finales del siglo XIX y principios del XX,
algunos de los cuales, como veremos, no solo compartieron intereses o
aspiraciones, sino que presentaron coincidencias formales y discursivas.
Terminaremos, por tanto, con lo que puede considerarse una propuesta
historiografica que sitde fielmente a Riis entre sus contemporaneos, como
pionero de la fotografia documental de los barrios bajos.

4.1. En el umbral de la fotografia

A finales del siglo XIX la fotografia cuenta con medio siglo de historia y
puede considerarse un oficio consolidado. El colonialismo y el desarrollo
de las ciencias humanas (como la antropologia y la sociologfa) impulsaron
al fotégrafo a participar en las grandes expediciones comerciales, mili-
tares y cientificas que franquearon los pasos a las potencias occidentales.
De 1840 a 1890 la préctica fotografica establecié una relacién inédita con
el mundo representado en una época de constantes cambios: registrd los
principales conflictos bélicos y dio fe de grandes descubrimientos. En
los Estados Unidos fueron muchos los fotégrafos que, como Alexander
Gardner y Timothy O’Sullivan, abarcaron ambos frentes (la Guerra
de Secesién y la conquista del Oeste)'. Cada fotdgrafo aplicéd el nuevo
lenguaje visual a su manera artistica o documental, pero todos compar-
tieron el objetivo de mostrar la realidad segin la demanda social a través
de reportajes publicados en prensa y otros formatos.

! Fotografos, topografos, litégrafos y pintores (entre ellos, los pertenecientes a la
Escuela del Rio Hudson) coadyuvaron a construir un imaginario del Nuevo Mundo.
Al respecto véase Rebeca RoMERO EscrivA, “La imatge del Nou Mén. Un recorregut
per la pintura de paisatges nord-americana del segle XIX”. En Meézode. Revista de Difusid
de la Investigacid, otofio de 2005, n® 47, pp. 96-105.
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La industrializacion, el rapido crecimiento de las ciudades y la proble-
matica que vino asociada a este fenémeno hicieron que las condiciones
de vida en el entorno de las grandes urbes cobraran especial relevancia.
Varias fueron las corrientes que en el campo de la fotografia se mostraron
sensibles a estos cambios. Algunos autores, que contemplaban con preo-
cupacion la indiferencia de las clases acomodadas hacia las desigualdades
sociales, y para quienes la escritura habia sido hasta el momento el medio
de expresion reformista por excelencia, encontraron en la fotograffa un
nuevo vehiculo para reactivar la opinién publica. Sin embargo, no se
conformaron con la mera captacién de un momento concreto, sino que
hallaron un modo mis efectivo de transmitir su mensaje mediante la arti-
culacién de texto e imagen. En 1890 Jacob Riis inauguraria esta férmula
con la publicacion de Como vive la otra mitad?, en la que el uso de la foto-
grafia se convirtié en un elemento probatorio que, por vez primera en la
historia del documentalismo social, iba anclado a una argumentacién de
alcance politico. Las fotos no son solo una mera contribucién, sino que
forman parte esencial del texto; ambos registros convergen en una lucha o
batalla contra los barrios bajos. Thilo Keaning lo expresa del siguiente modo:

La fotografia se convirtié en un medio de investigacion, capaz de irrumpir
donde se producian desigualdades sociales, o donde hombres, mujeres o
nifios eran explotados de manera escandalosa. El periodismo y la emer-
gente disciplina de la sociologia, relacionados ambos con la etnologfa,
sirvieron para coordinar texto e imagen en el proceso de denuncia. De
este modo, la investigacion sobre la salubridad de los suburbios tuvo lugar
junto al registro de las antiguas costumbres de los pueblos indios y la
manera contemporanea de vida de la sociedad neoyorquina’.

% Con el fin de poder llevar a cabo un andlisis ajustado a las realidades estéticas y de
recepcion originales de la obra fotografica de Riis, en esta parte del ensayo se han ma-
nejado las primeras ediciones de sus libros, que seran citadas en lo sucesivo. Respecto
a las imagenes captadas por el autor, como ya adelantamos en la Introduccién, para
ser fieles igualmente a las tomas originales, reproducimos las impresiones de 1995 de
Chicago Albumen Works sobre los negativos originales (CAW prints), que forman
parte de la Jacob A. Riis Collection del Museum of the City of New York (MCNY).
Véase supra, p. 50.

? Véase Thilo KraniNG (1998). “The Other HalE. The Investigation of Society”,
pp. 346-357. En Michael Frizot (ed.), A New History of Photography, trad. del francés
por Susan Bennett, Liz Clegg, John Crook y Caroline Higgitt, y del aleman por Helen
Atkins. Kéln: Kénemann. Colonia: Kénemann.
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Al hablar de la fotograffa social de finales del siglo XIX y principios del
XX, los historiadores marcan un capitulo fechado entre 1870, década
marcada por el surgimiento de la fotografia instantanea, que comienza a
practicarse gracias al reciente descubrimiento del gelatinobromuro, y 1914,
en que se declara la Primera Guerra Mundial, que supone un corte en la
vida fotografica y un cambio radical en las tematicas y la psique de los
fotégrafos®. Esta franja temporal coincide con el periodo americano de
Jacob Riis, que llegd con veintiin afios a las costas de Nueva York en 1870
y fallecié en 1914 a la edad de sesenta y cinco.

La figura de Riis como fotégrafo es peculiar por su abrupta irrupcion en
el mundo de la fotografia, el breve tiempo en que ejercio el oficio (apenas
cinco afios de su carrera como petiodista) y, sin embargo, el importante
papel que sus imagenes han desempefiado en la historia del medio por ser
las primeras que se conocen de los oscuros interiores de los barrios bajos
neoyorquinos, y por el modo en que las asocié con el lenguaje escrito, en
una época de cambio en la industria editorial, en que las técnicas de impre-
sién comenzaban a permitir la publicaciéon conjunta de texto e imagen.
Esta circunstancia darfa lugar a la aparicién de nuevos géneros perio-
disticos, como el fotoensayo o fotorreportaje. Merece la pena detenerse
en explicar cémo se desenvolvié Riis en este campo para comprender la
controversia que su faceta fotografica sigue suscitando entre los historia-
dores de la fotografia.

Segiin comentamos en el primer capitulo, fue la prensa alemana la via
a través de la cual Riis se enteré de la invencion del Blitzlichtpulvert o
flash de magnesio. En su afan de dejat constancia grafica de las explora-
ciones nocturnas que solia llevar a cabo con los inspectores del Health
Department en los zenements*, quiso probarlo de inmediato, aun cuando
no existian precedentes de su uso, para paliar la insuficiencia que encon-
traba en el lenguaje escrito. Recordemos las palabras que citaba en su
autobiograffa: “Hscribfa, pero mis esfuerzos parecian no hallar eco”. Se
hacfa necesario “ver para creer”: el flash ponfa a su alcance la ansiada
posibilidad de abrir una ventana al mundo de la otra mitad. En adelante,

* Véase Jean-Claude LeMaGNY y André Routis (eds.) (1986). Historia de la fotografia,
trad. de Fabian Garcia-Prieto. En especial el cap. 5, “Primera madurez de la fotografia
(1870-1914)”, pp. 62-70. Barcelona: Ediciones Martinez Roca, S.I.
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la fotografia se convertirfa en la herramienta que mejor atestiguarfa sus
enunciados. Asi, leida la noticia del nuevo flash, por indicacién de Riis,
el doctor John T. Nagle, jefe del Bureau of Vital Statistics del Health
Department y fotégrafo aficionado, organizé un grupo compuesto por
Henry Granger Piffard y Richard Hoe Lawrence —dos activos socios
aficionados de la Society of Amateur Photographers (SAP)—, que, acom-
pafiados de escolta policial y del propio Riis, que dirigia la expedicion, se
adentraron en los barrios bajos a altas horas de la madrugada para poner
a prueba el nuevo método:

La luz instantinea de aquellos tiempos provenia de cartuchos que se
disparaban con un revélver. El especticulo de una media docena de
hombres que invadfan una casa al filo de la medianoche con grandes
pistolas con las que hacfan fuego sin importarles hacia donde apuntaban
dificilmente fuera muy tranquilizante, por muy apaciguadoras que fueran
nuestras palabras, y no era de extrafiarse si los inquilinos salfan a escape
por las ventanas y las escaleras de salvamento por dondequiera que
fuéramos. Pero como nadie era asesinado las cosas se calmaron después
de un tiempo, pese a que aun varios meses después supe que el recuerdo
de nuestras visitas segufa viviendo como una pesadilla en las mentes de
los inquilinos de cierta manzana de la calle Stanton®.

Tan insolitas e impactantes eran estas incursiones en el Lower East Side
que las salidas del grupo, bautizado por Riis como raiding party* (destaca-
mento de asalto), fueron cubiertas por la prensa. Las crénicas publicadas
—algunas de ellas, como la aparecida en el New York Sun, de varias paginas
de extensién e ilustrada con grabados basados en las tomas originales—,
contribuyeron a fomentar el misterio en torno al acto fotografico:

Con su camino iluminado por flashes espasmédicos, tan brillante, agudo
y breve como los de la iluminacién misma, un misterioso destacamento
ha estado sobresaltando las noches de la ciudad. Somnolientos policias
en la calle, vecinos de los antros en sus guaridas, vagabundos y plomos en
sus asi llamados alojamientos, y toda la gente de la salvaje y maravillosa
variedad de la vida nocturna han quedado maravillados y conmocionados
por el fenémeno. Lo que vieron fue tres o cuatro figuras en la oscuridad,
un tripode espectral, unos movimientos extrafios y raros, el flash cegador,

3 Jacob A. Rus (1965). La formacién de nn Americano, op. cit., p. 195.
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y luego escuchaban el golpeteo de pasos en retirada y los misteriosos visi-
tantes, que se iban antes de que pudieran conectar sus esparcidos pensa-
mientos y tratar de averiguar de qué se trataba®.

Inicialmente, Riis no pensé en emplear él mismo la camara: el propésito de
la creacion del razding party era que los fotégrafos tomasen en su nombre
las imagenes de las escenas que ¢l les indicaba. De las 250 fotografias de
los barrios bajos que Riis captd en solitario o comisioné a lo largo de su
carrera, 57 de ellas las hizo con Lawrence y Piffard, con quienes nunca
comparti6 su autorfa, aunque ellos tampoco la reclamaron. Ha habido
historiadores de la fotograffa, como Maren Stange, de cuyo trabajo habla-
remos mas adelante, que han tratado de dilucidar la autorfa de las tomas
colectivas rescatando la labor de Lawrence en 31 de las imagenes tomadas
en el seno del raiding party, pero sin llegar a conclusiones convincentes.
Como ha afirmado Yochelson, “la naturaleza exacta de la colaboracion
de Lawrence-Riis nunca la conoceremos; seguira siendo una conjetura si
los dos hombres miraban a la vez al fondo del cristal antes de accionar
el disparador. Prescindir totalmente del nombre de Riis, sin embargo,
es equivocar su trabajo. Fuese o no Lawrence quien compuso las 31
imagenes, Riis fue su raison d’étre. Desempefi6 un rol como el de director de
cine, con Lawrence como operador de cimara, un esfuerzo conjunto que

requiere una atribucién conjunta’’

. Por su parte, Peter Bacon Hales afirma
no encontrar diferencia alguna de estilo entre las fotograffas tomadas
por el raiding party y posteriormente por Riis, circunstancia que atribuye
al modo en que el criterio de Riis afectaba al del grupo por la educacion
iconografica que previamente habifa recibido como teportero®. Sea como
fuere, Lawrence y Piffard no tenfan vocacion social, sino curiosidad por
perfeccionar el manejo de las camaras de mano y, como comenta Riis en
su autobiograffa, aprender a emplear correctamente el flash de magnesio:

“Para los fotégrafos era un viaje de descubrimiento del mayor interés,

® Véase “Flashes From the Slums. Pictures Taken in Dark Places by the Lightning
Process”. En New York Sun, 12 de febrero de 1888. En JRP, Library of Congress,
Container 12.

7 Véase Bonnie YOCHELSON (1994). “What Are the Photographs of Jacob Riis?”. En
Culturefront, op. cit., p. 32.

8 Véase Peter Bacon HavLs (1984). Silver Cities. The Photography of American Urbaniza-
tion, 1839-1915, p. 171. Philadelphia: Temple University Press.
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F. 59. Richard H. Lawrence: Sin titulo. / NYHS

pero el mismo se concentraba en la maquina y en la luz instantanea. Los
policfas nos acompafiaban unas veces por curiosidad, otras como protec-
cion”™. Con independencia de sus profesiones', ambos colaboradores
compartian su aficién por la fotografia y eran miembros activos de la SAP
(Lawrence asumio, de hecho, el cargo de jefe del comité de diapositivas de
linterna magica y de tesorero). El desinterés por lo social resulta facil de
corroborar, porque, tras su experiencia con Riis en 1887, ninguno de los

dos aficionados continué retratando los barrios bajos. Lawrence practicd

? Véase Jacob A. Rus (1965). La formacion de nn Americano, op. cit., p. 195.

10 Lawrence trabajé en una agencia de corredores de bolsa en Wall Street regentada
por su padre; mas tarde fue presidente de la Iconophile Society y miembro del Grolier
Club y del New York Camera Club. Piffard ejercié de cirujano asesor del New York
City Hospital, de profesor de dermatologfa en la New York University, y destacé por
su capacidad inventiva de dispositivos cientificos, como un prototipo temprano de
rayos X que fabrico para el tratamiento de enfermedades de la piel.

Las dos mitades de Jacob Riis [283]



la fotografia solo durante tres afios, de 1886 a 1889. Piffard ni siquiera
dejé coleccion fotografica alguna, y la que se conserva en la New York
Historical Society (NYHS) de Lawrence, compuesta por 251 negativos,
contiene ademas de las citadas tomas de los skums, fotografias costum-
bristas, posiblemente captadas con una camara de mano en salidas fami-
liares o en excursiones fotograficas promovidas por las asociaciones a las
que pertenecia, que muestran escenas diurnas de sujetos en la playa [véase,
F. 59 en la pagina anterior] o jugando al tenis, de las competiciones de base-
ball de 1886 celebradas en los Manhattan Polo Grounds, o de los desfiles
conmemorativos del Washington Inaugural Centennial de 1889. También
figuran vistas callejeras de lugares emblematicos de la ciudad de Nueva
York, como la Estatua de la Libertad, recientemente instalada, o Central
Park; y dos fotografias en las que aparece Riis, una de ellas en su oficina de
Mulberry Street, reproducida en el primer capitulo del ensayo [véase supra
F. 26, p. 105]. El corpus de la coleccién de Lawrence revela, por tanto, un
interés por la fotografia per se, como practica de aficionado, no una dispo-
sicién por experimentar con su potencial para la denuncia.

El camino que llevé a Riis a convertirse de comisario en fotégrafo tuvo
que ver precisamente con la imposibilidad de servirse del trabajo de
Piffard y Lawrence:

Sacamos algunas fotografias buenas, pero muy pronto los barrios de la
pobreza y las horas insélitas desalentaron a los aficionados. Me encontré
solo cuando mas los necesitaba. Habfa descubierto por medio de la luz
instantdnea un mundo de posibilidades que mis compafieros ni siquiera
sospechaban'’.

Reacio a llevar la camara por si mismo, Riis contraté a un profesional,
pero pronto lo despidié por tratar de vender las fotografias a sus espaldas.
Tras esta experiencia, lo intenté de nuevo con otro aficionado, aunque
hubo de prescindir igualmente de sus servicios, esta vez debido a que
sus escrupulos religiosos le impedian fotografiar algunas escenas que
Riis necesitaba para apoyar sus argumentaciones: “Sélo habfa un modo
de resolver el problema —anoté en su autobiograffa—, a saber, conse-
guirme una camara fotografica propia”. Asi es como Riis decidié adquirir

" Jacob A. Rus (1965). La formacion de nn Americano, op. cit., p. 195.
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F. 60. Jacob Riis: Potzer’s Field (1888), primera fotografia tomada por Riis
en solitario. La ilegibilidad de la imagen se debe a la sobreexposicion del
negativo y su postetior deterioro. / CAW Print, MCNY.

una camara. En su primera salida a Potter’s Field en Hart Island se las
apaf6, aunque torpemente, para exponer por su cuenta uno de los doce
negativos que habfa traido consigo [véase F. 60]:

Cuando les digo que a la luz solar de un dia de enero y sobre la blanca
nieve expuse esa rapidisima placa instantanea primero por seis segundos,
después por doce, para asegurarme de que la foto salia, y luego puse el
bastidor de vuelta con el resto y no pude distinguirlas, los fotégrafos aficio-
nados sabran apreciar el caso. Tuve que revelar las doce placas para obtener
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una sola fotografia, la cual era tan oscura, casi negra, debido a la sobreex-
posicion, que casi no ofrecia esperanza alguna de servir para nada. Pero
[...] l]a misma negrura de mi fotografia vino a resultar mas tarde, cuando la
proyecté con linterna magica, su rasgo cautivante. Ponfa a la vista un toque
de lobreguez mas realista que todo lo que hubiera podido lograr el mas
consumado arte y la mayor habilidad profesional. Asf fue cémo me volvi
fotégrafo, empleando el término con generosa latitud, y desde entonces
tomé las fotos yo mismo'?.

De este modo, fortuito y poco profesional, Riis dio con una estética’
realista que representaba con propiedad el tema captado, y que en lo suce-
sivo se convertirfa en una caracteristica distintiva de su “estilo fotogra-
fico”. El tiempo paliarfa vagamente su incompetencia técnica, en parte
por el escaso interés de Riis en mejorar este aspecto, y en parte por el
corto recorrido de su carrera como fotégrafo. Aun asi, resulta sorpren-
dente cémo existen ciertas seflas de identidad en las fotografias de Riis
con respecto a otros fotégrafos coetaneos. En adelante, para las tomas
nocturnas, decidirfa sustituir el revélver por una sartén en la que realizaba
la ignicién del magnesio en polvo con el fin de no asustar a sus modelos.
La violencia que podia generar la intromision del fotégrafo en la vida de
los habitantes de los bartios bajos, al introducir el elemento doméstico,
quedaba de este modo suavizada.

Por consiguiente, Riis aprendi6 el oficio de fotégrafo sobre la marcha,
obligado por las circunstancias. Trabajaba con una camara de 4 x 5
pulgadas (10,2 x 12,7 cm.) y negativo de cristal [F. 61]. La placa, previa-
mente impregnada con la emulsién de gelatinobromuro*, que en 1871
desplazé al procedimiento del colodién humedo*, redujo considera-
blemente los tiempos de exposicién a la luz, si bien la nueva tecnologia
todavia contaba con problemas, como la poca latitud y sensibilidad del
negativo, o el halo que se producia alrededor del contorno de objetos
brillantes, caracteristicas que, sin embargo, potenciaban la lobreguez
descrita por Riis. Diez o veinte veces mas rapida que el colodién humedo,

12 Ibid., p. 196.

13 “Fgtética”, en lo sucesivo, serd empleada para designar el conjunto de elementos es-
tilisticos y tematicos que caracterizan la obra de Riis y el modo en que educé su sensibi-
lidad y la del publico apelando al trabajo con las emociones. No ha de entenderse, pues,
como la disciplina referida a la filosoffa del arte o a las especulaciones sobre lo bello.
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. 61. Jacob Riis: Car Alley, Where the Rear Tenements Were Torn Down in the
Elm Street Widening (1898). Imagen de arriba, Rebeca Romero: negativo
sobre cristal (placa seca original de 4 x 5 pulgadas), conservado en el
MCNY, correspondiente a la imagen positiva (CAW Print) de Jacob Riis
que se muestra abajo.
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F 62. A la izquierda, cimara estereoscopica del siglo XIX; a la derecha, estereoscopio
o visor de fotografias estereoscopicas.

estas placas secas* estaban pensadas para ser usadas sobre tripode a velo-
cidades de 1/30 o inferiores, lo que justifica, en parte, la falta de nitidez
de los sujetos en movimiento (este no serfa un factor, por tanto, asociado
a la incompetencia técnica de Riis, sino a la impaciencia de los individuos
que retrataba). El proceso de captacién de las imagenes, entonces, requeria
todavia cierta elaboracion y las personas que aparecen en las fotografias
de Riis se vefan obligadas a seguir sus indicaciones para obtener una toma
nitida. Luc Sante ha destacado cdmo Riis aprovecharia esta tltima dificultad
o handicap técnico, al dar conversacién a sus modelos y dejar que fuesen
ellos los que sostuviesen naturalmente la composicién de la escena, de tal
modo que olvidaban la presencia de la maquina:

La camara de Riis, como la de Lewis Hine después de ¢él, permite por lo
general que sus sujetos se compongan a si mismos, establezcan los términos
de su propio retrato. Naturalmente, afrontaba cierta hostilidad en este obje-
tivo, de modo que sus mejores sujetos son, a menudo, niflos: las nifias de
Baxter Street Alley, los chicos de Mullin’s Alley. Se mantienen firmes, con las
manos en jarras, incluso sonrientes. Pero sus retratos de adultos, peligrosos
adultos, no son menos francos. Los habitantes de Bandit’s Roost miran bajo
la visera de sus sombreros con algo mas que un poco de orgullo, ¢ incluso la
Short Tail Gang, fotografiada bajo el embarcadero de Jackson Street desde
un bote de policfa mientras se agachan entre una pila de latas de hojalata,
dan cualquier impresion salvo la de haber sido capturados y prendidos'.

4 Veéase Luc SaNTE (2003). Low Life, op. cit., pp. 35-36.
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4.2. La recepcion de la obra de Riis: la linterna magica y su
impresion en papel

Riis tomé su primera serie de imdgenes con el objetivo de ilustrar The Ozher
Half, How It Lives and Dies in New York, la que serfa su primera conferencia
con linterna mégica*. En ella proyectd y coment6 cien fotografias, 34 de las
cuales corresponden originalmente a negativos estereoscopicos, tomados
en el seno del razding party, de 5 x 8 pulgadas (12,7 x 20,32 cms.), que mues-
tran dos imagenes contiguas de 5 x 4 pulgadas (12,7 x 10,16 cms.). Estas
fotografias solian montarse sobre cartones rigidos para obtener con ellas
vistas estereoscopicas™ o estereogramas* aptas para ser observadas con un
estereoscopio™ que las dotaba de apatiencia tridimensional, una practica
muy difundida en la época [E 62]". Segun Yochelson, de los 34 negativos
estereoscopicos que se conservan en la coleccién de Riis, “catorce estan
intactos y veinte fueron cortados por la mitad con la intencién de facilitar
la realizacion de diapositivas para linterna magica, sobre soporte de cristal.
Entre los negativos enteros figura Gotham Conrt [y Street Arabs in Night Quar-
ters, cuya imagen positiva mostramos en E. 63, y entre los cortados Bandit’s
Rous?”'S. Este no es el nico formato fotografico presente en la Jacob Riis
Collection, lo que ha hecho suponer a los historiadores que el raiding party
empled varias camaras en sus expediciones fotograficas.

Las presentaciones que Riis llevd a cabo con estereopticon o linterna
magica, como ya apuntamos en el primer capitulo, se realizaron con proyec-
tores que ampliaban considerablemente las imagenes en pantallas de varios
metros de didmetro, y que permitian la realizacién de fundidos encade-
nados entre diapositivas, mientras el conferenciante animaba la represen-
tacién con su discurso. Szarkowski explica el funcionamiento del sistema:

13 La fotografia estereoscopica, inventada por Charles Wheatstone y David Brewster
en 1838 se captaba con una camara estereoscopica* que disponia de dos objetivos si-
tuados en paralelo aproximadamente a la distancia de separacién de los ojos. Con ella se
obtenfan dos fotografias casi iguales, que al ser visionadas con el estereoscopio daban
la impresién de relieve [véase E. 62]. Esta técnica fotografica tuvo gran difusion a partir
de comienzos del siglo XX. (No confundir el estereoscopio con el estereopticén —tipo
de linterna mdgica—; véase supra, nota 56 del capitulo primero.)

16 Véase Bonnie YOCHELSON y Daniel CzrtroM (2007). Rediscovering Jacob Riis, op. cit.,
p. 135.
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96.3.2.9

F. 63. Jacob Riis, Richard H. Lawrence, y Henry G. Piffard: Streer Arabs in Night
Quarters (1887-1888). Arriba: imagen estereoscopica (CAW Print); abajo: diapositiva
de cristal para linterna mégica. / MCNY.
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La linterna madgica, iluminada por un foco —un sistema que quemaba el
calcio en presencia del oxigeno e hidrégeno— era razonablemente segura
una vez el operador se hacfa con ella y fabricaba imagenes maravillosa-
mente nitidas y luminosas, lo bastante grandes como para que las viera
todo un auditorio. Con un sistema de estercopticon (dos proyectores)
uno podia disolver una imagen en el otro y lograr efectos que rozaban
las imdgenes en movimiento, pero con mejor calidad de imagen. El
declive en el status de la linterna magica queda sugerido por su cambio de
nombre, en algin momento hacia 1930, a proyector de diapositivas, pero
antes de que sus funciones principales fueran asumidas por las peliculas
documentales, la linterna magica fue un método notable para exhibir
fotografias por parte de aquellos que las valoraban por su duro conte-
nido cientifico y por los que se interesaban en la poesfa. Alfred Stieglitz
hizo soberbias diapositivas de linterna mégica y crey6 que era una de las
mejores maneras para visionar fotografias, hasta que perdio interés en el
gran publico o viceversa'’.

Asi como las fotografias de Riis debieron de impactar sobremanera al
ser proyectadas por este método en sedes de organizaciones religiosas y
civicas a las que fue invitado por todo Estados Unidos, algunos autores
dudan de que su reproduccién impresa tuviese un efecto comparable,
dado que la tecnologia primitiva de entonces mayormente empleada solia
traducir las fotografias a woodeuts* hechos por artistas como Clifton H.
Johnson, Otto H. Bacher o Kenyon Cox, lo que suponia la pérdida de
gran parte del potencial expresivo de muchas de las imdgenes. A partir de
1890 las impresiones en semitonos, llamadas balffones* porque permitian
la reproduccién de tonos en una gama entre el negro y el blanco, comen-
zaron a desplazar a los grabados. Técnicamente hablando, este sistema
—desarrollado a raiz de un principio descubierto por William Henry
Fox Talbot— consistia en fotografiar a través de una malla o pantalla la
obra grafica que se pretendia representar, la cual generaba una imagen
compuesta por un patrén de puntos [segun se aprecia en E 64], que luego
era transferida a una placa de metal e impresa sobre papel. Mary Warner
Matien define el procedimiento del siguiente modo:

17" Véase John Szarkowsk1 (1989). Photography Until Now, p. 189. Nueva York: The
Museum of Modern Art.
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Proceso por el que la foto-
graffa  puede imprimirse
junto al texto en un libro,
periodico o revista mediante
relieve o litografia. [...]

El semitono usa una fina
pantalla para descomponer
la superficie de una impre-
siéon en puntos mindsculos

cuyo tamafio depende de
la oscuridad y luminosidad
de la imagen. La pantalla
se imprime en una placa
metalica cubierta de gela-
tina con bicromato. La gela-

tina se endurece y las areas
no impresas de la imagen

F. 64. A la izquierda, tramado de puntos del

. ; tcido!®
halftone visto en aumento. A la derecha, aspecto quedan tintadas con dcido™.

que dicha trama adquiere al ser observada a
distancia. Por su costoso sistema

de reproduccién (no en
términos econémicos, que abarataba, dado que la editorial podia pres-
cindir de los dibujantes y grabadores, sino de operatividad), los halftones
todavia tardarfan en aparecer de manera habitual en prensa. La nece-
sidad de mejorar la calidad del resultado final de esta técnica conside-
rada entonces primitiva también contribuyé a retrasar su implemen-
tacion. Scribners se convirtié en una de las editoriales pioneras en su
empleo. Si bien fue consciente del riesgo que corrfa al presentar imagenes
cuyo aspecto visual, por su cardcter experimental, resultase pobremente
impreso, también sabia la novedad que suponia que el lector contem-
plase reproducciones directas de los originales fotograficos y no interpre-
taciones mas o menos artisticas de las mismas. Cdmzo vive la otra mitad se
publicé con diecisiete imdgenes impresas mediante este nuevo procedi-
miento, reproducidas a pagina completa (caso de la primera de ellas, He//s
Kitchen and Sebastopol, en p. 6) o imbricadas en el texto (caso de la dltima de
ellas, Sewing and Starving in an Elizabeth Street Attic, en p. 238) [véase E. 065].

18 Véase Mary WARNER MARIEN (2002). Photography. A Cultural History, p. 498. Lon-
dres: Laurence King Publishing,
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CHAPTER 1.
GENESIS OF THE TENEMENT.
IHE first tenement New York knew bore the mark of

Cain from its birth, though a generation passed
before the writing was deciphered. It was the rear

g

our

y's history. There
it-liouses before, but they were not built
Nothing wonld probably have shocked
more than the idea of their harbor-
they were the decorons
Knickerbockers, the proud aristocracy
of Manhattan in the ca
Tt was the st mul bustle of trade, together with the
tremendous
1812 that d
of less than
million souls, for whom homes |
the i of men not yet in th
had moved from 1
of town to e

nig
|(ul;’u| nu-... In thir ty
Tundred thousand came to harbor half a
1 to be found.  With
v prime, Was]
-y 11ill as too f;
eached. Now the old residents f

ive years the

lowed his example; but they moved in a different direction
and for a different reason. Their comfortable dwellings
in the once fashionable streets along the East River front

fell into the hands of real-estate agents and board;
Touse keepers ; and here, says the report to the Legislatn
of 1857, when the evils engendered hiad excited just alarm,
“in its beginning, the tenant-honse became a real blessing.

238 HOW THE OTHER HALF LIVES.

bofore her.” Ts it anything less than a miracle if she is
guilty of nothing worse than the “early and improvident
marriage,” against which moralists exclaim as one of the
prolific causes of the distress of the poor? Almost any

SEWING AND STAMVING IN AN ELUZABETH STREET ATTIC.

door might seem to offer welcome escape from such slav-
ery asthis. T feel so much healthier since I got three
square meals a day,” said a lodger in one of the Girls’
Homes. Two young sewing-girls eame in seeking domes-
tic service, so that they might get enough to eat. They

THE WORKING GIRLS OF NEW YORK. 239

Liad been only half-fed for some time, and starvation had
driven them to the one door at which the pride of the
American-born girl will not permit her to knock, thongh
poverty be the price of her independence.

The tenement and the competition of public institu-
tions and farmers’ wives and daughters, have done the
tyrant shirt to death, but they have not bettered the lot
of the needle-women. The sweater of the East Side has
appropriated the flannel shirt. e turns them out to-day
at forty-five cents a dozen, paying his Jewish workers
from twenty to thirty-five cents. One of these testified
before the State Board of Arbitration, during the shirt-
makers’ strike, that she worked eleven hours in the shop
and four at home, and had never in the best of times
made over six dollars a week. Another stated that she
worked from 4 o'clock in the morning to 11 at night. These
girls had to find their own thread and pay for their own
machines out of their wages. The white shirt has gone to
the public and private institutions that shelter large num-
bers of young girls, and to the country. There are not
half as many shirtmekers in New York to-day as only a
few years ago, and some of the largest firms have closed
their city shops. The same is true of the manufacturers
of underwear. One large Brondway firm has nearly all
its work done by farmers’ girls in Maine, who think them-
selves well off if they can earn two or three dollars a week
to pay for a Sunday silk, or the wedding outfit, little
dreaming of the part they are playing in starving their city
sisters. Literally, they sew  with double thread, a shroud
as well as a shirt.” Their pin-money sets the rate of
wages for thousands of poor sewing-girls in New York.
The average earnings of the worker on underwear to-day
do not exceed the three dollars which her competitor

F. 65. Primera y dltima fotografia en balffones aparecida en la edicién original
de 1890 de Cdmo vive la otra mitad. Arriba: Hell's Kitchen and Sebastopol a pagina
completa. Abajo: Sewing and Starving in an Elizabeth Street Attic, imbricada en el
texto de la p. 238.
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202 HOW THE OTHER HALF LIVES.

With these simple preliminaries the outcast boy may
enter. Rags do not count ; to ignorance the door is only
opened wider. Dirt does not survive long, once within
the walls of the lodging-house. It is the settled belief of
the men who
conduct them
that soap and
water are as
powerful moral
agents in their
particular field
as preaching,
and they have
experience to
back them.

The boy
may come
and go as he
pleases, so
long as he
behaves
himself. No
restraint of
any sort is
puton hisin-
dependence.
He is as free as any other guest at a hotel, and, like
him, he is expected to pay for what he gets. How
wisely the men planned who laid the foundation of this
great rescue work and yet carry it on, is shown by no sin-

STREET ARABS IN SLEEPING QUARTERS,

F. 66. Arriba: reproducciones en halffones (matizadas por un dibujante) aparecidas en
la primera edicién de Como vive la otra mitad (p. 202) de las fotografias de Riis que se

[294]

muestran en la pagina de la derecha.
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Jacob Riis: Street Arabs in Sleeping Quarters (1889-1890) / CAW Prints, MCNY.
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F. 67. At the Cradle of the Tenement. Doorway of an Old-
Fashioned Dwelling on Cherry Hill, grabado sobre madera
realizado por Otto H. Bacher, basandose en el original

fotografico de Riis que vemos abajo (1888-1889), apare-

cido por vez primera en el articulo de Seribners Magazine,

diciembre de 1889, p. 644, y reeditado en Cimo vive la otra
mitad (1890), p. 30. Abajo, CAW Print, MCNY.

La editorial destacé la
procedencia  fotogra-
fica de las imdgenes en
portada: “Con ilustra-
ciones principalmente
de fotografias tomadas
por el autor”. Si bien
muchas de las imagenes
cobraban as{ apariencia
fotografica —como las
citadas mds arriba, y
aun varias mds, como
Upstairs  in  Blindman’s
Alley (reproducida en la
p. 35), The Bend (p. 58),
Bottle Alley (p. 606), The
Tramp (p.79), The Official
Organ of Chinatown (p.
100), Knee-pants at Forty-
five Cents a Doogen — A
Ludlow  Street  Sweater’s
Shop (p. 127), Bobemian
Cigarmatkers at Work in
Their Tenements (p. 143),
A Gowler Gang in Session
(p- 222), o A black-
and-tan Dive in Africa’
(p. 157)—, otras, en las
que se quetia disimular
la deficiente imagen a
la que habfa dado lugar
la puesta en practica del
nuevo sistema, fueron

retocadas por un dibujante que tratd de matizar los contornos, mejorar

el contraste y las tonalidades de la gama de grises, segun ocurre con Street

Arabs in Sleeping Quarters (p. 202) [véase I 66, en la pagina anterior], cuyo

par de imagenes se asemeja mas a una acuarela que a fotograffas reprodu-

cidas mediante balftones.
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Las otras dieciocho
imagenes que ilus- 50 COMO VIVE LA OTRA MITAD
traban el libro fueron
interpretaciones  no
siempre ficles de las
fotografias, que en
ocasiones  alteraban
aspectos formales
(como la perspectiva o
las 4reas fuera de foco)

y narrativos (cambios

En la cuna de las casas de vecindad.
Portal de una antigua vivienda de Cherry Hill

en el contenido de la

escena o los pies de
bajo el puente de Brooklyn en Franklin Square, apenas una doce-

fOtO) . Tales ﬂustra— na de pasos nos llevaran a donde queremos ir. Con la efervescen-
. . ciay el rugido del tren atin en los oidos, hemos vuelto la esquina
ciones fueron reali- de la prosperidad a la pobreza. Nos hallamos en pleno dominio
. . de las casas de vecindad. A la sombra de los grandes contrafuertes

Zadﬂs pOr CInco dlbu_ de piedra, las antiguas casas de los knickerbocker permanecen

jantes distintos que

como fantasmas de un tiempo desaparecido. Bajo la curvada
pendiente de Cherry Street -la que fuera orgullosa y moderna

emplearon diVCfSﬁ.S Cherry Hill-, sus lar?chos porgles. tejados inclinados ‘ ventanas
de mansarda se distinguen ficilmente; sobre todo gracias al con-

técnicas de ej ecucién traste con las feas barracas que los cercan a derecha e izquierda.
Estas nunca han tenido otra misién que dar refugio, con la mini-

dCl momento (mayO— ma inversion, a la maxima multitud a la que pueda extorsionarse

con un alquiler. Son producto de la idea desafortunada de un dia

ritariamente  dibujos

a pluma y tinta que

después eran grabados o 4 e Cradle of the Tonement. Dooy o an

por un artesano sobre Old- Fashioned Dwelling on Cherry Hill, grabado sobre

planchas de madera). madera reproducido en la la edicién espafiola de
Todas ellas coincidian Cémo vive la otra mitad (p. 50). (Véase n. 19, en la
con las aparecidas siguiente pagina.)

en el articulo homé-

nimo de Riis publicado previamente en el Serzbners Magazine, una forma
de rentabilizar el trabajo editorial que seguramente privilegié el ahorro
econdémico y la agilidad metodoldgica, frente a las opiniones o preferen-
cias del autor. Dos ejemplos son especialmente llamativos. El primero
de ellos es la libre trasposiciéon que el dibujante Otto H. Bacher llevé a
cabo de la fotografia de Riis Az the Cradle of the Tenement - Doorway of an
Old Fashioned Dwelling on Cherry Hill (1888-89). Si comparamos el dibujo
con su original [F. 67|, veremos que Bacher trata de equilibrar elementos
de la escena cambiando de lugar las figuras presentes en la fotografia:

Las dos mitades de Jacob Riis [297]



reubica a dos de los nifios cerca de las escaleras del portal, charlando cara
a cara entre si (a uno de ellos le coloca ademas una jarra en las manos), y
la puerta cerrada del edificio que se supone representaba mejor “la deso-
lacién que reina en el ancho portal” que comenta Riis en cuerpo de texto,
en la ilustracion aparece abierta con dos nuevas figuras en el umbral: una
joven que sostiene una criatura en brazos. Aunque la arquitectura de la
fachada de la casa de vecindad del fondo ha sido a grandes rasgos respe-
tada por el dibujante, también ha alterado elementos secundarios, como
los adoquines del suelo o el mensaje del cartel publicitario del muro que
se aprecia bajo la ventana'.

El segundo ejemplo que muestra la libertad con la que actuaban los dibu-
jantes con independencia del criterio del autor del libro consiste en la
inclusién de grabados no basados en fotografias y sin relacién aparente
con el texto, lo que llevé a cabo la editorial aparentemente de manera
unilateral. Este es el caso del dibujo de Victor Perard Coffee at One Cent
[E 68]. En la copia que Riis posefa del articulo del Seribners Magazine que
precedié al libro (conservada en los JRP de la Library of Congtress), anoté
manualmente en el margen: “Este dibujo ha sido introducido clandestina-
mente en la historia. No es mfo y no tengo nada que ver con é1”. Scribners
pudo haber eliminado el grabado en la posterior edicién del libro vy, sin
embargo, lo conservd, lo que nos da una idea del pequefio margen de
maniobra del que gozaba Riis en el aspecto visual de sus libros?.

19 Las ediciones modernas de los libros de Riis suelen sustituir las ilustraciones basa-
das en las fotografias por los originales de la Jacob Riis Collection del MCNY. Este
es el caso también de la edicién espafiola que manejamos de Cémo vive la otra mitad.
En ella, sin embargo, sigue figurando el grabado de A# the Cradle of the Tenement [véase
F. 67 (bis) de la pagina anterior], posiblemente porque el cambio de los elementos en
escena aplicado por el dibujante es tan severo que los editores no han sido capaces
de identificarlo con su correspondiente fotografico. Véase Jacob A. Rus (2004). Cénzo
vive la otra mitad, op. cit., p. 50. Lo mismo ocurre con la fosa comun de Pottet’s Field,
el cementerio municipal para pobres, que aparece en la citada edicién en forma de
grabado (p. 219), si bien existen sus correspondientes fotogrificos estereoscépicos
(en este caso el dibujante alter la disposicion y nimero de personajes aparecidos
originalmente en escena).

2 Fste grabado sigue figurando en las ediciones modernas de la obra de Riis. Véase,
como ejemplo, Jacob A. Rus (2004). Cimo vive la otra mitad, op. cit., p. 309 (p. 252 en
el original de 1890). No hay duda de que Riis preferfa el empleo de fotografias para
ilustrar sus textos en vez de grabados, segun aclara en su autobiografia: “Durante mis
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A diferencia de lo que

ocurria con la proyeccion 252 HOW THE OTHER HALF LIVES.
de las fotograﬁas de sus lic pay for the weekly funerals, is not without representa-
. , tives in New York. The ¢ gentleman tramp ” is a famil-
COnferenClaS, que pOdla iar type from our streets, and the “once respectable
. . ., .. Methodist ” who patronized all the revivals in town with
mane}ar a d_lSCreClOn, Riis Lis profitable story of repentance, only to fall from grace

into the saloon door nearest the church after the service

no intervenia en modo
alguno en el proceso de
impresiéon, mas alla del
hecho de ceder sus foto-
graffas e indicar el lugar
del texto en el que se
hacia referencia a ellas, lo
que tampoco garantizaba
su correcta colocacion ni

reproducciéon®. De entre Be atne
) ) was over, merely transferred the scene of his operations
los artistas que ttaba]aron from the tenement to the church as the proper setting for
his specialty. There is enough of real suffering in the
adaptaﬂdo las fOtOgl’ﬁ— homes of the poor to make one wish that there were some
effectiveway of enforcing Paul’s plan of starving the drones

e g . into the paths of self-support : no work, nothing to eat.

fias para Cdmo vive la otra The message came S S Depart-

mitad, Kenyon Cox fue el

mas respetuoso con los

motivos originales. F. 68. Victor Perard: Cyffee at One Cent. Grabado
aparecido, contra el criterio de Riis, en Cdmo vive la
otra mitad, p. 252 de la edicion de 1890.

incursiones nocturnas con la policia sanitaria me asaltaba con frecuencia el deseo de
poner ante los ojos de la gente lo que yo vefa en los lugares que visitdbamos. El pro-
posito hubiera podido realizarse por medio del dibujo, pero jamas supe dibujar. [...] Y
de todos modos un dibujo no hubiera sido nunca una prueba como la que yo querfa”.
Véase Jacob A. Rus (1965). La formacion de un americano, op. cit., p. 194.

21 . . . . : . .
Esta circunstancia era todavia mas flagrante en las ilustraciones que aparecian

en prensa. Sus imdgenes fueron libremente interpretadas por dibujantes, y las que
se reprodujeron en Abalftones con frecuencia fueron reencuadradas y/o retocadas por
artistas. Los pies de foto corrieron la misma suerte. En la copia de su articulo de 1895
“Where Santa Claus Will Not Go”, conservado en los JRP, Riis corrigié con su pufio y
letra dos pies de foto que el Journal habia indicado mal. Tach6 “Madre e hijo” e indico
en su lugar: “Mentira. Se trata de dos hermanas solteras”. Otro pie de foto en que se
lee “Marido y padre entre rejas” sufrié una correccion semejante: “Tonterfas. El ma-
rido es un honesto carnicero”. Este tipo de matizaciones sobre los textos publicados
que ya no podian ser enmendados (no sobre pruebas de impresién), dan a entender
el valor que Riis daba al contenido de la imagen, y el modo en que aspiraba a no ser
malinterpretado por futuros lectores de su obra.
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. 68 (bis). Arriba, Jacob A. Riis: An Al-Night Two-Cent Restanrant in “The Bend’
(1888-1889). / CAW Print, MCNY.

Asi, en la fotografia An Al-Night Two-Cent Restaurant in “The Bend’ |F. 68
(bis)] que aparece cortada abruptamente la figura masculina de la derecha,
cualquier otro dibujante habria optado por equilibrar los elementos en
escena —como lleva a cabo Otto Bacher en Az the Cradle of the Tenement—
bien elimindndola o redibujando la parte que falta con tal de componer
un encuadre mis ortodoxo, al estilo clasico.

Sin embargo, Cox respeta el encuadre de Riis. Incluso traslada al papel las
lineas de fuga que se aprecian en el techo de la taberna y lo que parece
una sobreexposicion en la parte inferior del cuadro producida probable-
mente por el destello del flash. Prueba de la fidelidad del dibujante es el
hecho de que incluyese en los margenes infetiores de sus dibujos “after a
photo”, “after photograph” o “down from photograph”, leyendas que no
aparecen en los grabados de otros artistas, como vemos en A Down-town
Morgue de S. Davis [E. 69]. Comparense, por ejemplo, otros grabados de
Cox publicados con sus respectivas fotografias: In the Home of an ltalian
Rag-Picker, Jersey Street |E. 70|, Lodgers in a Crowded Bayard Street Tenement
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AN ALL-NIGET TWO-CENT RESTAURANT, IN ‘THE BEND.”

Grabado de Canyon Cox, aparecido en Como vive la otra mitad (1890), p. 75, basado en
la fotografia de Riis reproducida en la pagina opuesta.

-“Five Cents A Spot” [E. T1], y “Poverty Gap” Fanuily |F. 72]%, reproducidos
en las paginas siguientes.

Scribners empled la misma estrategia editorial con las fotografias que dos
aflos después apatecieron en The Children of the Poor, lo que significa que
no hizo un esfuerzo por mejorar la cohesion entre texto e imagen, a pesar
del gran vinculo que el autor traz6 entre ambos y del éxito que cosecho la
obra precedente. Asi, para la edicién del libro reprodujo las catorce ilus-
traciones que aparecieron en su articulo homoénimo del Seribner’s Magazine
(diez de las cuales, como ocurtié en Cdmo vive la ofra mitad, eran grabados
basados en sus instantaneas), y afiadié veinticuatro nuevas imagenes, doce
de las cuales eran halfiones directamente de fotografias de Riis. El libro ya
no indicaba que estaba ilustrado con fotograffas tomadas por el autor,
sino simplemente que estaba ilustrado.

22 Véase Jacob A. Rus (1890). How the Other Half Lives, op. cit., pp. 51, 69, 75, 169 y
214, respectivamente.
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A DOWNTOWN ‘‘MORGUE.”

E 69. Artiba, Jacob Riis: A Down-town Morgue (1889). / Diapositiva para

linterna magica, MCNY. Abajo, grabado de S. Davis aparecido en Como

vive la otra mitad (1890), p. 214. Véase como (a diferencia de los grabados
de Cox) éste difiere en ciertos aspectos de su original fotografico



[Gornmgon Cox- 1889
AT pradqraph.

IN THE LOME OF AN ITALIAN RAG-PICKER, JERSEY STRERZ.

E. 70. Arriba, Jacob Riis: I7alian Mother (1888). / CAW Print, MCNY. Abajo,
grabado de Kenyon Cox aparecido en Cdmo vive la otra mitad (1890), p. 50.
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LODGERS IN A CROWDED BAYARD STREET TENEMENT—* FIVE CENTS A SPOT.”

F. 71. Arriba, Jacob Riis: Lodgers in a Crowded Bayard Street Tenement —
‘Five Cents A Spot” (1889). / CAW Print, MCNY. Abajo, grabado de
Kenyon Cox aparecido en Como vive la otra mitad (1890), p. 69.



IN POVERTY GAP, WEST TWENTY-EIGHTH ST. AN ENGLISH COAL-HEAVER'S HOME.*

. 72. Arriba, Jacob Riis: “Poverty Gap” Family (1889). / CAW Print,
MCNY. Abajo, grabado de Kenyon Cox aparecido en Cdno vive la otra
mitad (1890), p. 169.



Como vemos, la dltima década del siglo XIX hubo de lidiar con un impor-
tante cambio tecnolégico en el que las editoriales desempefiaron un papel
no siempre ajustado a las exigencias de los autores. En el caso de Riis, sus
imagenes no eran un mero afladido al texto, sino que formaban parte de
él, si bien parece que los editores se esforzaron en mostrar lo contrario,
quiza porque nunca antes se habfan enfrentado a un desafio similar. Esta
circunstancia cambiaria a raiz de la publicaciéon de la obra de Riis en 1890,
gracias a la acelerada evolucion de la fotomecanica. La mejora del proceso
de los halftones afecté también a la industria periodistica a varios niveles:
1) més alla de la simplificacién y abaratamiento del sistema de impresion,
la posibilidad de imprimir fotografias junto al texto desarrollé la crisis del
oficio de dibujante en prensa a la vez que 2) impulsé el nacimiento del
fotoperiodismo, un negocio en el que las agencias de prensa (segun sigue
siendo hoy habitual) contrataban a fotégrafos en plantilla para captar
instantdneas de temadticas con interés humano. En apenas dos afios,
tras la aparicion de The Children of the Poor, en 1892, el proceso se hizo
comercialmente viable y los halffones pasaron a ser la técnica estandar de
impresion de la época. Riis fue testigo de como los reportajes que publi-
caba en prensa abandonaron las rudas interpretaciones artesanales de
sus imagenes e introdujeron favorables impresiones en medios tonos de
sus fotografias, si bien ambos sistemas convivieron durante varios aflos
hasta que el nuevo procedimiento comenzé a imponerse a partir de 1895.
Prueba de la evolucion en la introduccién de los balftones son la serie de
articulos de denuncia sobre los asilos policiales que publicé en distintos
medios. En “Vice which is Unchecked”, aparecido el 31 de enero de 1892,
las seis imagenes que lo ilustraban son simples bocetos de las fotografias,
mientras que un afio después, en enero de 1893, The Christian Union publi-
caba “Police Lodging-Houses. Are They Hotbeds for Typhus Fever?”,
con tres de esas seis imagenes de Riis en semitonos. Un mes después,
el 15 de febrero de 1893, en cambio, apatrecia “Police Lodgings” en The
World. Brooklyn Edition, de nuevo con diez grabados simples basados en
sus fotografias [cfr. F. 73 con F. 74 y E 75].

El modo en que se editaban las ilustraciones de los textos de Riis dependia
de la mayor o menor rapidez con que cada publicacion decidié implantar
el sistema. Asi, las revistas mensuales de diez centavos, como Review of
Reviews, con la intencién de competir con otros medios de mayor calidad,
aumentaron su tirada gracias a la introduccién de considerables reproduc-
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F. 73. “Police Lodging-Houses. Are They Hotbeds for Typhus Fever?”, de Jacob Riis,
aparecido en The Christian Union (enero de 1893) con tres de sus fotografias en balftones.
(La mala calidad de los halftones es fruto de la deficiente reproduccion de la copia.) Los co-
mentarios manuscritos en el margen izquierdo son de Riis. Comparese las tres fotografias
con sus correspondientes grabados publicados en el articulo de abajo.

E 74. Prime-
ra pagina de
“Vice Which Is
Unchecked”,
The New York
Tribune, 31 de
enero de 1892,



~ THE WORL

POLICR VI,A(]I]liINGS,\

[ Aeosmotains Tt e G

E 75. Primera
pagina de “Po-
lice Lodgings”,

The World.
Brooklyn Edition,
15 de febrero
de 1893; otro
de los articulos
de Riis sobre

el mismo tema
ilustrado con

grabados.

ciones fotograficas, como muestra el halfione a media pagina que inaugura
el articulo sobre la demolicion del barrio del Bend de agosto de 1895, titu-
lado “The Clearing of Mulberry Bend. The Story of the Rise and Fall of
a Typical New York Slum” [E. 76], mientras que “Goodbye to the Bend”,
otro texto de Riis sobre el mismo tema, publicado en The Evening Sun tres
meses antes, el 25 de mayo de 1895, recurria de nuevo a los tradicionales
bosquejos basados en fotografias.

Algo similar ocurtié con The Century Magazine, que quiso mantener su
reputacion por la calidad de los grabados sobre madera realizados por
artistas que tradicionalmente ilustraban sus péaginas, con lo cual retrasé
todo lo que pudo la implementacion del sistema de halflones”. Asi, en

2 Para entonces, los grafistas y dibujantes se habfan convertido en una institucién
en el mundo del periodismo. Existia toda una rutina de colaboradores graficos que,
mas alld de trabajar en la oficina de prensa, viajaban junto con los periodistas para
ilustrar la crénica del dia, y que captaban con sus lapiceros escenas reales de asom-
broso detalle. Con el nacimiento de la fotografia, antes de la implementacién de los
halftones, muchos de estos dibujantes de prensa incluso se llevaban una cimara para, a
partir de las fotografias que captaban en el lugar de los hechos, realizar a posteriori las
ilustraciones y enviarlas al periédico. Este oficio dio lugar en aquella época a relatos
de ficcion como La lug que se apaga (The Light that Failed, 1901), la primera novela que
publicé Ruyard Kipling, cuyo protagonista, Dick Heldar, es un dibujante que trabaja
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Las dos mitades de Jacob Riis

F. 76. 1zquierda, pri-
mera pagina de “The
Clearing of Mulberry
Bend”, articulo apareci-
do en Review of Reviews
(agosto de 1895), con el
balftone de la fotografia
de Riis que vemos
abajo, The Mulberry Bend
(CAW Print, MCNY).

[309]



F 77. Orson
Lowell: Bring-

ing in the Apple
Crop, grabado
aparecido en el
articulo “One
Way Out”, en The
Century Magazine
(diciembre de
1895), basado

en la fotografia
homénima de
Riis (1894, CAW
Print) que vemos
en la pagina
opuesta.

el articulo de 1895 de Riis titulado “One Way Out”, el dibujante Orson
Lowell se tom6 la libertad de afiadir una figura masculina en el primer
término de la imagen Bringing in the Apple Crop y de eliminar otra del
grupo de personas que se aprecia al fondo, junto al carromato. Igual-
mente, modificé la posicién corporal de varios individuos para establecer

como enviado especial para una agencia de prensa. Heldar conquista el éxito con sus
dibujos del natural tomados en la campafia del Sudan. Pero allf recibe una herida de
guerra que le provoca una ceguera gradual e irreversible que le impide terminar lo que
¢l pensaba que serfa su obra maestra. El relato de Kipling resulta novedoso al tratar,
por un lado, la relacién de compafierismo que existe entre los corresponsales de gue-
rra y, por otro, la importancia que tiene para un artista el sentido de la vista, maxime
en una época en que para los lectores todo lo visual comenzé a cobrar un relieve hasta
entonces inusitado (la llegada de la fotografia a la prensa, el nacimiento del cinemat6-
grafo, etc.). Véase Ruyard KipLING (1987). La /ug gue se apaga, trad. de Juan Luis Calleja.
Madrid: Aguilar. Se entiende entonces que publicaciones como The Century Magazine
se resistieran a sustituir los grabados, artisticamente bien considerados, por la impre-
sién en halftones de las rudas, aunque realistas fotograffas de Riis, y que los dibujantes
trataran de “mejorar” sus composiciones fotograficas al traducirlas a grabados o bien
petfilando los contornos de los halftones.
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el centro de interés en el personaje inventado que parece concentrar la
atencion del resto de sujetos, lo que anula la mirada a camara y la corres-
pondiente interpelaciéon al espectador de las personas que originalmente
protagonizaban la fotografia de Riis [véase E 77|. The Century Magazine
continué privilegiando la labor de los dibujantes aun tras la introduccion
de los halftones hasta el punto de sustituir la autorfa de las fotografias de
Riis por la del dibujante Jay Hambridge, cuya labor se limité a la ejecucion
de ciertos retoques sobre los semitonos de las imdgenes originales que
ilustraban el articulo de Riis de 1898 “The Passing of Cat Alley” *.

El auge del floreciente fotoperiodismo, por otra parte, facilité a Riis la
obtencion de fotograffas para acompafiar sus textos y conferencias. En
adelante, ya no se vio necesitado de seguir tomando fotografias de los
barrios bajos, lo que explica su abandono progresivo de la practica foto-
grafica (que se hizo definitivo en 1898) y su conversioén en coleccionista,

2* Todos los articulos citados estan disponibles en los JRP, de la Library of Congress,
Container 11.
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si bien la tematica de corte social de la que él habfa sido pionero no se
impondria con rotundidad en el campo de la fotografia hasta la segunda
mitad del siglo XX. Aunque Riis no tomase nuevas fotografias, siguié
proyectando y publicando reiteradamente las suyas, junto con material
actualizado que iba adquitiendo de otros fotdgrafos en activo, como
Jessie Tarbox Beals o Lewis W. Hine, de quienes obtuvo imagenes que
publicé en sus articulos y con las que generé diapositivas para sus confe-
rencias con linterna magica, las cuales hoy forman parte de la Jacob A.
Riis Collection del MCNY?.

Un ejemplo de su afin coleccionista lo encontramos en su relaciéon con
la Tenement House Exhibition, celebrada en 1900. Organizada por el
Tenement House Committee de la Charity Organization Society (COS),
la exposicién supuso la primera iniciativa en presentar grafica y fotogra-
ficamente los resultados obtenidos durante los dltimos cuarenta afios de
trabajo en la mejora de los slums. El éxito de la misma (fue visitada por
mas de diez mil personas durante las dos semanas en que estuvo abierta
al publico) propicié que Roosevelt, entonces gobernador del estado
de Nueva York, estableciera una Tenement House Commission, cuyo
trabajo se centrarfa en la reforma legislativa de 1901 sobre las casas de
vecindad, asi como en la creacién del Tenement House Department, diri-
gido por Robert W. DeForest, presidente de la COS, y Lawrence Veiller
—ambos al frente de la organizacion de la exposicion—, que en adelante
manejarfa los temas relacionados con las casas de vecindad a nivel muni-
cipal. Aunque Riis no formé parte de la Tenemen House Commission,
siguié muy de cerca su trabajo, publicitindolo en sus articulos y ensayos
aparecidos en el Harpers Weekly y en Review of Reviews, y colaborando
en la exposicion que la motivé con la aportacion de varias fotografias
de Cimo vive la otra mitad para tres de los dieciocho paneles que albergd

% Al respecto, véase Jacob A. Rus (1911). “A Modern St. George. The Growth of Or-
ganized Charity in the United States”. En Seribners Magazine, vol. L, num. 4, octubre de
1911. En JRP, Library of Congtess, Container 8. El articulo incluye fotografias repro-
ducidas en halftones de Beals y Hine, entre otros autores, sobre la explotacion infantil.

%6 Véanse Jacob A. Ruis (1900): “The Tenement House Exhibition”. En Harpers Week-
b, 3 de febrero de 1900, p. 104; y “The New York Tenement-House Commission”.
En Review of Reviews, enero de 1900, pp. 689-696; ambas en JRP, Library of Congress,
Containers 10 y 8, respectivamente.
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la muestra, los cuales se conservan en el MCNY?. La colaboracion fue
reciproca, dado que, ademads de dar, adquirié fotografias de otros autores
de la exposicién para apoyar las argumentaciones de sus posteriores
conferencias. Fista no serfa la primera vez que actuaba como coleccio-
nista. Por entonces siguié comprando nuevas imagenes (positivos a papel)
de fuentes diversas, la mayorfa de naturaleza informativa, que mostraban
edificaciones modelo, tanto para casas de vecindad como para colegios,
posibles solares para la construccién de parques, planos y mapas arqui-
tecténicos de edificios, etc., es decir, fotografias que podian apuntalar
sus argumentos sobre alternativas al viejo sistema de casas de vecindad
y otros posibles proyectos de mejora del urbanismo de los batrios bajos.
Prueba del caracter utilitario de estas imagenes es que contrat6 a un foto-
grafo comercial para que fotografiara las impresiones adquiridas e hiciese
con los negativos resultantes diapositivas para linterna mégica®.

Sus trabajos editoriales y en prensa también se vieron afectados por
las crecientes adquisiciones fotograficas. Asi, A Ten Years War aparecié
apenas con doce fotograffas de las que solo una era de Riis, si bien todas
fueron impresas en halftones. Dos afios después The Batlle with the Sium
incluyé noventa ilustraciones: once eran dibujos, sesenta y cinco foto-
graffas de otros autores, y catorce viejas imagenes de Riis, cinco de las
cuales publicadas por vez primera, entre ellas Tramps Lodging in a Jersey
Street Yard, de 1898, comentada y divulgada por Naomi Rosenblum en su
A World History of Photography. En 1903 veria la luz el dltimo de los libros
reformistas de Riis, The Peril and the Preservation of the Home, que recogia
el primer ciclo de conferencias William L. Bull sobre sociologia cristiana,

%7 Los objetivos de la exposicion —presentar los problemas de las casas de vecindad
con una perspectiva histérica para promover su mejora— concordaban con los del
libro que Riis publicé precisamente ese afo, A Ten Years’ War: An Account of the Battle
with the Slum in New York. La idea, posiblemente, fue hacer coincidir los esfuerzos
de varios reformadores para aumentar su repercusiéon. No casualmente, DeForest
y Josephine Shaw Lowell, fundadora de la COS, formaban parte de su nucleo de
allegados.

28 Dadas las dimensiones que estaba adquiriendo su coleccién, Riis decidi6 organizar-
la incluyendo cada negativo (sin diferenciar los originales fotogrificos de las copias)
en el interior de un sobre al que asigné un numero y una breve descripcion de su
contenido, que se correspondia con una especie de inventario que escribié en una
libreta de bolsillo.
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Lobcers at “ Five Cents a 3por”

From ** How the Other Half Lives."
Copyright, 1890, by Charles Scribner’s Sons.

F. 78. Jacob Riis (1903): Lodgers at “Tive Cents a Spot”. | The Peril and Preservation of
the Homse. Being the Willian: 1. Bull Lectures for the Year 1903, p.133. Filadelfia: George
Jacobs & Co. Publishers. I.a imagen se difundié recortada respecto a su original
fotografico [cfr. con F. 70.; p.301].

celebrado en la Philadelphia Divinity School. El libro reproducia veinti-
cinco de las fotografias que habian sido proyectadas en dos de las confe-
rencias que se llevaron a cabo con linterna magica, “Our Fight for the
Home” y “Our Plight in the Present”. Todas ellas fueron impresas en
halftones a pagina completa (lo que ya no era una novedad, sino la practica
estandar del momento), y, a modo de recopilatorio, provenian de antiguos
libros de Riis —Cdmo vive la otra mitad, The Children of the Poor, La forma-
cion de un americano y The Battle with the Slm—. En el pie de foto de cada
imagen por vez primera se indicaba el cpyright de cada editorial, como
vemos en Lodgers at Five Cents A Spot |[E 78], si bien Chatles Sctibnet’s
Sons publicé esta imagen en Cdnmo vive la otra mitad en forma de grabado
respetando el encuadre de su original fotografico [reproducido en F 70].
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La indicacion del copyright daba a entender lo rentable que en el siglo XX
se habfa convertido la obra literaria y fotografica de Riis para sus respec-
tivas editoriales®.

Si bien el impacto que debieron de causar las imdgenes de Como vive la
otra mitad ha sido cuestionado por historiadores como Yochelson a causa
de la baja calidad de impresion de los halftones™, otros, como Peter Bacon
Hales, creen que “fueron las fotografias las que proveyeron del verda-
dero impacto revolucionatio” que tuvo el libro®. La propia editotial, casi
veinte afios después de la publicacion de Como vive la otra mitad, seguia
publicitando el aspecto fotografico del libro:

Este volumen es el resultado de quince afios de familiaridad como repor-
tero policial con el lado sérdido de la vida en Nueva York. No es, sin
embargo, ni mucho menos, un mero registro de observaciones personales,
sino una presentacion cuidadosa, exhaustiva y sistematica de una tesis con
ilustraciones. [...] Desde el comienzo hasta el final es tan pintoresco en su

' Aunque Riis ya no publicé ningun libro mas, continué impartiendo fervientemente
conferencias ilustradas a lo largo de Estados Unidos y publicando articulos en prensa,
la mayorfa de los cuales aparecian ya con fotografias de otros autores. Véanse al re-
specto los tres reportajes aparecidos en Christian Herald, An lllustrated Family Magazine:
“The Golden Rule in Poverty Row”, 27 de septiembre de 1905 (pp. 795 y ss.); “The
Gateway of All Nation”, 11 de octubre de 1905 (pp. 843 y ss.); y “The Children of the
Darkness and the Important Part that We May Play in Bringing Them into the Light”,
marzo de 1906 (pp. 249 y ss.), cuyos fotdgrafos no estan acreditados. No ocurre lo
mismo en los dos articulos que publicé en Garden Magazine: “What One Wild Flower
Did”, diciembre de 1907 (pp. 230-232), cuyas fotografias son de Leonard Barron y
C.E. Batcheller; y “Our Roof Garden Among the Tenements”, diciembre de 1908
(pp- 216-217), ilustrado con imdgenes de Alice Boughton y Henry H. Saylor; ni en el
ya citado del Seribner’s Magazine “A Modern St. George”, que inclufa siete de las trece
imagenes de Hine, que Riis obtuvo del National Child Labor Committee (NCLC).

30 “Aunque Cimo vive la otra mitad inspiré imitadores, las fotografias de Riis parecen
haber tenido un impacto pequefio en las fotografias de los fotégrafos de la Era Pro-
gresista. Esto puede ser atribuido a los caprichos de las técnicas de reproduccion
de la época, que comprometieron el impacto entero de la mayor parte de su trabajo
original. A comienzos de 1890, Riis hizo fotografias que nadie antes habfa hecho, pero
hasta 1900 el puablico general no pudo verlas efectivamente impresas. Para entonces,
sus fotografias ya no eran originales, y exhibi6 solo un pufiado de ellas en sus confe-
rencias y escritos.” Véase Bonnie YOCHELSON y Daniel Czrrrom (2007). Rediscovering
Jacob Riis, op. cit., p. 223.

31 Véase Peter Bacon HavLs (1984). Silver Cities, op. cit., p. 179.
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tratamiento como en su material. [...] Aunque filantropo y filésofo, Riis
es igualmente, en una palabra, un artista. Tiene también la ventaja de ser
un fotégrafo amatenr, y su libro esta abundantemente ilustrado de nega-
tivos de lo extrafio y poco conocido, de caracteristicas vistas y escenas
que ¢l mismo ha captado con su cimara. Ninguna obra publicada todavia
—ciertamente, no los informes oficiales de las sociedades de caridad—
muestra con tanta viveza la complexion y contundencia de ‘los callejones
traseros del centro’, del ‘Bend’, ‘Chinatown’, Jewtown’, ‘las casas de hués-
pedes baratas’, los lugares de encuentro de los negros, italianos y bohe-
mios pobres, ni aporta un retrato tan veraz de los matones, vagabundos,
gente abandonada, bebedores, indigentes y el grueso del pueblo que, en
general, compone este centro de la civilizacion®.

Alexander Alland, el fotégrafo crimeano que en los afios treinta difundié
las fotografias de Riis, destacd también el caracter innovador de la obra:
“Potograficamente, Cdmo vive la otra mitad fue un marco —la primera
versiéon de las condiciones sociales documentada con fotograffas de
accion. Fue también aparentemente el primer libro en emplear un extenso
nimero de fotografias reproducidas por el nuevo proceso de los semito-
nos”. Asimismo, el éxito de Cimo vive la otra mitad avivé la aparicion de
obras que destacaban por su empleo conjunto de texto e imagen en tema-
ticas afines. Una de ellas, Darkness and Daylight, or, Lights and Shadows of New
York Life (1892), de Hellen Campbell, inclufa “250 grabados de fotograffas
tomadas de la vida expresamente para este trabajo, la mayoria con flash y
reproducidas en exacto facsimile por artistas eminentes”. Ninguna de las
imagenes, sin embargo, se reprodujo en balffones, a pesar de que el libro
apareci6 dos afios después de Cinzo vive la otra mitad y de que en el prefacio
agradecian a Riis, junto a otros fotégrafos, el haber puesto a su disposicién
“una amplia coleccion de fotografias de las que se han hecho interesantes
selecciones™. En efecto, aunque la mayoria de las fotografias fueron

32 Véase la reseia de Como vive la ofra mitad que Scribner’s incluye en las paginas finales
de The Children of the Poor, op. cit. La publicidad consta también de un apartado de
elogios y criticas de prensa sobre Cdmo vive la otra mitad, algunas de las cuales destacan
igualmente el caracter fotografico del libro. Véase supra, F. 44 del cap. 3 (p. 220).

3 Véase Alexander ALLAND (1974). Jacob Riis. Photographer & Citizen, op. cit., p. 30.

3 Veéase Helen CaMPBELL (1892). Darkness and Daylight; or, Lights and Shadows of New
York Life, p. xii. Hartford, Conn.: The Hartford Publishing Company.
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tomadas por Oscar G.
Mason, fotégrafo del
Bellevue Hospital, doce
de las imégenes eran
grabados basados lite-
ralmente en obras de
Riis (como  Women in
Police Lodging House, Hells
Kitchen Boys, Chinese Opinm
Joint o “Showing  Their
Trick” |esta tltima puede
verse en E 79].

La deuda de Campbell
con Cimo vive la otra mitad
irfa mas alla de tales prés-
tamos fotograficos. El
libro reitera los mismos
motivos tematicos que su
predecesor y, en muchos
casos, los grabados que
los ilustran —como los
pies de fotos que los
acompafian— son prac-
ticamente un calco del
trabajo previo realizado
por Riis. Comparense,
por ejemplo, “Now I Lay
Me Down to Sleep” - Bedtine
in the Homeless Little Girls,
Dormitory at the Five Points
con Prayer Time - Five Points
House of Industry [E. 80],
Harbor Police Searching for
River Thieves con Hunting

A TRAINING-RCHOOL OF CRIME, DOYS PLAY(NG PICKPOCKET
IN AN ALLEY,

F. 79. Arriba, grabado basado en la fotografia
mostrada abajo, de Jacob Riis, Richard H. Lawrence
v Henry G. Piffard, “Showing Their Trick”, Hells
Kitchen Boys (1888, CAW Print, MCNY), aparecido
en Darkness and Daylight.

River Thieves |F. 81]; Mudnight in the Women's 1odging-Room at a Police Station-
Honse con Police Station Lodgers, Women in Elizabeth Street Station [E. 82]; o Street
Boys Steeping on the Docks con Street Arabs in Sleepping Quarters |E. 83].
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“NOW I LAY ME DOWXN TO SLEEF."— BEDTIME IN TUE llDMELw%%ITrLZ GIRLS' DORMITORY A¥ TUE FIVE POINTS

I
HOUSE OF NDUS

. 80. Arriba, “Now I Lay Me Down to Steep” — Bedtime in the Homeless Little Girls, Dor-
wmitory at the Five Points. (Darkness and Daylight, p. 169). Abajo, Jacob Riis: Prayer Time
—Five Points House of Industry (1887-1888). / CAW Print, MCNY.
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IARLOR POLICE SEARCHING FOR RIVER TUIEVES.
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E 81. Arriba, Harbor
Police Searching for River
Thieves. (Darkness and
Daylight, p. 518). Aba-
jo, Jacob Riis: Hunting
River Thieves (1887-
1888). / CAW Print,
MCNY.
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F. 82. Arriba, Midnight in the Women’s 1odging-Room at a Police Station-FHouse. (Darkness
and Daylight, p. 421). Abajo, Jacob Riis: Police Station Lodgers, Women in Elizabeth Street
Station (1892). / CAW Print, MCNY.
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F. 83. Arriba, Street Boys Sleeping on the Docks. (Darkness and Daylight, p. 163). Abajo,
Jacob Riis: Szreets Arabs in Sleeping Qnarters (1887-1888). / CAW Print, MCNY.
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La influencia de la obra de Riis se extendi6 también a la industria del
entretenimiento. La compaiia lider en la fabricacién de linternas magicas
en Estados Unidos, T.H. McAllister Optical Company, comercializé un
set de doscientas diapositivas titulado The Dark Side of New York sobre
“cémo vive y muere la otra mitad de nuestra densa poblacién”. Los
lugares retratados en las fotografias segufan el mapa trazado por Riis en
su obra. Segun Peter Bacon Hales, posiblemente fue O. G. Mason, el
mismo fotégrafo de Darkness and Daylight, quien tomé las imagenes con la
intencién deliberada de emular el trabajo de Riis: “No solo en geografia
y contenido, sino también en su completa estrategia persuasiva, la confe-
rencia de McAllister se correspondia con la de Riis”*. El set no ocultaba
su vinculo con Cino vive la otra mitad- todo lo contrario, el fabricante reco-
mendaba adquirirlo junto con un ejemplar del libro de Riis por 1,25§ mas.

Con todo, a pesar de las secuelas a las que dio lugar la obra de Riis, su
influencia en términos fotograficos sigue siendo dificil de calibrat, en la
medida en que sus imdgenes permanecieron en el olvido tras su muerte
en 1914, hasta que Alexander Alland las sac6é de nuevo a la luz en la
década de 1940. Autores como Bonnie Yochelson atribuyen este olvido
a la mala impresion de sus fotogratias, dado que las sucesivas ediciones
de sus libros realizadas durante este periodo fueron reimpresiones de la
obra de 1890, lo que supone que la calidad de los halftones siguié siendo
la misma, es decir, no fue mejorada o rectificada. Al respecto, John Szar-
kowski ha apuntado que sus imagenes no solo debieron causar mayor
impacto al ser vistas en sus conferencias, sino que por el caracter “infati-
gable” de Riis como conferenciante, probablemente sus chatlas contribu-
yeron a su difusién mas que sus libros:

Riis, en todo caso, fue un conferenciante infatigable y aunque la edicién
original de Como vive la otra mitad fue reimpresa quince veces en las
siguientes cuatro décadas, resulta concebible que mds personas oyeran su
mensaje antes que leetlo, y que mas personas vieran sus imagenes como
habfa pretendido que fueran vistas —con las texturas de la pobreza, su
“miseria y vicio”, en sus palabras, tan reales como la vida— antes que
como las pobres y garabateadas pequeiias ilustraciones en un libro®.

> Véase Peter Bacon Havis (1984). Silver Cities, op. cit., p. 222.
36 Véase John Szarkowsk (1989). Photography until Now, op. cit., p. 189.
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Si, en efecto, la obra fotografica de Riis fue vista en su esplendor a través
de las proyecciones con linterna magica, podemos entender que ejerciera
su influencia mientras Riis sigui6 activo en el oficio, pero que, dado el
caracter perecedero de las exposiciones, su obra entrase en el olvido tras
su muerte. Hsto no significa que visualmente Como vive la otra mitady The
Children of the Poor no impactaran en términos de imagen. Si lo hicieron
cuando fueron publicados, pero en las décadas posteriores, con la impo-
sicién del hiperformalismo en la fotografia y la proliferaciéon del oficio,
en parte gracias al auge de la prensa ilustrada, se entiende que los halffones
pobremente reproducidos no causaran la misma impresién en el lector
del siglo XX que en el del XIX.

4.3. Técnicas del observador: de la estética del error a la

frontalidad de la mirada

El olvido de las fotografias de Riis puede ser considerado también conse-
cuencia de la negligencia del propio autor. Riis nunca otorgd importancia
a sus imdgenes al margen del lugar que ocupaban en su obra literaria.
Sus libros, articulos de prensa, diarios, cartas y cuadernos de notas
fueron conservados, ordenados, escrupulosamente anotados y donados
a distintas instituciones publicas con la intencién de que sirviesen como
material de estudio para futuras generaciones. Hoy todo ese material
forma parte de los Jacob Riis Papers de la Library of Congress (Washin-
gton, D.C.) y de la New York Public Library (Nueva York). No hizo lo
mismo con su obra fotografica, que fue hallada treinta afios después de su
muerte, gracias a la iniciativa del fotégrafo Alexander Alland.

Alland tenfa inquictudes similares a las de Riis en la década de 1930. Su
interés por la reforma social de los barrios bajos neoyorquinos se mate-
rializé en varios de sus proyectos: fotografié a los judios negros de la
Hebrew Congregation of Commandment Keepers, formada por mads
de 5.000 miembros, que mantenfan una sinagoga, un colegio hebreo y
una yeshiva para adultos en Hatlem, y cuya practica religiosa diferfa del
judaismo ortodoxo; y a las cincuenta familias de gitanos Red Bandana que
malvivian en las casas de vecindad de las calles Hester, Orchand y Allen
del bajo Manhattan, la misma zona en la que habfa trabajado Riis cuarenta
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aflos antes [véase E. 84]7. El propio Alland dio cuenta de las semejanzas
existentes entre ambos:

Llegué a interesarme por vez primera en Riis en 1941 cuando un critico
comparé mi obra con aquella del fabuloso muckraker. Supe que habia
ciertas similitudes en nuestras vidas —ambos fuimos inmigrantes, ambos
nos involucramos en la reforma social. En una librerfa de segunda mano
encontré la autobiograffa de Riis y descubti que tenfamos algo mds en
comun. Llegué a la pagina donde Riis describe como aprendié a tomar
fotografias con flash y se convirti6 en fotégrafo. Entre la media docena
de libros de Riis que encontré —todos ellos descatalogados— estaba
Como vive la otra mitad. La pagina del titulo confirmaba lo que crefa: “Con

ilustraciones principalmente de fotografias tomadas por el autor”.

Tras confirmar sus sospechas, Alland inici6 una busqueda de los origi-
nales fotograficos en los principales museos de Nueva York, agencias de
fotograffa, periédicos y fabricantes de linterna magica: por aquella época
nadie habia oido hablar de la fotografia de Riis. Con la ayuda del entonces
director del Museum of the City of New York (MCNY), Grace Mayer,
logré que los descendientes de Riis, en especial su hijo Roger William Riis,
se preocuparan de indagar su posible paradero, para que donaran la colec-
cién al museo. En principio, la familia no hall6 rastro alguno en la granja
de Barre, Massachusetts, donde Riis vivié sus ultimos afios, y ningun

miembro de la familia estaba al tanto de la faceta fotografica de Riis®.

37 En 1941 public6 varias de sus instantaneas (entre ellas, dos de las aqui reproduci-
das) en un articulo en el que desvelaba las condiciones de vida de los gitanos rusos del
Lower East Side, con los que estuvo conviviendo durante tres meses. Véase Alexander
ALLAND (1941). “The Truth about Gypsies” (pp. 6-10). En PIC, vol. IX, n® 6. Dos
afios después vio la luz su primer libro en solitatio, Awerican Connterpoint, un estudio
sobre “las diferencias y las similitudes entre americanos de diversos trasfondos nacio-
nales y raciales”. Las diferencias serfan fisicas y culturales; las similitudes, “el deseo
de felicidad, prosperidad y libertad que todos sostenemos como ideales americanos”.
Véase Alexander ALLAND (1943). Awmserican Connterpoint, p. 147. Nueva York: The John
Day Company. Para mds informacién sobre la obra de Alland remitimos a Bonnie Yo-
CHELSON (1991). The Commited Eye. Alexander Alland’s Photography. Nueva York: MCNY.

38 Veéase Alexander ALLAND (1974). Jacob A. Rits, Photographer & Citizen, op. cit., p. 43.

(s . L. . , . .

3 Resulta sintomatico de su escaso interés por el medio que sus descendientes no
recuerden su actividad fotografica, ni siquiera a nivel familiar para retratar aconteci-
mientos o registrar sus viajes, tal y como sefial6 su nieto, . Riis Owre: “No recuerdo

[324] www.cuadernosartesanos.org



F. 84. Alexander Alland. Gypsies in New York City (1940). /
New York Historical Society.
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Fue un mero azar que la coleccién, deteriorada por el paso del tiempo, se
hubiese conservado en su antigua casa de Nueva York, en aquella época
propiedad de otros individuos. Alland lo cuenta del siguiente modo:

Entonces ocurrié el acontecimiento que hizo que valieran la pena los casi
cinco afios de busqueda, constancia y esperanza. Algun tiempo atrés, le
habfa sugerido a Roger William Riis que buscara los negativos en la vieja
casa de la familia de Richmond Hill, en Long Island. Prometié avisar a los
inquilinos. Unos meses después, la casa fue vendida e iba a ser demolida.
Los propietarios, curioseando en el atico, encontraron almacenadas entre
las vigas las inestimables fotografias de Jacob Riis —412 negativos de
cristal, 161 diapositivas de linterna magica y 193 impresiones. Llevaron la
coleccién a la casa de Roger William en Manhattan vy, al no encontrar alli

a nadie, las dejaron en el umbral de la puerta®.

Con sus habilidades como fotégrafo, Alland reparé el mal estado de las
fotografias de Riis. Positivé una coleccién de impresiones modernas que
finalmente adquiri6 la New York Historical Society (si bien el MCNY se
quedo los originales que contenia la caja hallada), en la que reencuadro y
ampli6 las recién recuperadas imagenes, mejorando considerablemente su
cualidad luminica, con el fin de darlas a conocer en la que serfa la primera
exposicioén de su obra’.

Desde la divulgacion que llevo a cabo Alland, la faceta fotografica de Riis
se ha visto empafiada no solo por el hecho de que el autor no tomase
medidas para preservar su obra y ejerciese el oficio durante un breve
periodo de tiempo, sino principalmente porque se situd a si mismo en el

a mi madre ni a mis tias o tios hablar de su padre como fotdégrafo [...]. En sus cartas
—he leido la mayoria de ellas— nunca menciona una camara. Adquiria las postales
de las escenas que le gustaban. Me acuerdo de cuando nos visit6 en Mineapolis en
1912, y estoy seguro de que le recordaria tomando fotos si las hubiese hecho”. Cit.
en ibid, p. 43.

40 Tbid., p. 45.

1 Alland difundié publicamente las imagenes, primero, mediante la exposicion de
1947 en el MCNY, titulada como el libro homénimo de Riis, The Battle with the Slum,
ampliamente reseflada y comentada por la elite fotografica del momento, y después,
con la aparicién en 1974 de su libro arriba citado (introducido por Ansel Adams). Al
respecto, véase supra, pp. 48 y ss. de la Introducciéon. Para un ejemplo de los reencua-
dres de Alland, remitimos a las pp. 60-63.
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umbral de la profesion al considerarse “un fotégrafo en cierto modo”,
obligado por las circunstancias y con poco interés en cultivar la parte
técnica que el oficio requeria. El propio Riis lo reconoce en sus memo-
rias: “Soy manualmente torpe y los detalles me provocan impaciencia.
El hacha era méds de mi gusto que el buril del grabador”. A esta conclu-
sion llega Riis tras admitir que las fotografias no debian ser explicadas
en términos de férmulas “académicas, pero desalentadoramente insatis-
factorias”, tal como hace el taxidermista al atravesar una mariposa con el
alfiler y colocatla en la vitrina. Para Riis la fotograffa era un ente vivo, y
preferfa contemplarla como a la mariposa que “revolotea de flor en flor
[...] con el sol reflejado en sus alas™:

La fotografia constituye para mi un renovado portento y un deleite ilimi-
tado. El observar como aparece en la placa que antes estaba en blanco,
la cual captd junto conmigo, acaso por una fraccion de segundo, quiza
muchos meses atras, el objeto que nunca ha olvidado, constituye un reno-
vado milagro cada vez que se produce.

Incurrir en clasificaciones fotograficas harfa que se perdiera la verdad
intrinseca de “la mariposa”, a la que el hombre accede no mediante el
latin del cientifico, sino solo a través de su propio lenguaje:

El sol y la flor y la mariposa lo saben. El hombre que la atraviesa con un
alfiler lo ignora, y siempre lo ignorara porque desconoce el lenguaje de
esas alas. S6lo el poeta, entre los hombres, puede interpretatlo. Ya ven,
estoy incapacitado para ser fotografo*.

En otras palabras, Riis podia afadir mediante sus textos y exposiciones
orales poesia a la fotografia que captaba o comisionaba por la experiencia
subjetiva acumulada de 1) su condicién de inmigrante; 2) su oficio de
reportero; 3) su vocacion reformista, y 4) su conocimiento directo del
entorno y los individuos retratados. Con la metafora de la mariposa el
autor explica su imposibilidad de acercarse con perspectiva cientifica a la
fotograffa, ademds de no haberla considerado nunca un pasatiempo, sino

*2 Para esta cita y las anteriores, véase Jacob A. Rus (1965). La formacion de un americano,
op. cit., pp. 265-266.
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un testimonio, un documento irrefutable: “Siempre tuve un empleo util
para ella y nunca fui més alla”, escribirfa. Blake Stimson lo interpreta asf:

Podria decirse que al final todo depende de cémo juega el fotégrafo con
las simpatias de su audiencia, como genera la experiencia del poeta que
conoce el lenguaje de la mariposa u otro objeto de su mirada fotografica.
De un modo u otro, ésta ha sido siempre la misién de la fotografia social.
Por ejemplo, un fotdgrafo puede utilizar a los nifios como simbolos de
vulnerabilidad merecedores de simpatia, y es probable que el observador
responda como alguien que tiene hijos pequefios, hermanos o amigos.
Al hacetlo la experiencia que oftrece es la del poeta, segun el propio Riis,
mas que la férmula del cientifico, una experiencia subjetiva mas que un
conocimiento objetivo®.

Quizd por esta concepcién las carencias técnicas no operararan en detri-
mento de su obra, en la medida en que su ignorancia en este terreno,
junto a su método de trabajo, aportaron a la escena una candidez inusi-
tada: “Las fotografias de Riis son como dibujos infantiles: espontaneas,
desinhibidas, honestas”, escribitia Alland. Historiadores como Yoche-
Ison, en cambio, consideran que Riis no puede ser valorado como foté-
grafo en sentido estricto, dado que no hizo de la fotogratia un oficio ni
la considerd una aficién setria. En efecto, Riis nunca se planted a priori
un acercamiento estético al tema, ni se formé para desarrollar compe-
tencias técnicas, lo que no significa que su ingenuidad le impidiese intuir
los valores formales que irfan adquiriendo sus fotografias, opuestos a los
estandares profesionales de calidad. Si bien, en un principio, no empleaba
criterio compositivo alguno de manera consciente, por cuanto sus encua-
dres tomados con luz natural se exponian a la impaciencia de los sujetos,
y aquellos en los que utilizo el flash de magnesio fueron captados casi en
total oscuridad —lo que significaba que el fotégrafo no podia ver lo que
encuadraba—, el resultado de esa falta de discernimiento generd lo que
podriamos llamar una estética del error, es decir, un estilo visual no deli-
berado que mostraba el hecho 2 nuce, la image zero (la imagen documento
en estado puro, segin terminologia joyardiana), la cual conectaba con su
voluntad expresiva, con sus intenciones comunicativas mas profundas.
Caracterizado por la espontaneidad de las composiciones azarosas, los

# Véase Blake STivMsoN (2006). E/ ge del mundo, op. cit., p. 80.
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encuadres abruptos y descompensados, y la luz dura, deslumbrante, del
flash, dicho estilo fue la consecuencia directa de su encuentro en bruto
con el tema, del caracter experimental y pionero que suponia su trabajo
con la camara. Una manera hasta entonces insospechada de representa-
cién fotografica, quizd la més idénea para exponer el caos que suponia
vivir en las casas de vecindad, que pasé a convertirse en una estética
deliberada de la inmediatez cuando Riis tomé conciencia de ella, cuando
identificé la morfologia visual que la caracterizaba (espontinea, neutra,
improvisada) como el mejor modo de mostrar el acontecimiento tal cual
se presentaba a sus ojos. Un ejemplo de dicha toma de conciencia lo
hallamos en los comentarios ya citados a propdsito de la deficiente lumi-
nosidad de su primera fotografia, en la que Riis admite haber hallado un
filén, un “rasgo cautivante”: “Pero [...] la misma negrura de mi fotografia
vino a resultar més tarde, cuando la proyecté con linterna magica, su rasgo
cautivante. Ponia a la vista un toque de lobreguez mas realista que todo
lo que hubiera podido lograr el méas consumado arte y la mayor habilidad
profesional”.

Al admitir Riis el “toque de lobreguez realista”, la “negrura” a la que dio
lugar su impericia, tomé consciencia de la correlacién que habia obte-
nido entre el mundo visual y la copia fotografica final (el documento
en bruto), y contribuyé al nacimiento de una retérica visual descono-
cida hasta la fecha, fortuita pero eficaz, que condicionarfa de forma deci-
siva la manera en que el espectador debia interpretar la imagen. En otras
palabras, el hecho de que Riis topase con ese modo de representacion,
en principio inconsciente e inusitado, no significa que no advirtiera el
potencial expresivo de su hallazgo, su ¢fecto verdad; segan Imanol Zumalde
y Santos Zunzunegui, “lo que la semibtica estructural denomina iusiin
referencial, en virtud del cual el espectador cree que lo que ve es una huella
o una representacion fidedigna, en términos culturales, de algo aconte-
cido realmente”. En efecto, la ineptitud técnica de Riis en el momento
de la toma se materializ6 en un descontrol del contraste de la escena,
lo que degenerd en un aspecto especialmente sombrio de las imagenes,

# Véase Tmanol ZUMALDE y Santos ZUNZUNEGUI (2014). “Ver para creer. Apuntes
en torno al efecto documental’. En 1.’ Atalante. Revista de estudios cinematogrdficos, nam.
17, p. 84. Disponible en version digital en <http://www.revistaatalante.com/index.
phprjournal=atalante&page=article&op=view&path%5B%5D=185>.
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que —junto a los anteriores estilemas mencionados propios de la cali-
grafia documental— supondria un “potenciador icénico de veracidad”.
El autor tampoco trabajé la fotografia en el proceso de revelado. En rela-
cién con la luminosidad de sus imdgenes, este factor dio lugar a un rango
de valores tonales limitado, tendente al tenebrismo, que Alland subsanaria
medio siglo después con la intencion de descubrir detalles, de otro modo
imperceptibles, de cada escena:

Al principio, cuando vi los negativos originales, estaba consternado. En
su prisa por dar a conocer al publico la evidencia contenida en sus nega-
tivos, Riis habia descuidado fijarlos y lavarlos adecuadamente y algunos
se habfan deteriorado. Los negativos presentaban un problema aun mas
serio, que requerfan un cuidadoso método de revelado. En la época de
Riis, las emulsiones fotograficas no eran tan sensibles a todos los colores
como lo son en las peliculas modernas. No reproducian los valores
tonales correctamente y, como resultado, parte de los negativos estaban
superexpuestos y parte subexpuestos, creando contrastes antinaturales
[...]. Probablemente Riis no pudo haber visualizado la entera gama de
valores que aparecerian en las copias finales. El ignoraba la interrelacién
de las tres variables principales —luminosidad del sujeto, exposicion y
revelado— y no creo que se interesase por la perfeccion técnica de sus
fotografias®.

Sibien las declaraciones de Alland confirman la torpeza que el propio Riis
admite en su autobiografia, en su obra sobre Riis el autor confirma sus
credenciales como fotoégrafo al dejar claro que es “el punto de vista y no
la técnica” lo que habria de apreciarse debidamente:

Cada vez que dudo de la fotografia de Riis por sus incuestionables
defectos técnicos, recuerdo una historia que pone la técnica en la perspec-
tiva apropiada. En 1939 aquel fotégrafo de técnica impecable, Edward
Weston, visité los platés de Hollywood de la Metro-Golwyn-Mayer.

¥ Véase Alexander ALLAND (1974). Jacob A. Riis, Photographer & Citizen, op. cit., p. 45.
La falta de habilidad en Riis afectatfa también al manejo del flash de magnesio. En su
autobiografia declara: “Dos veces prendi fuego a la casa, y una vez a mi{ mismo. En
esta ultima ocasién soplé la luz hacia mis ojos, y de no ser por mis gafas hubira queda-
do ciego para siempre. Durante mas de una hora no pude ver en absoluto y tuve que
ser llevado de la mano por mi compafiero, incapaz de valerme por mi mismo”. Véase
Jacob A. Riis (1965). La formacién de un americano, op. cit., p. 197.
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“Edward estaba en el séptimo cielo”, escribié su mujer, “no podia dar
un paso en ninguna direccioén sin ver algo que hubiese de fotografiar.
Cuando encontr6 una calle entera llena de escaleras que iban a parar a

ninguna parte casi se vuelve loco de placer”.

En dltima instancia, no es la técnica, sino el punto de vista lo que deter-
mina si la fotografia tendra un valor duradero. El fotégrafo elige qué
imagen va a registrar su camara. El poder de las elecciones que hizo Riis
lo confirma el tremendo e imperecedero llamamiento de sus fotografias
a un extenso y erudito grupo de espectadores. Dadas tales elecciones, la

técnica tiende a cuidar de sf misma“*.

Con esta perspectiva, otros historiadores, como John Szarkowski, han
destacado el modo en que Riis supo poner a su servicio su propia incom-
petencia técnica. Para Szarkowski la suerte o el azar derivado de la inme-
diatez de sus tomas desempefié un papel importante en la composicién o
resultado final de sus imagenes:

Resulta claro que no tenfa interés en la fotografia ‘artistica’, e igualmente
claro que los fotografos artisticos de su tiempo no mostraron interés en
¢l. Esta situacion fue, por supuesto, completamente ventajosa para Riis,
por cuanto le permitié hacer las fotografias que quiso hacer, sin preocu-
parse por el hecho de que fuesen merecedoras de la atencién de los inte-
resados por la expresion artistica. Ademds, parece injusto que un hombre
que estuvo presumiblemente desinteresado en las fotografias como foto-
graffas hiciera tantas y tan estupendas. (Parece que la musa fuese una
chica inmadura, repelida por el atento pretendiente y atraida por aquél
que la ignora.) Quiza estarfamos mas cerca de la verdad al decir que Riis
estuvo intuitivamente interesado en los problemas de forma sin identi-
ficarlos como problemas artisticos, como el constructor de un puente
realiza juicios intuitivos respecto a la escala, proporcién y linea sin pensar
en su trabajo como arquitectura. Incluso uno puede considerar el cuerpo
de las fotografias de Riis sin estar impresionado por su suerte, que parecié

trabajar regularmente para él, y rara vez contra élV.

4 Véase Alexander ALLAND (1974). Jacob A. Riis, Photographer & Citizen, op. cit., p. 13.

7 Véase John SzarkowsK (19997). Laoking at Photographs. 100 Pictures from the Collection
of The Musenm of Modern Art, p. 48. Nueva York: MoMA.
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F. 86. Weegee: Tenement Penthonse (1941). En Naked City (1945), Nueva York:
HEssential Books, p. 23.

Con independencia del criterio que hagamos valer para definir la faceta
fotografica de Riis, podemos convenir, junto con Alland y Szarkowski, en
que la originalidad de sus imagenes reside en aquello que muestran, pero
también en cémo lo muestran. Segun senala Szarkowski, que Riis no se
considerara a s{ mismo fotégrafo jugd a su favor en la medida en que no
sentfa presion critica®. De su modo de afrontar la prictica fotografica
se desprenden asi dos estilos bien distintos, que combinatia o intercam-
biarfa dependiendo del motivo que fuera a registrar, cuya retorica visual
fraguarfa, en los aflos treinta, en las imdgenes de Arthur Fellig (Weegee),
por un lado, y, por otro, en las tomadas por el grupo que integré la Farm
Security Administration (FSA).

¥ Que los fotégrafos de su tiempo no sintieran interés por la obra de Riis, dada la
perspectiva documental (no artistica) de su trabajo, no significa que su estilo no fuese
asimilado (y depurado) por fotégrafos posteriores, especialmente los que trabajaron
en las décadas de 1940 y 1950, fechas en que la obra fotografica de Riis se presentd
como todo un hallazgo gracias a la divulgacién de Alland.
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F. 87. Weegee:
Steep. .. is where
you find it (1939).
En Naked City
(1945), Nueva
York: Essential
Books, p. 20.

El primero de estos estilos, del que ya hemos hablado, serfa el relacio-
nado con la estética deliberada de la inmediatez, toda vez que Riis hizo
de sus errores pautas a seguir, privilegiando asi la instantaneidad frente a
cualquier relacion previa que el fotégrafo pudiese establecer con el sujeto
representado. Luc Sante la denomina técnica del flash and run*, de encua-
dres precipitados, en ocasiones descompensados, impregnados con la luz

dura y homogeneizadora del flash, que serfa emulada y perfeccionada por
49

fotégrafos como Weegee [véanse E 86 y E 87|

¥ Vicente J. Benet ha resumido las caracteristicas esenciales de la fotografia de Wee-
gee, algunas de las cuales recuerdan “las ilustraciones publicadas en los periddicos
del XIX” a propésito de la representacion de los tipos y caracteres de la metrépolis,
que bien podrian ser emparentadas con Riis, como “la construcciéon humanizada y
al mismo tiempo distante de los personajes”. A estos factores podria sumarse “la
composicién vinculada a la luz del flash”, el “efecto casi inquietante de directo” o su
interés por la funcién documental de la imagen: “El prestigio de Weegee se consolidé
a través de fotografias que no pretendian fascinar por sus planteamientos estéticos.
Mas bien al contrario, se debfa a su efecto de inmediatez, al ser capaces de capturar
la emocién de un acontecimiento que apenas acababa de suceder”. Véase Vicente J.
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F. 88. Jacob Riis:
Police Station Lodgers,
In Oak Street Station
(1892). / CAW Print,
MCNY.

F. 89. Jacob Riis,
Richard Hoe Law-
rence y Henry H.
Piffard: Arab Boarding
Hounse (1887-88). /
CAW Print, MCNY.

F. 90. Jacob Riis:
Midnight in Bottle Alley
(1888-95). / CAW
Print, MCNY.




F. 91. Jacob Riis: Knee-Pants at Forty-five Cents a Dogen — A Ludlow Street
Sweater’s Shop (1890). / CAW Print, MCNY.

Aqui Riis pretende observar sin ser observado en un afan por retratar
la realidad sin afectarla con su presencia. Su tactica (o procedimiento
del que se servia para conseguir la toma deseada), consistfa en accionar
el obturador con independencia de la colaboracién que mostrasen los
sujetos, como se desprende especialmente de la serie de imagenes que
tomoé o supervisé de los durmientes, gente pernoctando en los asilos poli-
ciales [véase E 88], en alojamientos baratos o casas de vecindad masifi-
cadas [ 89 y 90], pero también de aquellas que revelan las condiciones
de trabajo de los inmigrantes de los talleres de explotacién laboral. En
ellas, la mayoria de las veces los individuos retratados no miran a camara,
siguen absortos en su trabajo, ignorando la presencia del fotégrafo y del
intérprete que le acompafiaba®.

BenET. “El rastreador de imagenes: en torno a las peliculas de Weegee”, pp. 73-74. En
Rafael R. TRANCHE (2000). De /a foto al fotograma. Fotografia y cine documental: dos miradas
sobre la realidad. Madtid: Ocho y medio.

50 Riis contraté a un intérprete de yiddish durante sus expediciones fotograficas para
poder manejarse en el barrio judio.



. 92. Jacob Riis: Necktie Workshop in Division Street Tenement Sweater’s Shop
(1890). / CAW Print, MCNY.

Esta circunstancia es destacada por Riis en su comentario de la fotografia
Knee-Pants at Forty-five Cents a Dogen — A Ludlow Street Sweater’s Shop (1890)
[E 91]: “El chico y la mujer son los Gnicos que levantan la vista al oirnos
entrar. Las chicas miran sesgadamente, pero, ante la expresién amenazante
del hombre que lleva el fardo, le dan a sus maquinas con mas energia que
antes. Los hombres no patecen siquiera conscientes de la presencia de
un extrafio”™. La misma tendencia atestiguan Necktie Workshop in Division
Street Tenement (1890) [E 92] o Bobemian Cigarmakers at Work in Their Tene-
ment (1890), de la que hablaremos mas adelante, y otras instantineas simi-
lares de sus comienzos como fotografo.

En The Children of the Poor, sin embargo, se detecta un cambio (¢mejora?)
en la praxis: la complicidad entre el sujeto fotografiado y el fotégrafo se
estrecha, y la inmediatez da paso a retratos mas meditados en los que la

31 Véase Jacob A. Ruis (2004). Como vive la otra mitad, op. cit., p. 158.
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mirada a cdmara parece
interpelar al espectador™.
En palabras de Yoche-
Ison, “conforme crecié
su seguridad con la
mecanica de la cimara,
Riis esperd y aprendié a
usatla con mas naturali-
dad”®. En efecto, hacia
1892, el autor invirtib
su tactica, al entrevistar
a sus modelos antes de
proceder a fotografiatlos.
En estos retratos los
sujetos parecen desnu-
darse ante la cimara:
denuncian su situacion
apelando a la autorrefe-
rencialidad del titulo de
la imagen, con frecuencia
una oraciéon en primera
persona que condensa
la declaracién del sujeto
entrevistado y fotogra-
fiado: T Serubs’ - Katie who
Keeps House in West Forty-
ninth Street (1892) [E. 93],
y Slept in that Cellar Four
Years’ (1892) [E. 94|, son
dos ejemplos en los que
se observa esta tendencia.

F. 93. Jacob Riis: T Serubs’ — Katie who Keeps Honse in
West Forty-ninth Street (1892). / CAW Print, MCNY.

F. 94. Jacob Riis: Slept in that Cellar Four Years’ |One of
Sour peddlers who slept in cellar of 11 Ludlow Street, Rear],
(1892). / CAW Print, MCNY.

52 Empleamos el término interpelar en sus dos acepciones castellanas que reconoce la
RAE. Las imdgenes de Riis no solo patecen “requerir o preguntar a alguien [el espec-
tador| para que dé explicaciones o descargos” sobre las desigualdades, sino que tam-
bién imploran su auxilio, recurren a quien mira “solicitando su amparo y protecciéon”.

53 Véase Bonnie YOCHELSON y Daniel Czrtrom (2007). Rediscovering Jacob Riis, op. cit., p. 172.
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El estilo presente en esta nueva serie de retratos se define por su modo
de enfrentar los sujetos a la camara y de dirigir a ella su mirada, compe-
liendo directamente al espectador; una retorica visual que se desprende de
la propia concepcion que Riis tenfa de la fotografia: para él la camara era un
medio que vivificaba hechos empiricos, les daba cuerpo, los (de)mostraba.
Este modo de retrato lo empled sobre todo en las fotografias infantiles que
tomo pata ilustrar The Children of the Poor, entre las que destacan Minding the
Baby (1890) [E. 95|, A Child of the Dump (1892) [E. 96|, A Truck for a Play-
ground (1892) [E. 97, Scotty in his Lair (ca. 1890) [E. 98], The Mott Street Boys
“Keep Off the Grass” (ca. 1895) [ 99, y Tommy (1892) [E. 100].

Ansel Adams atribuy6 el poder que atn hoy tienen las fotografias de Riis
a la empatia que los sujetos retratados despiertan en el espectador, una
empatia cuya piedra de toque es ese didlogo que la mirada (su ¢je) establece
con el sujeto fotografiado. Lo importante para Riis era captar un reflejo
no mediatizado del mundo, un registro del sujeto colocado frontalmente.
Paradéjicamente, en este otro estilo, la antitesis del flash and run, en que
Riis se deja observar, id est, deja que sus modelos tomen conciencia del
acto fotografico, de la mediacién mecanica, el autor anula o neutraliza
todavia mas su presencia. Para Adams, la invisibilidad del fotégrafo es
fruto de la “competencia, integridad e intensidad” con que Riis captaba
las imagenes; con ellas no pretendfa satisfacer su vanidad, sino ofrecer
un documento veraz, abrir una ventana al mundo. Asi, la expresiéon de
los rostros de la gente retratada transmite “la miseria, la necesidad y la
inmundicia” en la que se desarrollan sus vidas:

Esa gente revive para ti en la fotografia de manera tan intensa como cuando
sus imagenes fueron capturadas en las viejas placas secas hace noventa
afios. Sus camaradas pobres y la represion viven aqui hoy, en esta ciudad,
en todas las ciudades del mundo. He pensado mucho en la cualidad de esta
intensidad, que esta presente en el trabajo de Riis. Creo que tengo una expli-
cacion para este cimulo de energfa. Se debe a que, al contemplar estas foto-
graffas, me encuentro a m{ mismo identificado con la gente fotografiada.
Camino en sus callejones, habito sus cuartos, sus cobertizos y sus talleres;
miro dentro y fuera de sus ventanas. Y ellos a su vez parecen tenerme en
cuenta. [**] ¢Oigo la palabra “empatia” [:-] Muchas de las personas que
aparecen en la obra de Riis miran a la cimara y al fotégrafo en el momento
de la exposicion. Ellos no se daban cuenta de que te estaban mirando a ti 'y
ami y al resto de la humanidad por siempre. Sus posturas y agrupaciones
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F. 95. Jacob Riis:
Minding the Baby,
Cherry Hill (1892).
/ CAW Print,
MCNY.

F. 96. Jacob Riis:
A Child of the
Dump (1892). /
Diapositiva de
linterna magica,
MCNY.

F. 97. Jacob Riis:
A Truck for a Play-
ground, New York
(1892). / CAW
Print, MCNY.



. 98. Jacob
Riis: Scotty in his
Lair (ca. 1890).

/ CAW Print,
MCNY.

F. 99. Jacob
Riis: The Mozt
Street Boys “Keep
Off the Grass”
(ca. 1895). /
CAW Print,
MCNY.

F. 100. Jacob
Riis: Tommy
(1892). / CAW
Print, MCNY.




no estan ideadas; el momento de la exposicion fue seleccionado mas por la

intencién de verdad que por la intencion del efecto™.

“La intencién de verdad” a la que alude Adams es la que caracteriza, en
efecto, el conjunto de la obra fotografica de Riis; es el atributo que la
hace tan valiosa. Podriamos decir que se materializa en esa mirada directa
al objetivo de la camara que sefiala Adams, el rasgo més distintivo del
segundo de los estilos fotograficos reconocibles en Riis. Asociada a la
posicion frontal, simétrica, que adoptan ante la camara los sujetos, la
mirada responderia a una voluntad retérica de busqueda del realismo por
cuanto pretende hacer llegar la verdad al espectador (objetivarla) presen-
tandole al sujeto sin rodeos™. Esta voluntad de busqueda del realismo
fraguara en la obra de fotégrafos posteriores de principios del siglo XX,
como Lewis Hine, y alcanzara su cénit en la fotografia de la FSA, que
continué afirmandose como un testimonio inquebrantable, aunque en
este caso quienes integraron el proyecto fueron fotégrafos profesionales

* Veéase Ansel Apanmss (1974). “Prélogo” al libro de Alexander ALLAND, Jacob A. Riis,
Photographer & Citizen, op. cit., p. 6. La opinién de Adams es esclarecedora, teniendo
en cuenta la perfeccién téenica que se atribuye a su obra fotografica y el modo en que
estudié y divulgé su método de exposicion y revelado (sistema de zonas) en numero-
sos libros, como su trilogfa de manuales de instruccion téenica (Ia Camara, El Negativo
y La Copia), si bien fue fundador (junto con otros maestros como Edward Weston,
Willard Van Dyke e Imogen Cunningham) de la asociacién fotogrifica Grupo f/64,
que promovié frente al pictorialismo la prevalencia de la szraight photography o fotogra-
fia pura. Sus declaraciones sobre el valor social de la fotografia de Riis tienen ain mas
valor si tenemos en cuenta las numerosas criticas de las que Adams fue objeto por
su dedicacion a la fotografia de paisaje en una época convulsa, como la del fotégrafo
francés Henri Cartier-Bresson, que afirmé al respecto: “El mundo se esta cayendo a
trozos y todo lo que Adams y Weston fotograffan son piedras y drboles”. Para una
aproximacion ajustada a la nocion de straight photography y a su idea de fotografia do-
cumental, véase Ansel Abanms (1985). An Autobiography. Boston, Toronto, Londres:
Little, Brown and Company, A Bulfinch Press Book, en especial el cap. 9 (pp. 109-120)
y el 17 (pp. 257-270).

55 Si bien Riis fue uno de los precursores en el empleo de la posicion frontal de los
sujetos ante la cimara con propésito de denuncia, este modo de representacion foto-
grafica fue previamente empleado en los retratos con caricter etnolégico y policial, y,
segtin John Tagg, bebe de cierta tradicion que se remonta a la pintura y a los grabados.
Véase John TAGG (2005). E/ peso de la representacion, trad. de Antonio Fernandez Lera,
p. 249. Barcelona: Gustavo Gili.
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Why John Steinbeck Wrote -~
: . “The Guapes of Watk”
America’s Own Refugees 5

15()

con vocacion estética, no solo documental®. Al respecto, es sabido que

el panorama mediatico al que se circunscriben las fotografias de la FSA
no se limita a su circulacién por las revistas ilustradas de la época, como
Fortune, Look o Life, enmarcadas en el género del reportaje grafico, sino
que alcanza también obras hibridas de fotégrafos y periodistas que siguen
la estela de Cdmo vive la otra mitad: You Have Seen Their Faces (1930), de
Margaret Bourke-White y textos de Erskine Caldwell, sobre la pobreza de
la América surefa; An_American Exodus: A Record of Human Erosion (1939),
de Dorothea Lange y textos de Paul S. Taylor; o Let Us Now Praise Famons

% Financiado por el gobierno americano, en el contexto de la politica del New Deal
del presidente Roosevelt, el proyecto de la FSA pretendia remodelar el sector rural
afectado por los desastres naturales que agostaban las tierras, y por los desahucios
de granjeros que no podian hacer frente a los leasings que las gravaban. Ante este
panorama, los fotégrafos de la FSA contratados, bajo la direccién del socidlogo
Roy Stryker, debfan mostrar los efectos del programa de recuperacién econémica
promovido por Roosevelt. La gran avalancha de migracién nacional que se produjo
desde los estados afectados hacia California, en busca de trabajo, recordatia en
muchos sentidos a la europea del siglo XIX, que recibieron ciudades como Nue-
va York, al menos en lo que se refiere a condiciones de vida que debfan afrontar
los americanos, asi como la xenofobia de la que fueron objeto los recién llegados,
que se avivaria en la década de los treinta entre ciudadanos americanos de estados
pobres y ricos. El 18 de abril de 1938, en el Grand Central Palace de Nueva York,
paralelamente a la Primera Exposicion Internacional de Fotografia, se inauguraba
How American Pegple Live, cuyo titulo evocaba la obra de Riis. Esta vez lo que se
sacaba a la luz era la migracién de la poblacién rural de los afios treinta: gente con-
duciendo por las carreteras en tartanas en busca de comida, alojamiento y empleo,
tras haber abandonado sus tierras. Huelga saber que la FSA, no fue concebida tni-
camente (aunque si mayoritariamente) para sanear el sector rural. Antes de centrarse
en financiar la adquisicién de pequefias granjas familiares para aquellos granjeros
que habfan tenido que dejar sus tierras, llev a cabo otra serie de politicas de mayor
alcance (enmarcadas en la entonces llamada Resettlement Administration [RA]),
como los proyectos Greenbelt, que provefan de alojamientos econémicos a ciuda-
danos pobres de los barrios bajos para combatir el hacinamiento y las condiciones
insalubres de las ciudades denunciadas por Riis cincuenta afios atras.
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F 101. “America’s Own Refugees:
The Story Behind The Grapes of
Wrath”, aparecido en Look el 29
de agosto de 1939. / Library of
Congtess, Prints & Photographs
Division, FSA/OWTI Collection.

Men (1941), de Walker Evans, con texto de James Agee, son algunos ejem-
plos. La repercusion entre fotégrafos y escritores serfa todavia mayor
desde el momento en que una novela como la de John Steinbeck Las nvas
de la ira—publicada en 1939, aunque originalmente concebida durante un
viaje realizado con el fotégrafo Horace Bristol en 1937 para documentar
los campos de inmigrantes de California por encargo de Life— influye en
los temas inmediatamente posteriores a fotografiar por la FSAY. Pocos
meses después de la aparicion de Las uvas de la ira —texto considerado
por algunos autores una manifestacion literaria derivada del periodismo
muckraker®—, ook compuso un reportaje de ocho péginas, titulado
“America’s Own Refugees: The Story Behind The Grapes of Wrath” [E101],

57 En el verano de 1939, apenas unos meses después de la publicacion de la novela
de Steinbeck, un fotégrafo de la FSA, Russell Lee, pidié permiso a Roy Stryker para
desviarse de su encargo inicial en Texas y tomar fotografias de una familia de “Joads
reales”: “Acabo de terminar Las uvas de la ira y es uno de los mejores libros que he lei-
do nunca [...]. Voy a [...] intentar captar tantas tomas graficamente expresivas como
pueda”. Lee retraté a la familia de Elmer Thomas (un matrimonio de oies con hijos),
cerca de Muskogee, Oklahoma, mientras empaquetaban sus pertenencias, las cargaban
en su vieja camioneta, y partian rumbo a California. Cit. en Cara A. FINNEGAN (2003).
Picturing Poverty: Print Culture and FS.A Photographs, p. 2. Washington: Smithsonian Books.

58 Véase Carl JuNsEN (ed.) (2000). Szories That Changed America: Muckrakers of the 20" Cen-
tury, op. cit, y Ann Bavusum (2007). Muckrakers, op. cit. «Existen paralelismos que pueden
rastrearse entre las obras de Riis y Steinbeck (salvados el tiempo vy las diferencias de los
dos tipos de migraciones, la externa y la interna), como la vocacién de universalidad
que comparten ambos escritores del problema que presentan, su condicién de denuncia
social, la advertencia a sus lectores de un posible alzamiento de las masas de inmigrantes
explotados, o el sutrato biblico de sus textos. Como recuerda Daniel Aaron: “Los resefia-
dores comunistas alabaron a Steinbeck por escribir un libro revolucionatio, pero Las uvas
de la ira era claramente arte de estilo New Deal, no estalinista. Condenaba a los realistas
econémicos mas que a los explotadores capitalistas; le debia mds al progresisimo evangé-
lico de los reformistas del siglo XIX [como Riis] que a Karl Marx”.» Véase Rebeca ROME-
RO HscrivA (2001). “La imagen del dolor en el inmigrante: Las #vas de la ira, de Steinbeck a
Ford”, p. 40. En Vicente SANCHEZ-B1osca (ed.). Figuras de la afliccion bumana. Valencia: Mu-
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en el que se combinaban foto- i " it
L F. ZANUC
grafias de la FSA con citas Lo ALOMES

extraidas de la novela de Stein-
beck. Ia idea era mostrar el tras-
fondo real del libro que tanto
fervor estaba causando entre el
publico americano®.

Un afio después, el 15 de marzo
de 1940, afio en que Steinbeck
recibitfa el Pulitzer por su acla-
mada obra, se estrenaba en las
pantallas de Estados Unidos
Las nvas de la ira (The Grapes of

\X/rath), de JOhﬂ Ford. La pCH— FON DA °gare DARWELL%CARRADINE
cula llevarfa mas alla que Look el oy GRAPEWIN 7-<BOWDON

. ., SIMPSON WHITEHEAD QU?‘I:‘EN QUIllAN TIlBURY
trasvase entre realidad y ficcion @,,,myﬂ 20, CENTURY
FOX PICTURE

al adaptar la novela de Steinbeck
y la estética fria y descarnada de
la fotografia de la FSA. Asi, Otto Brower encabez6 una segunda unidad
de rodaje que filmé material de fondo de la ruta que los 350.000 inmi-
grantes segufan cada afio a través de Oklahoma, Texas, Nuevo México y
Arizona, lo que significa que existia una intencién explicita de realismo
documental por parte de la produccién del film, que finalmente se mani-
festaria en la direccién de fotografia de Gregg Toland®. Con la intencién

seu Valencia de la Il-lustracié i de la Modernitat (MuVIM). Disponible también en edi-
cién digital: <http://www.academia.edu/1163182/Figuras_de_la_afliccion_humana>.

%9 El reportaje iba ilustrado con quince fotografias (la mayoria de la FSA, a excepcion
de algunas tomadas por Eatl Thiessen, un fotégrafo de la plantilla de ILook), y se divi-
dia en dos partes. La primera, encabezada por el titular “Why John Steinbeck Wrote
The Grapes of Wratl’, mostraba imagenes de granjeros e inmigrantes, acompafiadas
por citas obtenidas directamente de la novela que se emplazaron como pies de foto;
tanto el texto como la imagen trazaban el camino tomado por los Joads. La segunda
parte, “California’s Answer To The Grapes of Wratl”, incluia fotografias de inmigrantes
en campamentos y un texto escrito por el entonces gobernador de California, Culbert
L. Olson, donde intentaba dar respuesta al problema.

0 Para un desarrollo pormenorizado de los aspectos que aqui apuntamos, remitimos
a Rebeca Romero Escriva (2011). “Migraciones: Las uvas de la ira y los objetivos de la
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F. 102. A la izquierda y arriba, cartel y szl photography de Las nvas de la ira, de
John Ford. Abajo, fotograffa de Dorothea Lange, FSA, (mayo de 1937), For-
mer Texas tenant farmers displaced by power farming. / Library of Congress.
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de lograr la estética ruda de los modelos de la FSA, Toland prescindié
de filtros difusores en la cimara y los actores no emplearon maquillaje.
Por otra parte, el uso de la profundidad de campo por la que se decantd
otorgd a las imagenes, como sefalarfa Joseph McBride, una sensacion
de realismo tridimensional que, junto con el empleo directo de la luz, crea-
tfan en la pelicula un efecto “audaz, pero nunca artistico”!. Se establecié
que durante la mafiana y la dltima hora de la tarde se rodaran los planos
medios y largos con el fin de captar la luz sesgada, mientras que los
primeros planos se reservaron para el mediodia, y lo que es mas impoz-
tante para nuestra argumentacion, desde la direccion de actores se incidia
en que los individuos mirasen a cimara. Scott Eymann cuenta que Eddie
Quillan, el actor que interpretaba al marido de Rosasharon, recordaba al
respecto la precision de las instrucciones de Ford:

En determinado momento, [...] Ford les dijo: “Quiero que todos los ojos
miren hacia delante”. Pero Quillan habia bajado los ojos porque se le
ocurrié que la frase ante la que estaba reaccionando turbarfa a su perso-
naje. Corten —djijo Ford—. “Dije que los ojos de todo el mundo mirasen

2562

hacia delante

En efecto, la mirada al frente y la posicién frontal de los sujetos ante
la camara serfa uno de los atributos caracteristicos de las fotografias de
la FSA, que habtia adoptado de fotégrafos anteriores que ejercieron

Farm Security Administration” (pp. 30-41). En L. Atalante. Revista de estudios cinemato-
grdfico, n° 12, julio-diciembre de 2011. Existe una reedicion digital de 2013 en versién
bilingtie espafiol/inglés: <http://www.revistaatalante.com/index.php?journal=ata-
lante&page=article&op=view&path%5B%5D=72>. En este ensayo (del que aqui
presento un breve extracto) establezco en qué medida la relacién entre periodistas, es-
critores, fotégrafos y cineastas durante la Gran Depresion de los afios treinta en Esta-
dos Unidos dio lugar a un clima fértil para que se produjera una poderosa y recurrente
simbiosis de texto e imagen. Las fotografias de la FSA afectaron a los escritores de la
época y viceversa. El cine adaptaria en la forma que le es propia el lenguaje tanto de
escritores como de periodistas y fotografos. A través del estudio de las Las nvas de la ira
(novela de Steinbeck, pelicula de Ford), el articulo centra su atencién en la influencia
que ha ejercido la estética de la FSA en los modos de representacion cinematografica.

o1 Véase Joseph MCBRIDE, (2004). Tras la pista de Jobn Ford, trad. de Josep Escarré, p.
349. Madrid: T&B Editores.

62 Véase Scott EYMANN (2002). Print the Legend. La vida y época de John Ford, trad. de
Mbonica Rubio, p. 212. Barcelona: T&B Editores.
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igualmente la denuncia social, como Riis, y que se imita en la pelicula
con deliberacion, incluso en la szl photography* del film, empleada en la
cartelerfa como reclamo, segin se aprecia en las imagenes de la pagina
anterior [F 102].

Otra comparacién puede confirmar esta genealogia de la mirada a cimara,
desde Riis hasta la FSA [véase F 103 en la pdgina siguiente]: la fotografia
de la izquierda, “Poverty Gap” Family, fue tomada por Riis en 1889; 1a de la
derecha, por Walker Evans en 1935. La imagen de Riis, publicada en forma
de grabado en Cdmo vive la otra mitad, muestra el hogar de un acarreador
de carbon inglés en la calle 24 Oeste de Nueva York, una desnuda y mise-
rable habitacién donde la pila de harapos viejos que vemos a la izquierda
del encuadre (sobre la que, segtin Riis, dormia un bebé que queda fuera de
campo) servia de lecho comun al padre, la madre y las hijas. La imagen de
Walker Evans, tomada medio siglo después, que formaba parte del grupo
de fotografias que abria el conocido texto de James Agee Elogienos abora a
hombres famosos, nos muestra igualmente las miserables condiciones de vida
de una familia, esta vez de aparceros de Alabama, y lo hace empleando el
mismo registro sin mediaciones ni adornos®. Jonathan Green resume los
puntos en comun de ambos fotégrafos:

El trabajo del fotégrafo mas imperecedero de los afios treinta, Walker
Evans, era frio y sobrio, visualmente elegante y complejo. Evans foto-
graffo con franqueza, sin subterfugio. Sus imagenes, como las de Riis,
tienen tras ellas el poder directo de la instantinea. Como las de Riis,
devuelven a esa realidad ambigua que permanece intacta, inmejorada, y
no mermada ante la cimara®.

63 Matt Coogle ha analizado la deuda que Elggiemos ahora a hombres famosos tiene con Cémo
vive la otra mitad. Al respecto, véase “The Historical Significance of Lez Us Now Praise Fa-
mons Mern”. Recuperado de <http://history.hanover.edu/hhr/hhr93_6.html>.

6% Véase Jonathan GRuEN (1984). American Photography. A Critical History, p. 42. Nueva
York: Harry N. Abrams, Inc. El trabajo de Evans (como el de Ben Shahn), para Green,
se distinguirfa del de otros fotégrafos de la FSA (como Margaret Bourke-White), que
respondia claramente a una ambicién artistica, “emocional y superficial”. Para ellos, el
compromiso social no suponia una garantia de éxito, por eso crefan que las fotografias
debian tener mérito estético y distinguirse por su técnica depurada: “Las diferencias
entre el estilo documental de los treinta y el estilo de Riis son elocuentes e instructivas.
La reaccién de Riis ante una condicién social intolerable fue personal, moral. Sus fo-
tografias eran documentos de hechos crudos procedentes de la experiencia personal,
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. 103. Jacob A. Riis: “Poverty Gap” Family (1889). / CAW Print, MCNY.

Para Evans, como para Riis, una técnica en apariencia mas sofisticada
hubiese falsificado, adulterado la verdad. Decimos en apariencia porque
esto no significa que los fotégrafos no maniobrasen o interviniesen en
la escena fotografiada, sino que lo hacfan de tal modo que pareciese que
no lo habian hecho, que se trataba de un registro transparente, no mani-
pulado de los hechos®. Salvando las distancias del tiempo, el espacio y la

la conciencia y la rabia. Los fotégrafos de la FSA, por otra parte, fueron contratados
para fotografiar a los aparceros e inmigrantes. Se les dijo lo que el publico queria y
cllos se lo dieron. [...] En términos modernos, las situaciones politicas y econémicas
de grupos particulares fueron usados por la FSA y otros fotégrafos documentales
como ‘acontecimientos mediaticos’. Periodistas, fotégrafos y editores los capitaliza-
ron y explotaron. Las fotograffas de los pobres y de los emigrantes generalmente
no se captaban en beneficio directo de los sujetos mismos. Se captaban para vender
periédicos o promover proyectos gubernamentales. La diferencia, entonces, entre los
fotégrafos de los treinta y Riis fue el gran abismo entre las relaciones publicas y el
compromiso personal”. Ibid. Aun asi, los fotégrafos de la FSA compartian con Riis la
génesis cultural de contemplar y trasladar al espectador las cosas tal cual eran.

65

Al respecto véase James CurTis (2003). “Making Sense of Documentary Photography”.
En History Matters: The U.S. Survey Course on the Web. Recuperado de <http://historymat-
tersgmu.edu/mse/ Photos/> En su articulo Curtis lleva a cabo un anilisis modelo de
cuatro fotograffas de Riis y otras de Evans como ejemplo ilustrativo del método analiti-
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Walker Evans: Sharecropper Bud Fields and His Family at Home, Hale County,
Alabama (1935). / Library of Congtess.

técnica empleada, podemos concluir que los instrumentos utilizados para
representar la afliccion en ambos casos fueron los mismos: la camara fija

y la palabra impresa®.

A diferencia de los fotégrafos de la FSA, se ha criticado a Riis que
evitaba mostrar el lado humano del sufrimiento, en la medida en que sus
imdgenes no contienen elemento positivo alguno ni muestran a personas
con posibilidades de recuperacién®. Si bien es cierto que, al enfrentarse
estoicamente al objetivo, la mayoria de sus modelos transmiten la sensa-

co que propone para acometer la lectura de imagenes documentales, consideradas por el
autor “actos conscientes de persuasion”. Asi, pretende demostrar que tanto Riis, como
Evans (entre otros fotégrafos documentales), intervenian en la escena fotografiada (por
ejemplo, marcando deliberadamente la posicion que los sujetos ocuparfan en el cuadro),
si bien se esforzaban en borrar las huellas de su manipulacién con el fin de conservar la
naturalidad asociada a la fotograffa documental instantanea.

5 Para una aproximacion a la iconografia del dolor en el inmigrante desde Riis hasta
la FSA, remitimos a Rebeca RoMERO EscrivA (2011). “La imagen del dolor en el inmi-
grante: Las uvas de la ira, de Steinbeck a Ford”, op. cit., pp. 31-42.

67 Véase Blake STivMsoN (2006). E/ gje del mundo, op. cit., pp. 79 y ss.
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cién de estar enmudecidos, discriminados, desamparados, en su modo
crudo, sin concesiones, de denunciar sus dificultades, también hay lugar
para la representacion de alternativas u opciones de mejora, sobre todo
en las fotografias que exponen el problema de los nifios, en quienes Riis
deposito la esperanza del cambio.

Un ejemplo lo encontramos en el modo optimista de explotar el simbo-
lismo americano de algunos de sus motivos, entendido como sinénimo
de progreso, libertad y concordia. Riis hace que la fotografia, no solo el
texto, puje por la asimilacion del inmigrante, tema en el que incidirfa espe-
cialmente en The Children of the Poor a propésito de los nifios: “La deuda
inmediata que la comunidad ha de saldar en defensa propia consiste en
escolarizar a los nifios, para que sean, antes que nada, buenos americanos,
y luego, ciudadanos utiles”®. Asi, en Saluting the Flag [F. 104] vemos a un
grupo de alumnas del Mott Street Industrial School saludando la bandera
americana que blande una de ellas. En la diapositiva de linterna magica
que Riis empleaba para sus conferencias, subrayaba visualmente la impor-
tancia de la bandera coloreandola. Sa/uting de Flag seria la ilustracién que
abriria The Children of the Poor, ubicada en el frontispicio del libro. En
el capitulo XII, Riis aclara que las “escuelas industriales se colocan a si
mismas directamente en el vacfo existente entre la casa de vecindad y el
colegio publico”. Dirigidas por la Children’s Aid Society, su objetivo
era admitir a aquellos nifios que no podfan asistir a un colegio publico
por su extrema pobreza o porque trabajaban durante el dia. En ellas, los
ocho mil alumnos distribuidos en las veintiuna escuelas existentes reci-
bian una formacién profesional y se les instrufa en el aprendizaje de la
lengua inglesa. Los nifios percibfan ademas atencion médica y una comida
caliente diaria. Segin vemos en la imagen, las escuelas industriales estable-
cieron un saludo matutino a la bandera americana, sostenida por el mejor
estudiante del dia anterior, un ritual de americanizacién que hubo de ser
ratificado democraticamente. Los alumnos (previa discusién mantenida
con sus padres) debian votar a favor o en contra de conservar el saludo.
Para ello, cada escuela escogié un comité de eleccion que debia supervisar
los votos y elevar los resultados al principal. En The First Board of Election
in the Beach Street Industrial School (1890-92) [E 105], Riis muestra uno de

68 Veéase Jacob A. Rus (1892). The Children of the Poor, op. cit., p. 8.
9 Tbid., p. 187.
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F. 104. Jacob
Riis: Saluting the
Flag (1890-92).
/ Diapositiva
para linterna

magica colorea-
da, MCNY.

F. 105. Jacob Riis: The First Board of Election in the Beach Street Industrial
School (1890-92)./ CAW Print, MCNY.
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estos comités multiculturales, formado por tres nifias cuya ascendencia
irlandesa, africana e italiana de por si representa otro poderoso intento
de naturalizacion: resulta posible la convivencia entre distintas nacionali-
dades bajo el paraguas que brinda América como civilizacion.

A partir de 1895 Riis emple6 en contadas ocasiones la camara, quiza
por el hecho de encontrar fotografias que se adecuaran a su objeto de
estudio. Entre 1895 y 1898 sus nuevas fotografias aparecieron esporadica-
mente en prensa ilustrando algunos de los articulos que publicé por aquel
entonces. Al respecto, resulta esclarecedor que las dltimas instantineas
que captara antes de abandonar definitivamente la practica fotografica
tuviesen un valor simbdlico. En 1898 Cat Alley, un callejon cercano a
su oficina de prensa, fue demolido con motivo de la ampliacién de Elm
Street. Riis capté imagenes que documentaban el derrumbamiento de
los tenements, si bien aquellas a las que dio mayor difusion fueron las que
transmitian el lado mas humano del acontecimiento. Entre ellas, sobresale
el retrato que hizo de sus dltimos habitantes, también los mas antiguos
del lugar: Trilby, un perro callejero adorado por los nifios del barrio, y
Barney, un veterano de la Guerra de Secesiéon que habia sido cerrajero y
que se negaba a abandonar su hogar. En “The Passing of Cat Alley” Riis
dio voz a las aflicciones de este veterano en un texto nostalgico que repa-
saba los cambios de los que habia sido objeto la zona durante los veinte
ultimos afios gracias a las reformas aplicadas. Muchos de los callejones,
cuyo estado denunciaron sus primeras fotografias (entre ellos, Bandits’
Roost o Bottle Alley), habian desaparecido ya, como resultado de nuevas
medidas. Riis no pudo resistirse a documentar también el que consideraba
su callejon™. Barney seria retratado por Riis en solitario, asiendo su gran
juego de llaves en Cat Alley [véase E. 1006].

70 «Cat Alley fue mi callejon. Fue mio por derecho de extenso conocimiento. Fuimos
vecinos durante veinte afios.” Véase Jacob A. Rus (1898). “The Passing of Cat Alley”.
En The Century Magazine, diciembre de 1898, pp. 168-175. El texto ha sido digitalizado
y esta disponible en <http://www.unz.org/Pub/Century-1898dec-00166>. Como ya
dijimos [véase supra, p. 309], el articulo aparecié ilustrado con halffones de las fotogra-
tias de Riis retocados por Jay Hambridge, a quien The Century acredit6 las imagenes,
anulando la autorfa del fotdgrafo. En The Battle with the Slum Riis incluirfa el articulo
como capitulo XII de su libro (pp. 310-340). En €1, a diferencia de lo que hizo The Cen-
tury, el retrato de Old Barney aparece publicado en semitonos respetando el formato
original de la imagen. Véase Jacob A. Rus (1902). The Battle with the Slum, op. cit., p. 334.
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F. 106. Jacob Riis: O/d Barney in Cat Alley (1898), la tltima fotografia
de Riis. / CAW Print, MCNY.

En resumen, a pesar de su descuido del aspecto técnico del oficio, Riis fue
adquiriendo una mayor confianza con la cimara segin ejercié la practica
fotografica. Entre la publicacion de Cimo vive la otra mitad y The Children
of the Poor se aprecia una mayor naturalidad en la captacién de los sujetos
fotografiados. Riis combin su estética de la inmediatez del comienzo con
un estilo més reposado, donde los individuos se exhiben frontalmente
ante la cimara, y con una composicioén de los retratos mas compensada
y meditada. En algunos de ellos, especialmente en los de sus ultimos
aflos, como en In Sleeping Quarters - Revington Street Dump (1892) [E. 107],
Liudlow Street Hebrew Making Ready for Sabbath Eve in His Coal Cellar — 2
Loaves on His Table (1895) |E. 108], y Shoemaker Working in House in Yard of
219 Broome Street (ca. 1895) [E. 109], reproducidos en la pagina siguiente,
observamos, de hecho, que Riis ya no posiciona a los individuos en el
centro de la imagen (como medida proteccionista, dado que la conver-
sién al formato de linterna magica recortaba los bordes del negativo y
los motivos podian verse afectados), sino que opta por ubicarlos en un
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F. 107. Jacob
Riis: Iz Sleeping
Quarters —
Revington Street
Dump, New York
(1892). / CAW
Print, MCNY.

F. 108. Jacob
Riis: Ludlow
Street Hebrew
Making Ready for
Sabbath Eve in his
Coal Cellar— 2
loaves on bis table
(1895). / CAW
Print, MCNY.

F. 109. Jacob
Riis: Shoemarker
Working in House
in Yard of 219
Broome Street (ca.
1895). / CAW
Print, MCNY.




lateral y que compartan la atenciéon del espectador con una cantidad de
elementos domésticos (entre los que se encastra el sujeto) que, mas que
llenar, desbordan el espacio. Estos aportan informacién sobre los indi-
viduos retratados y trabajan el flujo (hacen que la mirada del espectador
se desplace de una a otra parte de la fotografia). Por otro lado, las lineas
que trazan las vigas de madera y los desgastados mobiliarios transmiten
dinamismo aun con ausencia de movimiento, creando un matrco natural
que perfila los limites del espacio en que se desenvuelven el vagabundo,
minero y zapatero, respectivamente. La presencia de botas, sombreros
y chaquetas, sucias y desgastadas por el uso, que cuelgan junto a otros
clementos desperdigados, aparentemente sin orden ni concierto, como
jarras metdlicas y carteles, coadyuvan a transmitir una sensacién de
claustrofobia e insalubridad. El sujeto parece absorbido por el lugar que
habita: forma parte inseparable del bodegén o naturaleza muerta que se
nos presenta. Asimismo, el duro contraste que genera la luz del flash en
todas ellas rescata la mugre de paredes y textiles de cada uno de los cubi-
culos de estos trabajadores inmigrantes.

Un factor que Riis, con el paso del tiempo, parece también haber corregido
en la praxis fotografica es el acercamiento del sujeto a la camara, algo que
se aprecia al comparar la setie de imagenes que capto de los nifios callejeros
entre 1889 y 1890 con las tomadas dos o tres aflos después sobre el mismo
tema. En las primeras, como en Street Arabs in Skeeping Quarters (1888-1889)
[F. 110y E 111], vemos a grupos de tres nifios durmiendo (o haciéndose los
dormidos) en el suelo de esquinas ubicadas al fondo del encuadre (junto a
las rejillas que desprenden aire caliente), rodeados por un espacio abierto y
vacio poco significativo, que mas bien genera distancia entre el espectador
y el centro de interés de la imagen, dificultando la empatia. En cambio,
en 3 AM in the “Sun” Office (1892) [E 113] Riis sitta a los adolescentes en
primer término y, para compensar el espacio del cuadro superior que deja
la angulacién en picado, incluye en el tercio superior derecho de la imagen
a dos adultos que miran a cimara tras una reja. El mismo acercamiento se
revela en In the “Sun” Press-room at 2 A.M. (1892) [E. 114, respecto a Street
Arabs, Night, Boys in Stkeeping Quarters (1890) [E 112], en la que aparecen de
nuevo tres niflos durmiendo apoyados esta vez sobre un barril al final de
una escalera, cuya lejania salta a la vista. LLas fotografias captadas entre 1888
y 1890 aparecieron publicadas en Cimo vive la otra mitad; las de 1892 en The
Children of the Poor, algunas de ellas en forma de grabado.
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E 110. Jacob
Riis: Streer Ar-
abs in Sleeping
Quarters (1888-
1889). / CAW
Print, MCNY.

F. 111. Jacob
Riis: Szreer
Arabs in Sleeping
Qunarters (1888-
1889). / CAW
Print, MCNY.

F. 112. Jacob
Riis: Street Arabs,
Night, Boys in
Sleeping Quarters
(1890). / CAW
Print, MCNY.
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F. 114. Jacob Riis: In the “Sun” Press-room at 2 A.M. (1892). / CAW Print, MCNY.



4.4. Riis en la(s) historia(s) de la fotografia

Desde el redescubrimiento de Alland en los afios 40 con el que abriamos
el epigrafe anterior, la historiograffa ha ubicado a Riis en el pante6n de
los grandes fotégrafos, creando una situacién un tanto paraddjica, dado
que Riis nunca se considerd en sentido estricto un fotdgrafo, sino, a lo
sumo, “un fotégrafo en cierto modo”, ni posefa —segun han rescatado
las recientes interpretaciones tevisionistas, como la de Yochelson— una
mirada estética o retdrica visual manifiesta que justificara su considera-
cién como artista. Riis no fue un esteta, como es obvio, sino un repot-
tero que ech6é mano de las fotografias con afan de denuncia y que, por
su condicién de pionero, inaugurd tres frentes que pronto otros autores
petfeccionarian, a saber: la aplicacién del flash de magnesio al campo
documental, el uso de la fotografia para dar a conocer las condiciones de
vida de los marginados y el modo de imbricar texto e imagen. Hemos de
indagar, pues, los avatares que ha sufrido la interpretacién de la obra de
Riis en la historiograffa fotografica.

4.4.1. La interpretacion historiografica de Riis

Dado el caracter proteico de la escritura de la histotia, para contextualizar
correctamente la obra fotografica de Riis se hace necesario analizar el
modo en que se ha tratado su figura, esto es, el modo en que las princi-
pales historias (o libros canénicos) de la fotografia han sefialado el lugar
que ocupa en la génesis del medio, y con ello, han divulgado y asentado en
el imaginario colectivo una visién de Riis como fotdgrafo, por lo general
inexacta. Con tespecto a la bisqueda de cuestiones historiograficas, Anne
McCauley ya advertia sobre la frecuencia con que criticos, historiadores,
directores de museos y marchantes “atribuyen, de forma parasitaria, signi-
ficados y estructuras a fotografias que, a menudo, no tienen nada que ver
con la intencién del artista”. Si bien es cierto que McCauley pretendia
defender el vinculo entre “el creador y la vida subsiguiente de la imagen”,
también admitia que “la autonomia y el significado fijado de ese objeto
conocido como fotografia son ilusorios, su ‘hacedot’ [...] se encuentra de
igual modo inmerso en un proceso de constante autofiguracién y rede-
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finicién externas™”. Para entender la manera en que se ha divulgado la
faceta fotografica de Riis no importa tanto el género de ensayo escogido
por los historiadores (la historia fotografica en sentido amplio, la auto-
biografia, la monogtafia sobre un fotdgrafo o un movimiento”) como
el método o la linea argumental empleada para su desarrollo (desde la
relacién cronoldgica de los hechos o la enumeracion de sus téenicas hasta
argumentaciones filoséficas, semidticas, sociales o politicas) y los inte-
reses y dificultades que pueden haber afectado a la escritura de la obra del
historiador, asi como el publico al que potencialmente se dirige. Respecto
a este ultimo punto, por ejemplo, existe toda una tendencia de historias
de la fotografia y manuales técnicos escritos por fotdgrafos para otros
fotégrafos activos, profesionales o amateurs, que difiere de aquella historia
orientada a investigadores, académicos y tedricos. Asi, se dan multiples
casos de historias de la fotografia atravesadas por intereses narcisistas
o nacionalistas, como la conocida Histoire de la déconverte de la photographie
(1925), de Georges Potonniée, cuyo caricter chovinista, ligado al miedo

0 Véase Anne McCaurey (1997). “Writing Photography’s History before Newhall”
(pp- 87-101). En History of Photography, vol. 21: 2, verano de 1997. Existe traduccion
castellana del texto original, publicada como apéndice a la edicién espafiola de la His-
toria de la fotografia de Newhall. Véase Anne McCauLEY (2002). “Escribir la historia de
la fotografia antes de Newhall” (pp. 300-314). En Beaumont NEwHALL. Historia de la
Jfotografia, trad. de Homero Alsina Thevenet. Barcelona: Gustavo Gili.

™ Esta distincion fue acufiada por Martin Gasser, que destacé la prevalencia de tres
categorias en las historias de la fotografia escritas durante el primer siglo de existencia
del medio: 1) historias que debaten la autorfa del invento (entre, por ejemplo, Niepce
y Daguerre), muy frecuentes en el siglo XIX; 2) historias en forma de manual, que,
mas alla de debatir sobre el origen o la prioridad del invento, describen los avances
técnicos y dan cuenta de sus posibles aplicaciones con una retérica progresista y po-
sitivista; y 3) historias (culturales o intelectuales) de la imagen fotografica, entendida
—aun sin admitirlo abiertamente— como creacién artistica, que presentan la obra de
fotégrafos individuales y corrientes estéticas, y que se asemeja al modelo de historia de
la fotogratia que se impuso en la segunda mitad del siglo XX, que llega hasta nuestros
dias. Véase Martin GAssir (1992). “Histories of photography, 1839-1937”. En History
of Photography, vol. 16, primavera de 1992, pp. 50-60. La catalogacion de Gasser sigue
siendo referenciada por historiadores como McCauley, que da cuenta de ella en el en-
sayo antes citado, y aun por otros como Bernardo Riego en su texto “De la ‘Escuela
Newhall’ a las ‘historias’ de la fotografia: experiencias y propuestas de futuro”, p. 44.
En Joan FontcuBgrTA (ed.) (2002). Fotografia. Crisis de la historia (pp. 42-57). Barcelona:
Actar. Con el paso de los afios y la proliferacién de escritos sobre fotografia, no obs-
tante, la diferenciacién de Gasser se ha quedado, si no anticuada, incompleta.
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francés por la guerra franco-prusiana, priorizé una visién de la historia
del medio que minimizaba el éxito de la tecnologfa fotografica alemana
y austriaca, en respuesta a la popular Geschichte der Photographie (1905), de
Josef Maria Edet™.

De las historias generales de la fotograffa de desarrollo lineal, destaca el
modo en que han creado un relato circunstanciado de Riis, trazando los
eslabones pasados y futuros en el marco de la tradicién fotografica docu-
mental norteamericana. Este planteamiento parte de la considerada por
los ctiticos la primera historia general de la fotografia con vocacion inte-
gradora, que sentd las bases de la historiografia canénica, The History of
Photography, from 1839 to the Present (1949), del entonces creador y conser-
vador del Departamento de Fotografia del MoMA vy futuro director de
la George Eastman House de Rochester, Beaumont Newhall. Si bien es
cierto que durante el siglo XIX y principios del XX se publicaron nume-
rosos manuales de practica fotografica que en ocasiones llevaban a cabo
una cronica de la historia de la fotografia (de la evolucién de las técnicas y

"2 El propio Eder, en el prefacio a la cuarta edicién (1932), contribuia al debate histo-
riografico alertando de la instrumentalizacion de los intereses nacionalistas de Poton-
niée, dada la visién sesgada de la historia de la fotografia que difundié: “No reprocho
a M. Potonniée que ignore la literatura alemana en esta materia, [...| pero su Histoire
delata un punto de vista parcial, aun cuando tenfa a su disposicion fuentes literarias
alemanas”. Para algunos autores, esta rivalidad alemana y francesa por la autorfa de los
avances fotograficos sigui6 presente en las historias de la fotografia hasta el petiodo
de la guerra fria. Véase Josef Maria EDER (1905). Geschichte der Photographie. Halle:
W. Knapp. La obra de Eder, traducida en 1945 al inglés por Edward Epstean, fue
motivo de varias ediciones revisadas y ampliadas. La cita proviene de Josef Maria
EDEr (1978). History of Photography, p. xi. Nueva York: Dover Publications. En ella, no
se contempla la figura de Jacob A. Riis, a pesar de que Eder abarca su época (parte
de Aristételes y los alquimistas y termina con el andlisis de la fotografia en color de
la década de 1930). Esto se debe no tanto al desconocimiento (tampoco menciona
la difundida obra de Lewis Hine), como al enfoque cientifico-técnico del libro, que
solo en ocasiones mitiga, como en los capitulos en que da cuenta de las experiencias
personales de los pioneros en fotografia y del crecimiento de la fotografia amateur por
“su influencia vital en el desarrollo del arte”. Tampoco se hace referencia a la foto-
grafia de Riis en la obra de Potonniée, centrada en rescatar los trabajos de Nicéphore
Niépce y Bayard frente a los de Daguerre y Talbot, cuya aportaciéon minimiza por
su origen anglosajon. Véase Georges POTONNIEE (1925). Histoire de la déconverte de la
Photographie. Paris: Publications Photographiques Paul Montel. Existe una version digi-
talizada de libre acceso en la Bibliotéque Nationale de France: <ftp://ftp.bnf.fr/611/
N6117287_PDF_1_-1DM.pdf>.

[358] www.cuadernosartesanos.org



sus efectos sociales), hasta la aparicion de la obra de Newhall no se articuld
una vision global de la historia de la fotografia entendida como arte visual
que prestara atencion a su especificidad estética y que abordase el reco-
rrido o progreso cronolégico de la fotografia (sus modos de representa-
ci6én) en tanto que “medio comunicativo y expresivo”: “Es la historia de un
medio expresivo mas que de una técnica, y ese medio aparece visto con los
ojos de quienes a través de los afios han luchado para dominarlo, compren-
derlo y amoldarlo a su propia visién. La fotografia es a la vez una ciencia
y un arte, y ambos aspectos apatecen inseparablemente ligados a lo largo
de su asombroso ascenso, desde ser un sustituto para la habilidad manual
hasta ser una forma artistica independiente. La tecnologfa de la fotografia

2573

aparece considerada en este libro hasta donde afecta al fotégrafo

En el género que nos ocupa, Newhall incluyé un capitulo en la primera

>

edicion de 1949 de su historia, “Documentary”, que introducia lo que ha
de entenderse por documental y, en relacién con la definicién propuesta,
sugeria una cadena de fotégrafos norteamericanos que arrancaba en Riis,
continuaba con Hine, Dorothea Lange y Walker Evans, segufa con el
proyecto de la FSA, enlazaba con Margaret Bourke-White y la represen-
tacién de la ciudad de Berenice Abbott, y finalizaba extrayendo conclu-
siones sobre un supuesto estilo documental presente en todos ellos. Su
definicién inicial del término hacia referencia a “la cualidad de autenti-
cidad que una fotograffa supone implicitamente, [que| puede datle un
valor especial como testimonio”. Para sentar las bases del “estilo docu-
mental”, hacia el final del capitulo se apoya en una definicién de Stryker
(el socidlogo que dirigié la FSA) que habla “de un enfoque y no de una
técnica”, y de que las cuestiones plasticas de la imagen deben estar siempre
“puestas al servicio de un fin”: la transmisién de informaciéon. Mas alla
de Stryker, las sucesivas citas de Abbot y Talbot a las que también recurre
Newhall subrayan igualmente la idea del comienzo, “que el documento
[id. est, la imagen] ha de ser abundante en detalles y rico en informacién”.
Y advierte de que “por reveladora o hermosa que pueda ser una foto
documental, no se puede sostener solo con su imagen. Paradéjicamente,
antes de que una fotografia pueda ser aceptada como documento, debe
a su vez estar documentada: situada en el tiempo y en el espacio”. La
contextualizacién a la que se refiere Newhall la argumenta recurriendo

73 Véase Beaumont NewHALL (2002). Historia de la fotografia, op. cit., p. 7.
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al concepto de serie o secuencia fotografica desarrollado por Evans y al
modo en que en su Elogienzos a hombres famosos James Agee destaca la cone-
xi6én de texto e imagen, “mutuamente independientes, plenamente cola-
boradores”. En cambio, tras admitir la estrecha relacion existente entre la
imagen y la palabra, Newhall opta por clausurar el capitulo sefialando la
misma idea de transmision de informacion del comienzo, esta vez acen-
tuando el cardcter auténomo de la imagen y su respeto por los hechos:

En todas estas publicaciones, asi como en muchas otras de indole similar,
la caracteristica principal es que las fotografias afirman su independencia.
No se trata de ilustraciones, transportan su mensaje como lo hace el texto.
[...] A pesar del hecho de que fotégrafos y cinematografos confirman
el ahora aceptado uso de la palabra [“documental”], en un esfuerzo de
evitar la estrecha clasificacion han sugerido sustitutos: historico, realista,
objetivo. Aunque tales cualidades estin contenidas dentro de lo “docu-
mental”, ninguna de ellas trasmite su profundo respeto por los hechos,
unido al deseo de crear la interpretacion basicamente subjetiva del mundo
en que vivimos, una combinacién que marca los mejores ejemplos de la
fotografia documental™.

Bajo este paraguas interpretativo de lo documental (no necesariamente
asociado a una cualidad estética, sino informativa de la imagen), se
entiende que Newhall, tras el entonces reciente redescubrimiento de las
fotografias de Riis llevado a cabo por Alexander Alland, y la difusién de
sus imégenes, decidiese incluir su obra en esta corriente. Sin embargo,
en la ediciéon ampliada y revisada de 1969 (la quinta, que ha servido de
base a las publicaciones modernas), Newhall repensé la distribucién de
los fotégrafos y decidié cambiar de lugar la figura de Riis. Ahora, el capi-
tulo titulado “Documentary Photography” (“Fotografia documental”
en la edicién castellana) arrancaba directamente con Hine, y Riis era
mencionado de pasada, dado que su trabajo era desarrollado en un capi-
tulo anterior denominado “The Conquest of Action” (“La conquista de
la accion”)”. La nueva version de “Documentary” mantenia la definiciéon

™ Véase Beaumont NEWHALL (1949). The History of Photography, from 1839 1o the Present
Day, pp. 185-186. Nueva York: The Museum of Modern Art.

7> Newhall reubicé a Riis en uno de los capitulos iniciales en que explica la evolucién
técnica hasta el advenimiento de la fotografia instantanea, que permitié que los “afi-
cionados sin practica se dedicaran al uso casual de la fotografia”. El autor, por tanto,
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inicial del término documental, pero eliminaba un parrafo importante del
texto anterior que no solo funcionaba de nexo de unién entre la nocién
planteada y la obra de Riis, sino que suponia la fundamentacién tedrica que
cohesionaba el resto del apartado (la “busqueda” o propdsito compartido
por los protagonistas del capitulo): “El fotégrafo documental pretende

algo mas que transmitir informacién con sus fotograffas: su objetivo es

persuadir y convencer””.

Al eliminar esta afirmacién y los ejemplos que la ilustraban, Newhall
prescinde en su definicién no solo de la dimensién ética o moral de la
fotograffa documental, sino también del valor performativo (de interven-
cién sobre la realidad) que puedan albergar las imagenes. Ia asociacion
de Hine con los fotégrafos de la FSA ya no tiene que ver con el caracter
de reforma con el que fue concebida su obra, con su intencionalidad.
Las fotograffas documentales pasan a ser consideradas mas bien “docu-
mentos humanos”, que constituyen “ctiticas poderosas”, con indepen-
dencia del efecto causado.

pasa ahora a ser contemplado entre los periodistas, escritores y pintores (como Emile
Zola, Giovanni Verga, Edgar Degas y Edouard Vuillard), que no se dedican a la fo-
tograffa profesionalmente, pero que descubrieron “que la cimara era una asistente
util para su trabajo”. La narracién sobre Riis, sin embargo, no sufre modificacion
alguna respecto a la edicién anterior, al igual que las dos imdgenes que lo acompafan
—a saber: Inn the Home of an ltalian Ragpicker y Bandit’s Roost, ambas con el encuadre y
exposicion originales ligeramente alterado por Alland—, sino simplemente un cambio
de lugar. En ¢l contextualiza la obra de Riis, explica el modo en que se reprodujeron
sus fotograffas junto al texto y el hecho de que, hasta las copias que realiz6 Alland
en los afios cuarenta, no se revelé “que Riis habia sido un fotégrafo de importancia”;
asimismo, destaca la cualidad “directa y penetrante” de las escenas que representan las
imagenes, el modo en que Riis se relacionaba con los sujetos, y sitda al autor, junto a
Lawrence y Piffard, entre los primeros en usar el flash de magnesio: “Su empleo por
Riis fue un éxito: el destello encegador muestra con cruel detalle los sérdidos interio-
res, pero presenta casi con ternura los rostros de quienes se vefan obligados a vivir en
ellos”. Véase Beaumont NEWHALL (2002). Historia de la fotografia, op. cit, pp. 132-133.

76 Fl parrafo continuaba aportando ejemplos que corroboraban la afirmacién y que
daban cuenta del uso probatorio y testimonial de la imagen para despertar la concien-
cia publica ante las injusticias sociales, como las fotografias de William H. Jackson,
que persuadieron al Congreso de Estados Unidos para declarar Yellowstone parque
nacional, o las fotografias que desvelaban la miseria de los distritos manufactureros de
Manchester que el director del Ar# Journal divulgd en 1862. Véase Beaumont NEWHALL
(1949). The History of Photography, p. 167.
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Con la separacion de Riis (y, por consiguiente, del amateurismo) de los
profesionales con vocacién documental, que cultivaron un tipo de foto-
graffa que no solo tenfa en cuenta el uso, sino la forma de la imagen,
Newhall privilegia la cualidad estética presente en sus fotogratias y sus dila-
tadas carreras frente a la finalidad u objetivo por el que fueron concebidas.

La reubicacién de Riis en la Historia de Newhall ha sido considerada por
algunos historiadores (entre ellos, Bonnie Yochelson) como un cambio
de consideracién de su figura, una especie de enmienda a su versioén de
1949, si bien parece que llegd tarde, dado que en el interin otros autores
reprodujeron el esquema inicial de Newhall y asentaron a Riis en la historia
del medio en pie de igualdad con los grandes fotégrafos de la tradicion
documental americana. Riis, para Newhall, ya no debfa formar parte del
“pantedén de los grandes fotografos”, aunque sus imagenes retocadas
(¢mejoradas?) por Alland fueran fuente de inspiracién para muchos new
dealers* (no solo fotégrafos de la FSA, también arquitectos y politicos), tras
la exposicion que el MCNY llevé a cabo en 1947 de sus imagenes””.

7 Bonnie Yochelson admite el impacto que las imagenes de Riis pudieron causar en
los fotégrafos de la FSA. Sin embargo, duda de la influencia que pudiesen ejercer en
la obra de su contemporaneo Lewis Hine (como, en cambio, la historiografia mains-
tream se ha esforzado en apuntar) por dos motivos: 1) por la escasa calidad con que
se publicaron sus fotograffas en prensa y libros, y 2) “porque cuando Hine se estaba
formando sus ideas e identidad como ‘un fotégrafo de trabajo social’, Riis era visto
como una figura paternal que ya no estaba al filo de la reforma social. Nunca aceptd
la aproximacién ‘cientifica’ [sociolégica] de los progresistas, ni adoptd su creencia
en una reforma liderada por el gobierno, dado que nunca confié en el gobierno (ha-
biendo llegado Riis a la mayoria de edad cuando Tammany Hall controlaba la politica
de la ciudad de Nueva York). Y los progresistas vefan la creencia de Riis en apelar
directamente a la conciencia del publico como #aive. Hine ciertamente pudo haber
visto una conferencia con linterna mégica de Riis, pero no estoy segura de que la
encontrara particularmente iluminadora, porque el mensaje de Riis no habria sido su
mensaje”. En correspondencia con la autora, con fecha 21 de marzo de 2010. En su
obra Rediscovering Jacob Riis (op. cit., pp. 224-225), Yochelson matiza su interpretacion:
“El nombre de Riis suele asociarse con el de Lewis Hine [...], pero hay poca cone-
xion entre las fotografias de los dos hombres. Riis coleccioné fotografias de Hine,
y Hine bien pudo haber leido los libros de Riis, pero los rudamente retrabajados
semitonos de The Children of the Poor pudieron parecerle intrascendentes. [...] Ademas,
aunque Riis y Hine se moviesen en circulos reformistas similares, vivian en mundos
diferentes. Riis crefa que la ciudad moderna era una fraternidad cristiana en la que
cada ‘mitad’ podia redimir ‘la otra’ [...]. Hine suscribi6 la fe de los progresistas en
la competencia cientifica y en el manejo burocratico de los problemas sociales. Hine
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Sin embargo, hay que matizar que Newhall no establece exactamente “un

linaje”, una especie de familia de fotégrafos cuya influencia desciende
de unos a otros™; més bien trata de apuntar aspectos compartidos en
su intencionalidad y tema abordado (la palabra “influencia” en ningun
momento es empleada por el historiador). La decisiéon de Newhall en
su nueva version de la Historia de asociar a Riis con periodistas, nove-
listas y pintores que recurrieron a la fotografia como una herramienta util,
complementaria a su oficio, supone una perspectiva igualmente valida,
dado que, en efecto, Riis no se consideraba a si mismo un fotégrafo ni
poseifa las competencias técnicas propias de un profesional de la foto-
grafia o de un amatenr setio (circunstancia de la que, no obstante, advierte
en la primera edicion de 1949, en la que lo califica como “un fotégrafo
de cierta importancia”), pero a mi juicio desafortunada. Al hacerlo, por
un lado, adopta la posicién elitista propia de los fotégrafos de profesion,
¥, lo que es mas importante, mitiga o deslegitima el poder y alcance de las
imagenes de Riis, que debieron impactar sobremanera, al menos cuando
las proyectaba en sus conferencias con linterna madgica a un publico
que, huelga decit, carecia de la educacion y experiencia visual con la que
contamos hoy. Susan Sontag ya advertfa de este atributo al afirmar: “Solia
creerse, cuando no eran comunes las imagenes audaces, que la muestra
de algo que era necesario ver aproximando una realidad dolorosa, con
seguridad incitarfa a los espectadores a sentir con mayor intensidad””.
Desconocemos el motivo subyacente al cambio de criterio de Newhall
(no declarado abiertamente por el historiador), pero podemos aventurar
la percepcion de una incompatibilidad entre una historia social y una
historia estética de la fotografia, en palabras de Fontcuberta, “un divorcio
irreconciliable entre un planteamiento historiografico que privilegia la

fue sociélogo de oficio, mientras que Riis fue fundamentalmente un predicador que
impartié poderosos y entretenidos sermones apoyados por estadisticas y fotografias”.
Sobre la opinién de Riis de la sociologfa, véase supra, pp. 175 y 214-215. Respecto a
la vision de Riis de la ciudad entendida como “fraternidad cristiana”, remitimos a los
epigrafes 2.2. del cap. 1 (pp. 134-152), y 3.1 y 3.2 del cap. 2 (pp. 156-185).

78 «Newhall situ6 a Riis al comienzo de la tradicién documental que continuaba a
través de Lewis Hine en la Era Progresista hasta los fotégrafos de la Farm Security
Administration del New Deal, estableciendo un linaje que ha llegado a convertirse en
la opinién ortodoxa.” Ibid., p. 125.

79 Susan SONTAG (2007). Ante el dolor de los demrds, trad. de Aurelio Major, p. 93. Madrid:
Alfaguara.
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informacién que la fotograffa aporta sobre la realidad y otro que privi-
legia la informacién que la realidad aporta sobre la fotograffa”. Newhall
opta, pues, por lo que Boris Kossoy ha llamado “un abordaje estetizante”,
volcado hacia “la calidad artistica o técnica de las imagenes, dejando al

margen cualquier preocupacién mayor con el referente”™.

Podemos concluir sobre este punto que la primera version de la Historia
de Newhall, que finalmente se impuso (paradéjicamente contraria al razo-
namiento definitivo del autor), es la que mejor se ajustaria al alcance de
los efectos sociales de la obra de Riis (sobre su publico vy, si se quiere, los
fotégrafos posteriores a la década de los cuarenta). En si, al pretender
excluir a Riis de la tradicién historiografica ortodoxa que lo asocia con la
corriente documental, tendemos a considerar la historia de la fotografia
con un planteamiento mas convencional, a saber, como una historia
de grandes fotégrafos, en la medida en que “supeditamos la vertebra-
cién del método histérico a la nocidn de autoria (lo cual es, ademas, un
criterio prestado de la historia del arte). Aun considerandola plausible,
esta opcidn descarta los enormes contingentes de imagenes anénimas o,
simplemente, la posibilidad de emplear unidades histéricas alternativas

(pot ejemplo, el proyecto fotografico)”™®'.

A pesar del gran trabajo de investigacion que llevé a cabo Newhall en
la década de los cuarenta y de su riguroso analisis (el texto que Newhall
escribe sobre Riis, con independencia de dénde lo ubique en su esquema
general, se ajusta a las realidades de su trabajo), su linea historiografica
inicialmente no escap6 a la critica por centrar su estudio principalmente
en los trabajos provenientes de Francia, Gran Bretana y Estados Unidos,
obviando la contribucién de paises orientales, incluso la de algunas
importantes tradiciones fotograficas occidentales, como la alemana en el
contexto de la Segunda Guerra Mundial®. En lo que afecta a Riis, hemos

80 Véase Boris Kossoy (2001). Fotografia e historia, trad. de Paula Sibilia, p. 101. Buenos
Aires: La marca.

81 Para esta cita y la anterior, véase Joan FONTCUBERTA (2003). “Revisitar las historias de
la fotografia”, pp. 15-16. En Joan FoNTCUBERTA (ed.), Fotografia. Crisis de la historia, op. cit.

82 Segin han apuntado, primero, Allison Bertrand vy, después, Anne McCauley,
Newhall no visité Alemania durante su viaje de investigaciéon a Europa de 1936, como
consecuencia del ambiente prebélico que se respiraba, de ahi que en la primera edicién
de su obra solo se hiciese eco de los trabajos de aquellos fotégrafos alemanes que

[364] www.cuadernosartesanos.org



visto cémo la asociacion que Newhall lleva a cabo engloba a fotégrafos
documentales norteamericanos. No menciona otros nombres coeta-
neos de fotégrafos (profesionales y amatenrs) de nacionalidades diversas
(inglesa, austriaca, rusa) que prestaron igualmente atencién a las malas
condiciones de vida de los marginados. Con todo, la historia de Newhall
fue la mas influyente del siglo XX: asenté unas lineas maestras que
asumieron otras historias de la fotografia que comenzaron a aparecer a
partir de 1945. Asi, por orden cronoldgico, se publicaron los trabajos
de Robert Taft, Raymond Lécuyer, Helmut Gernsheim, y Peter Pollack
(todos ellos reeditados durante los afios sesenta y en décadas postetiores,
como ocurti6 con el de Newhall), que seguian el esquema inaugurado por
su precursor, es decir, historias generales de la fotografia que abarcaban
la génesis del medio desde su prehistoria hasta el momento presente,
centradas en la primacia de los creadores y artistas individuales y en el
estudio de las circunstancias en que se produjo su obra. A excepcion de la
obra de Pollack, publicada tras la aparicién de la de Newhall, las historias
de Taft, Lécuyer y Gernsheim no contemplaron la figura de Riis entre
sus paginas, lo que confirma que fue Newhall el primero en divulgarla en
una historia general de la fotografia. De hecho, algunas de las omisiones
resultan importantes, como la de Taft, que en su explicacién sobre la
introduccién de los halftones* en el mundo editorial menciona libros publi-
cados entre 1890 y 1891, cuyas paginas apenas incluyeron unas cuantas
imagenes impresas mediante este proceso, y no da cuenta, en cambio, de
los apatecidos en Como vive la otra mitad .

habfan huido del nazismo (como Hugo Erfurth, Paul Wolff y Walter Hege), y no in-
cluyese reproducciones de daguerrotipos, calotipos o copias de albimina alemanas o
austriacas en sus referencias a la fotografia del siglo XIX: “La exclusién de Newhall de
otros paises del mundo fue mas comprensible en 1936, dado que la literatura menor,
en forma de libros (o libros que habifan sido traducidos al inglés), era minima. Podria
decirse que, en contraste, la historia de la fotografia alemana estaba mas desarrollada
que la de cualquier otro pafs, tanto en términos de historias locales especializadas, de
inclusién de fotografias en los museos de arte y colecciones privadas, como de la valo-
racién de las funciones sociales de la fotografia”. Véase Anne McCaAuLEY (1997). “Es-
cribir la historia de la fotograffa antes de Newhall”. En Beaumont NEWHALL (2002).
Historia de la fotografia, op. cit., p. 322.

8 Veéanse Robert Tarr (1938). Photography and the American Scene: A social History 1839-
1889. Nueva York: Dover Publications; Raymond Licuver (1945). Histoire de la Pho-
tographie. Paris: Baschet; Helmut GERNSHEIM (1945). The History of Photography, from the
Camera Obscura to the Beginning of the Modern Era. Nueva York: Thames and Hudson; y
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Las omisiones de Taft, Lécuyer
y Gernsheim tiene una expli-
caciéon posible: Newhall no
incluy6 una representacion de la
obra de Riis en Photography 1839-
1937, el catilogo de la primera
retrospectiva sobre la historia
del arte de la fotograffa que
comisioné para el MoMA y que
darfa lugar una década después a
su History of Photography, porque
ésta todavia no habia sido
sacada a la luz por Alexander
Alland. Entre la publicacién
del catilogo y la historia de
Newhall (esto es, entre 1937 y

“THE BATTLE WITH THE SLUM” 1887-1897

THE EARLY DOCUMENTARY PHOTOGRAPHY OF JACOB A. RIIS

J

Arriba y en pagina opuesta, 7 de las
10 paginas que contiene la resefia
aparecida en U.S. Camera Annual

(1948) sobre la primera exposicion

fotografia de la obra de Riis en el
MCNY. Nétese el gran nimero y
tamafio de las imagenes divulgadas.

1949), aparecerian las historias
de Taft, Lécuyer y Gernsheim,
influidas por el esquema del
catalogo de su predecesor, pero
anteriores a la primera exposicién que en 1948 dio a conocer la obra de
Riis en el MCNY, asf como a la primera edicion de la History of Photography
de Newhall. Se entiende entonces, que solo la obra de Pollack, datada en
los afios cincuenta, se hiciera eco de la fotografia de Riis. Con lo cual, en
referencia a este punto, podemos concluir que la historiograffa de la obra
fotografica de Riis comienza en sentido estricto en 1949, con la historia de
Newhall, si bien hay que decir que otras iniciativas, como algunas resefias
coetaneas y diversas exposiciones en el MoMA, también colaboraron en la
construccion historica del Riis fotégrafo. Entre ellas destacan: 1) la cober-
tura que dio Tom Maloney, con catorce fotografias, en el anuario de 1948
de U.S. Camera —una de las revistas sobre fotograffa mas influyentes de
la época— de la primera exposicién fotografica de la obra de Riis en el
MCNY, organizada por Alland el afio antetior®; 2) una serie de exposi-

Peter PorLack (1958). History of Photography; from the Earliest Beginnings to the Present Day.
Nueva York: Harry N. Abrams Inc.

84 L. .., .
Para mas informacion al respecto, véase supra, p. 50.
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ciones realizadas en el MoMA que recogian una muestra de la fotografia
de Riis, como The Exact Moment (1949), organizada por Edward Steichen,
que inclufa seis de las imagenes de Riis recuperadas por Alland; la expo-
sicion de 1973 comisariada por John Szarkowski Looking at Photographs,
en la que se resefiaba la imagen Police Station Lodger. A Plank For a Bed,
una de las fotografias de Riis mds reproducidas en las sucesivas historias
de la fotografia; y la posterior muestra de 1989, también organizada por
Szarkowski, titulada Photography Unti/ Now, que analizaba el modo en que
se transformaron en grabados algunas de las fotografias de Riis con el fin
de ser impresas junto al texto®.

De este modo, The Picture History of Photography, de Peter Pollack, se verte-
braba en torno al mismo concepto de fotégrafos canénicos inaugurado
por Newhall. El autor construye su obra sobre dos ejes: los “Masters of
the nineteenth century” (entre los que incluye a Talbot, Nadar, Carjat,
Cameron, Rejlander, Robinson, Brady, Mudbriedge y Eatkins), y los
“Masters of the modern era”, entre los que figuran Riis y Hine, en un
elenco que varfa segun las ediciones de 1958 y 1969%. Las modificaciones
que Pollack introduce en ambas versiones no afectan, sin embargo,
al lugar que ocupan Riis y Hine dentro de la estructura de la obra, ni

8 Véanse Tom MarLongy (ed.) (1948): U.S. Camera Annnal, pp. 11-18 y 345-346. Nue-
va York: US. Camera Publishers; John Szarkowsk1 (1973). Looking at Photographs. 100
Pictures from the Collection of The Museum of Modern Art., pp. 48-49. Nueva York: The
Museum of Modern Art; y John Szarkowski (1989). Photography Until Now, op. cit.,
pp. 186-189.

8 Enla primera edicion de 1958, la tercera parte del libro de Pollack dedicada a los
“masters of the modern era” incluye un abanico mucho mas amplio de fotégrafos
que la que figura en la edicién de 1969. En esta ultima, el autor decide eliminar siete
capitulos —los dedicados a Doisneau, David Douglas Duncan, Brassai, Calahand
y Siskind, Van der Elsken, Cartier-Bresson y Yousuf Karsh—, que son trasladados
al ultimo apartado del volumen, dedicado a la fotografia contemporanea. Asi, la re-
composicién de Pollack de los “masters of the modern era” (entre los que siguen
figurando Riis y Hine) resulta mucho mas selectiva. Riis comparte, pues, protagonis-
mo con fotégrafos muy distintos unidos por su condicién de “maestro consumado”,
como Stieglitz, Steichen, Lartigue, Atget, Genthe, Weston, los fotégrafos de la FSA,
Ansel Adams, Salomon y Eisenstaedt. La deuda de Pollack con los historiadores cuyo
trabajo precedié al suyo se observa en la dedicatoria a Beaumont Newhall y Helmut
Gernsheim de su primera edicion de A Picture History of Photography. (Gernsheim, por
cierto, dedicarfa también su obra a Newhall.) Véase Peter Porrack (1969). A Picture
History of Photography. From the earliest beginnings to the present day (1958), op. cit.
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CHAPTER2 6

Riis and Hine: Social
Idealists with the Camera

Jacon ., The Stree, The Chidens Only Playground. 189z,

JACOB A. RILS

Apertura del capitulo dedicado a Riis y Hine en The Picture History of Photography,
de Peter Pollack, con imagenes de Riis positivadas por Heffren.

tampoco al texto, que sigue siendo exactamente el mismo®. En cambio,
sf se produce una reduccién del nimero de imagenes que incluye de la
obra de Riis, que pasan de ocho a cinco®™. Pollack prioriza la carga de
denuncia de las fotografias (que compara con el efecto que causaron los
panfletos de Voltaire por su caracter revolucionario) frente a la estética de
las mismas, que, advierte, Riis ignoraba:

87 El capitulo en el que se resefia la obra de Riis lleva por titulo “Riis y Hine: Social
Idealists with the Camera”, el 23 en la edicion de 1959 (pp. 296-311) y el 26 en la de
1969 (pp. 298-311), cuya apertura reproducimos arriba. Ibid.

8 1 as imagenes eliminadas son las reproducidas a menor tamafio en la edicion de 1959,
a saber, Home of an Italian Ragpicker, 1890, Reporters Office, 301 Mulberry Street. 1888, y
Laittle Susie at Her Work. About 1888. Pollack mantiene las conocidas Bandits’ Roost, 592
Mulberry Street. 1888, e In Sleeping Qnarters. Rivington Street Dump. About 1892, y las menos
ditundidas The Street, The Childrens’ Only Playground. 1892, Necktie Workshop in a Division
Street Tenement. 1890,y A Class in the Condenmed Essex: Market School with Gas Burning by
Day. 1902. Ninguna de ellas respeta los encuadres originales (se trata de las versiones re-
cortadas que John H. Heffren llevé a cabo para el MCNY), y varias estin mal fechadas
o con titulos imprecisos que difieren de los empleados por otros historiadores, segin la
fuente consultada. Con todo, cabe destacar que Pollack es uno de los historiadores que
mas fotografias de Riis difunde en su obra: ocupan un total de siete paginas (cinco en la
edicion de 1969) y todas ellas se reproducen a un tamafio considerable (de media pagina
o pagina completa), lo que permite apreciar correctamente los detalles.
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Nunca habria considerado sus fotografias obras de arte; no habria
consentido en tales discusiones. Su interés se habria extendido a técnicas
que garantizaran un retrato mas claro, mas detallado. Sin embargo, este
hombre entregado a su trabajo dej6é una poderosa serie de fotografias
motivadas por la profundidad de sus sentimientos humanitarios. Logrado
su proposito, sus fotografias siguen siendo persuasivas y profundamente
apreciadas cada vez que se exponen®.

En efecto, el historiador adopta un punto de vista social, no estético, al
comentar en el contexto de la problematica denunciada la obra de Riis
—a quien, no obstante, presenta como “el primer fotoperiodista nortea-
mericano de la historia” y “uno de los primeros [fotégrafos] en el uso del
flash cuando fue introducido en Estados Unidos”—, y presta especial
atencion a las reformas que el autor alcanz6 al difundir las imagenes en
sus conferencias, libros y articulos de prensa.

Como vemos, la articulacion de Pollack de los masters of  photography
implica un relato histérico forzosamente selectivo, que ha supuesto el
seguimiento de unos canones que otros historiadores han afianzado
con la publicacién de sus trabajos en décadas posteriores, aun cuando
no pertenezcan a la tradicién americana, como es el caso de la histo-
riadora checa Daniela Mrazkova, que en su libro Masters of Photography
incluye a Riis en un capitulo titulado “Photography as Witness”, en el
que comparte espacio con fotdgrafos de distintas nacionalidades y estilos
dispares, como Sutcliffe, Dmitriev, Lartigue, Atget, Hine, Lange, Evans
y Sander. Aunque el criterio de selecciéon de estos autores es discutible,
el hilo conductor que une aqui a Riis con los fotégrafos citados es la
funcién que la fotografia asume como “conciencia de la sociedad” en
su afan de reflejar realidades problematicas. Si bien Mrazkova respeta la
linea historiografica documental americana inaugurada por Newhall (de
Riis-Hine y la FSA), también presenta la obra de autores de otras tradi-
ciones fotograficas menos conocidas para el publico occidental, como la
de Maxim Petrovich Dmitriev, que, aunque no fue el unico fotégrafo ruso
que centrd su trabajo en la denuncia de las condiciones sociales (otros,
como S.A. Lobovikov, N.A. Petrov, y W. Carrick también lo hicieron), si
fue el que llegé mas lejos en su empleo de la imagen fotografica como

8 Ibid., pp- 298 y 310, de las ediciones de 1958 y 1969, respectivamente.
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herramienta persuasiva para la obtencién de reformas al denunciar el
mismo afio en que se publicaba Céwo vive la otra mitad la desesperacion de
los muzhik o campesinos de la cuenca del Volga, ante la hambruna y las
epidemias que se estaban cebando con su gente®.

Tras las reediciones de las distintas obras hasta aqui comentadas (a excep-
cién de la de Mrazkova), cuando la fotografia comenzé a ser conside-
rada en el plano académico y museistico, y, entre otras cosas, se incre-
mentd su interés en el mercado del arte, se alzaron voces discordantes
que reclamaban la necesidad de repensar su historia. El nuevo tipo de
historia de la fotografia a la que se apelaba debia ser distinto al modelo
planteado por Newhall, méds centrado, como afirma Douglas Nickel, en
una “determinacién social de la fotografia” y en su cardcter interdisci-
plinar, en vez de en el andlisis del prestigio, originalidad y singularidad
de la obra fotografica entendida como arte”. Esta discusion, fomentada,
en parte, por el auge de los Estudios Culturales, sigue activa todavia y
no parece haberse resuelto de manera favorable, si bien en respuesta a
los desafios que plantea, aparecieron las historias de Naomi Rosenblum
(1984), Robert Hirsch (1999) y Mary Warner Marien (2002), que, segin

% Véase Daniel MRAZKOVA (1987). Masters of Photography, trad. de Simon Pellar (de la
edicion publicada en Praga por Artia). Londres: Hamlyn Books. La autora se propone
“contar la historia de la fotografia a través de las historias de vida de aquellos que han
contribuido significativamente al desarrollo de la fotografia como arte, prestandole
sus nuevas inspiraciones, gustos, ritmos y significados” (ibid., p. 8).

M Véase Douglas R. NickeL (2001). “History of Photography: the State of Research”.
En The Art Bulletin, vol. 83, nim. 3, pp. 554-55. Otros estudios afines que discuten el
tema, de historiadores como Daniel Girardin, André Gunthert, lan Jeffrey, Mounira
Khemmir, Boris Kossoy, José Antonio Navarrete y Bernardo Riego, se encuentran
recogidos en la obra ya citada de Joan Fontcuberta Fotografia. Crisis de la historia. Quie-
nes demandan una historiografia fotografica alternativa a la mainstream fundamentan
su ctitica en varios aspectos (algunos de ellos ya mencionados aqui), que, sin entrar en
el analisis de detalles, pueden sintetizarse en los siguientes: (1) la metodologfa formal
tradicionalmente empleada, en la medida en que fuerza al autor a centrarse mds en el
estudio de la estética que en el del contenido y uso social de la obra fotografica presen-
tada, y en relacién con esto, (2), la manera en que se han trazado influencias estilisticas
entre unos y otros profesionales, y con ello se ha canonizado a ciertos fotégrafos sin
justificar los filtros (culturales, ideolégicos o politicos) empleados para tal fin; (3) la
tendencia a definir la fotografia como una disciplina auténoma, en vez de valorarla en
el contexto del conjunto de las artes visuales; y (4) la desatencion de otras tradiciones
fotograficas menos visibles que difieren de la europea y norteamericana.
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la historiadora israeli Ya’ara Gil Glazer, “proveen de un contexto histé-
rico cultural y social més dilatado y discuten aspectos mds amplios del
medio; son menos candnicas, estin menos orientadas occidentalmente,
e incluyen imagenes de y sobre minorfas y de grupos sociales discrimi-
nados”; sin embargo, a pesar de su intento por innovar, “substancial-
mente su trabajo detiva del modelo de Newhall™? El tratamiento que
mereci6 en ellas la figura de Riis, por tanto, es también una herencia del
aventurado por Newhall, aunque proporciona un contexto comparativo
de iniciativas documentales poliédricas. Rosenblum, por ejemplo, estruc-
tura su A World History of Photography, en palabras de la autora, de un
“modo poco convencional”, con capitulos que estan organizados crono-
logicamente en lo que respecta a ciertos temas histéricamente significa-
tivos (como el retrato, la documentacién, la publicidad y el fotoperio-
dismo), lo que significa que la obra de algunos fotégrafos sea tratada en
mas de un apartado si participa de diversos géneros. Asi, el capitulo sexto,
“New Technology, New Vision, New Users. 1875-1925”, se correspon-
derfa con el de “La conquista de la accién” de Newhall, en la medida en
que introduce cémo los avances técnicos (la placa seca, la luz artificial, y
la mejora en las cimaras) redundaron en un interés de los individuos por
la fotografia instantanea de la vida diaria. En €1, sin embargo, la figura de
Riis es contemplada al paso, en un pasaje en que advierte que las escenas
cotidianas, en ciudades o localidades rurales (que captaron fotografos
como Paul Martin, Heinrich Zille, Alfred Stieglitz, Arnold Genthe, Alice
Austen o Eugene Atget), parecen compartir la imaginerfa social de los

92 Véase Ya'ara Gii-Grazer (2010). “A new kind of history? The challenges of con-
temporary histories of photography”, p. 17. En Journal of Art Historiography, nim.
3, diciembre de 2010. Disponible en <http://arthistoriography.files.wordpress.
com/2011/02/media_183179_en.pdf>. A esta conclusion llega Gil-Glazer tras su es-
tudio comparativo sobre el modo en que las historias de Rosenblum, Hirsch y Warner
presentan el trabajo documental y artistico de la FSA y el Photo League, respectiva-
mente, en contraposicion a como lo hace la obra de Newhall, analizando los siguien-
tes criterios: “La extension y complejidad de sus contextos historicos y foto-histori-
cos; el acercamiento a las imagenes fotograficas canonicas; la expansion del canon y
de las correcciones politicas” (ibid., p. 5). La propia Warner, antes de la publicacion
de su historia de la fotografia, en dos articulos de 1986 y 1995 apel6 a la necesidad
de nuevas interpretaciones alternativas a la obra de Newhall. Véanse Mary WARNER
MARIEN. “What Shall We Tell the Children? Photography and its Text (Books)”, y
“Photography is Another Kind of Bird”. En _Afferimage, vols. 13 y 23, de abril de 1986
y septiembre/octubre de 1995, respectivamente (cit. en Gir.-GLAZER, p. 5).
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fotégrafos que trabajaban en los barrios bajos, como Thomson o Riis,
por el hecho de que las escenas que retratan tienen lugar tanto en el inte-
rior de las casas y lugares de trabajo como en las calles; “sin embargo,
el tono emocional en estas obras generalmente es despreocupado y las

escenas estin compuestas casualmente””.

Rosenblum desarrolla la obra de Riis en el capitulo octavo, titulado
“Documentation: The Social Scene to 19457, en el que subraya (como
lo hiciera Newhall) que el propésito de denuncia no ha de excluir una
intencién artistica en la fotograffa documental, si bien admite que hubo
fotégrafos que emplearon la cimara como medio de registro sin preten-
sion estética alguna. También destaca que el estilo documental no tiene
por qué estar relacionado con programas activistas, de ahi que dé cabida a
un abanico de fotégrafos mas amplio, que distribuye segun los usos mas
o menos sociales. Concretamente, la fotograffa de Riis (junto con la de
Frances Benjamin Johnston) se expone en un subepigrafe dedicado a la
“documentacion social en los Estados Unidos”. Rosenblum, a diferencia
de Newhall, no restara importancia al mérito “estético” de las fotografias
de Riis por el hecho de haber sido tomadas con pretensién de denuncia,
ni porque Riis fuese un fotégrafo descuidado a nivel técnico; para la
autora esta circunstancia “no deberfa cegarnos respecto al discernimiento
con que las imagenes fueron hechas”; es mas, encontrara en ellas el desa-
rrollo de un idealismo humanistico (lo que América es en vez de lo que
deberia ser) que se convertird “en un principio basico del concepto de
documental social’:

Plenamente consciente del propdsito al que servia, el fotégrafo selec-
cionaba apropiados y ventajosos puntos y modos de disponer al sujeto,
al tiempo que trascendfa la limitacién implicada en el titulo —la de un
ontsider que miraba la vida del suburbio a través del profundo abismo
que separaba la vida de la clase media de la clase baja. Aunque puede
no haber entrado muy a fondo en el espacio ocupado por el “otro”, la
suya no era una visién casual. Compiarense, por ejemplo, las cabafias de
Jersey Street en que las figuras estan colocadas en un espacio soleado
[441], rigidamente circunscrito, encerradas por areas de ladrillo y sombra
y dispuestas de tal modo que la mirada debe centrarse en ellas mientras

% Véase Naomi RoseNsLUM (1997). A Warld History of Photography (1984), p. 263.
Nueva York: Abbeville Press.
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441. JacoB Ruts. Yard, Jersey Street
Tenement, c. 1888. Gelatin silver print. Jacob
A. Riis Collection, Museum of the City

of New York.

442. UNKNOWN PHOTOGRAPHER. London
Slum, c. 1889. Gelatin silver print. BBC
Hulton Picture Library/Bettman Archive.

362 :: THE SOCIAL SCENE

Pagina 362 de A World History of Photography, en que Rosenblum reproduce las
imagenes comparadas en la cita entresacada [441 y 442].
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aprecia los detalles circundantes, con una imagen contemporanea de un
fotégrafo anénimo de un suburbio de un barrio londinense [442]. Esta
escena, con su aleatoria disposicién de figuras, puede parecer mas autén-
ticamente real a los espectadores modernos que la imagen de Riis, pero el
pedazo de vida naturalista que representa no interesaba a los documenta-
listas sociales. A causa de que las imagenes sociales pretendian persuadir,
los fotografos consideraban necesario comunicar la creencia de que los
habitantes del suburbio eran capaces de sentir emociones humanas [...].
Como resultado, las fotografias usadas en las campanas de reforma social
no solo suministraban una evidencia fiable, sino que incorporaban un
compromiso con ideales humanisticos. Al seleccionar tipos simpaticos
y al contrastar la expresion y el gesto del individuo con la miseria de los
entornos fisicos, el fotégrafo frecuentemente era capaz de transformar
un registro mundano de lo que existe en una ferviente suplica de lo
que deberfa ser. Este idealismo se convirtié en un principio basico del

concepto de documental social™.

Por ultimo, en el album que cierra el capitulo, titulado “Illuminating Injus-
tice: The Camera and Social Issues”, Rosenblum incluye Oze of four peddiers
who slept in cellar of 11 Ludlow Street, Rear, de Riis, entre fotografias no orde-
nadas cronolégicamente de fotégrafos tan distintos como Inge Morath,
Morris Engel, Wendy Wattiss, Dorothea Lange y Sebastiao Salgado, y
concluye que el estilo documental se caracteriza por dos objetivos: “La
descripcion de un hecho social verificable y la evocacion de empatia con
los individuos a los que representa”. Asimismo, advierte que tales foto-
grafias solian ir asociadas con un texto oral o escrito y formaban parte,
por lo general, de una serie. “El cénit de esta perspectiva —aflade— se
logré entre 1889 y 1949 con el trabajo de Jacob Riis, Lewis Hine, los foto-
grafos contratados por la Farm Security Administration, y un nimero de

9995

los que trabajaban en la Photo League

Con todo, no patece que Rosenblum haya tenido en cuenta la estrecha
relacion que el texto guarda con la imagen en la obra de Riis a la hora de
seleccionar sus fotograffas. Como ocurre en otras historias del medio,
no todas las reproducciones que difunde la autora son respetuosas con
las composiciones originales de Riis. El caso mas notable se aprecia en

% Ibid., p. 361.
% Tbid., p. 384.
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479. JacoB Ruis. The Man Slept in This Cellar for About 4 Years, c. 1890.
Gelatin silver print. Museum of the City of New York.

ILLUMINATING INJUSTICE :: 389

la dltima fotografia citada, publicada por Riis en The Children of the Poor
bajo el titulo de Stpt in That Cellar Four Years con la intencién de denun-
ciar el mal estado en que se encontraba el sétano de la casa de vecindad
en el que vivian tres vendedores desde hacia cuatro afios: “Era un sitio
horrible, y con la luz de mi vela, los tres, con sus descuidadas barbas
y cabellos, y rostros cetrinos, parecian mas espantosos fantasmas que

2996

hombres vivos™. La version empleada por Rosenblum, si la compa-

ramos con la impresiéon moderna de Chicago Albumen Works [véase
F.115], no solo altera considerablemente el encuadre y formato originales,

% Véase Jacob A. Rus (1892). The Children of the Poor, op. cit., pp. 40-41.

[376] www.cuadernosartesanos.org



F115. Arriba, Jacob Riis: One of four peddlers who slept in cellar of 11 Ludlow
Street, Rear (1892). / CAW Print, MCNY. Pagina opuesta: misma fotografia
divulgada por Rosenblum en su 4 World History of Photography (p. 389).
Notése el reencuadre, cambio de formato e inversion del negativo.

sino que incluso invierte la imagen de izquierda a derecha (posiblemente,
debido a un positivado del negativo al revés). El acercamiento a primer
plano de la figura masculina que protagoniza el retrato acentia ademas
la impresion de angulaciéon en contrapicado (los ojos del individuo no
coinciden con el eje de la cdmara, sino que se sitdan ligeramente por
encima), y lo que es mas importante, no se aprecia “el sétano mohoso
donde el agua llega hasta los tobillos en el suelo fangoso”, ni los escom-
bros entre los que vivian los vendedores, es decir, el espacio de la casa de
vecindad cuyas condiciones de habitabilidad Riis quetfa denunciar —la
auténtica razson détre de la fotografia—. Al cotejar la version divulgada por
Rosenblum con el halftone o semitono (de contornos perfilados por un
dibujante) que se publicé en The Children of the Poor, y con la diapositiva de
linterna magica que Riis empleaba en sus conferencias (conservada en la
JRC del MCNY), vemos que ambas respetan las caracteristicas formales
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del original fotografico; en ellas, aunque desaparece parte del espacio del
cuadro, se intuyen los atributos principales definidos por Riis en el texto
del entorno en el que vive el vendedor retratado [véase F.115 (bis)], inexis-
tentes en la version de Rosenblum. ‘Ocurre algo similar con las otras dos
fotografias de Riis publicadas por Rosenblum en las pp. 360 y 362, que,
aunque respetan en mayor media los encuadres originales, también estan
mal fechadas y tituladas de modo distinto al que encontramos en otras
historias de la fotografia”, si bien la negligencia no es atribuible tanto a la

7 En lo que atafie a los titulos de las fotografias, dada la inexistencia todavia de un ca-
talogo que establezca el criterio a seguir, dependiendo de la fuente consultada, encon-
tramos diferencias de citacién importantes, incluso en obras esctitas por los mismos
historiadores. Por ejemplo, la conocida imagen de Riis que muestra a la ropavejera
italiana sosteniendo un bebé en brazos, en el libro de Bonnie Yochelson publicado
por Phaidon (p. 40), figura titulada con el mismo pie con el que se publicé en Conmo
vive la otra mitad, a saber, In the Home of an ltalian Rag-picker, Jersey Street. Sin embargo,
dado que las imagenes de Riis fueron publicadas en su dia con multiples titulos, en su
obra posterior, Rediscovering Jacob Riis (p. 111), la historiadora cambid el criterio a seguir
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IN THE GREAT EAST SIDE TREADMILL 41

gon. It was an awful place, and by the light of my candle
the three, with their unkempt beards and hair and sallow
faces, looked more like hideous ghosts than living men.
Yet they had slept there among and upon decaying fruit

“SLEPT IN THAT CELLAR FOUR YEARS,”

and wreckage of all sorts from the tenement for over three
years, according to their own and the housekeeper’s state-
hmnts. There had been fonr. One was then in the hos-
pital, but not because of any ill effect the cellar had had

F.115 (bis). Arriba, Jacob Riis: semitono de One of four peddlers who stept in cellar of 11
Liudlow Street, Rear (1892), publicado en la p. 41 de The Children of the Poor con el titulo
Slept in that Cellar Four Years. Pagina opuesta: diapositiva de linterna magica de dicha
imagen empleada por Riis en sus conferencias. / JRC, MCNY. [Cft. con E115.]
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historiadora como al MCNY que se las cedi6 (en la década de los ochenta
el museo todavia no disponia de las impresiones realizadas en 1995 por
Chicago Albumen Works). Al respecto, no obstante, huelga decir que las
reediciones posteriores que se han hecho de A World History of Photo-
graphy, como la manejada aqui (la tercera de 1997), a dia de hoy todavia
no han sustituido las reproducciones anteriores de la obra de Riis por
CAW Prints, con lo cual siguen divulgando muestras que difieren en los
aspectos mencionados de las originales captadas por el autor.

A World History of Photography no fue la unica obra de referencia de los
ochenta que ha llegado a ser considerada un clasico. Tres afios antes de
su aparicion, lan Jeffrey publicé una historia critica de la fotografia, Photo-
graphy. A Concise History, en la que, a diferencia de lo que solia ser usual,
trataba de explicar los criterios que habia empleado para juzgar la exce-
lencia de una obra®. En su introduccion, el historiador advertia sobre
lo infravalorado que habia sido el trabajo de los reporteros fotograficos

y titulé la imagen Izalian Mother, de acuerdo con la indentificacién que Riis anot6 en
el sobre que conservaba el negativo original de la imagen de la Jacob Riis Collection:
Italian Mother and Her Baby in Jersey Street. Me consta que los curadores que preparan
el catdlogo de la Jacob Riis Collection del MCNY seguiran este tltimo criterio para
nombrar las imagenes. Asi, el retrato del vendedor que comentabamos arriba, en The
Children of the Poor, apareci6 titulado como Siept in that Cellar four Years. En cambio, en
el libro de Rosenblum figura como The Man Sikpt in This Cellar for About 4 Years, y, en
cl sobre del negativo que custodiaba la imagen, las notas manusctritas por Riis indican:
One of four peddlers who slept in cellar of 11 Ludlow Street, Rear, que, finalmente, parece
ser el titulo “oficial” con el que se difundira la fotografia en adelante y que nosotros
adoptamos aqui.

% Véase lan Jurerey (1981). Photography. A Concise History. Londres: Thames and Hud-
son. Existe version espafiola: La fotografia. Una breve historia, trad. de Antonio Martf
Garcia. Barcelona: Ediciones Destino. Si bien se trata de una aproximacién impor-
tante a la historia de la fotografia, por su cardcter conciso, la obra de Jeffrey no puede
ser puesta en pie de igualdad con las voluminosas versiones de Rosenblum, Hirsch y
Warner. Lo mismo ocurre con otras historias coetaneas de la fotografia, igualmente
sintéticas y divulgativas, que aparecieron en distintos paises, como su predecesora
Histoire de la photographie (1971), de Jean A. Keim, en Francia, y la posterior Historia de
la fotografia (1981), de Marie-Loup Sougez, en Espafia. A pesar de su cardcter breve,
ambas historias resefian también la obra de Riis desde el punto de vista documental,
e incluso algunas de ellas, como la de Sougez, a diferencia de la de Jeffrey, reproduce
una imagen de Riis. Véanse Jean A. Kewv (1971). Historia de la fotografia, trad. de Eduard
Pons, p. 65. Barcelona: Oikos-Tau Ediciones; y Marie-Loup SouGez (1981). Historia de
la fotografia, pp. 196-198. Madrid: Catedra.
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que no cuidaron el aspecto estético y, lo que es atin mds importante para
nuestro desarrollo, sefialaba otras dificultades metodolégicas, como “la
cuestion de cudl debe considerarse la unidad fotografica basica”. Para
Jetfrey, “puede consistir tanto en una fotografia individual como en un
libro o un ensayo fotografico”, y pone, entre otros ejemplos, la obra de
ciertos fotégrafos cuyas imagenes fueron concebidas para ir acompa-
fiadas de textos (caso de Riis)”. Si bien se centra en fotégrafos concretos
considerados canénicos, que han formado parte de (o se han opuesto a)
las corrientes dominantes, su perspectiva parece ser la que mejor puede
encajar en la critica de una obra como la de Riis, la cual analiza en el octavo
capitulo, titulado “The American Society” (“La sociedad americana”). Al
clegir aqui como tema la representacion de las condiciones sociales ameri-
canas de los mas desfavorecidos, Jeffrey evita dar cuenta de otras mani-
festaciones foraneas similares a las de Riis y explicar lo que entiende por
“documental”, y se permite adoptar asi la linea de fotégrafos mds repre-
sentativos inaugurada por Newhall (Riis-Hine-FSA), dado que todos ellos
dejaron testimonio de las penurias y desafios, rurales o urbanos, a los que
se enfrentaba la sociedad norteamericana. Como era de esperar segun lo
adelantado en su introduccion, al hablar de la obra de Riis, Jeffrey presta
atencion al vinculo entre texto e imagen:

Las ilustraciones del libro, fotograbados con medios tonos y dibujos
basados en las fotografias originales de Riis, confirman lo que el texto
explica. Se parecen, en cierto modo, a las fotograffas bélicas de las
décadas de 1850 y 1860, pues Riis, como los reporteros de guerra, fue
testigo de escenas que desafiaban la razon. Ademas, las personas retra-
tadas se hallaban, en su mayoria, totalmente vencidas o al limite de la
locura, sorprendidas en pensiones baratas o en habitaciones estrechas,
sin muchas posibilidades de ofrecer una imagen mas digna de si mismos.
Sin embargo, incluso en las peores circunstancias encontr6 Riis ejemplos
esperanzadotes (“como joyas en el morro de un cerdo”) en los vivaces
rostros de nifios que sonrfen ala cimara entre los escombros. No obstante,
sus esperanzas de un mundo mejor se reservan para el texto, mientras que

las fotografias tan solo ilustran los fundamentos de su denuncia'®.

9 Véase lan Jurerey (1981). Photography. A Concise History, op cit., p. 7.
190 Ibid., p. 59.
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Historias posteriores, como la de Hirsch y Warner, publicadas en el
cambio de siglo, romperfan, en parte, con esta tendencia. Robert Hirsch,
en Seizing the Light, admite que ha tratado “de moverse mas alla del canon
al centrarse en ciertos géneros vernaculos de la practica histérica pasados
por alto, como las estereografias y la fotografia instantanea”'"". En efecto,
dedica todo un capitulo, “New Ways of Visualizing Time and Space”, a
explicar los usos que las cimaras de mano inauguraron a finales del siglo
XIX. Entre ellos, recoge el caso ya comentado de escritores y artistas,
como Emile Zola, que emplearon la cimara como complemento de sus
otras actividades profesionales. Sin embargo, a diferencia de lo que hiciera
Newhall en su revisién de los aflos sesenta, Hirsch no establece ningun
parangoén entre tales iniciativas y la de Riis, posiblemente porque ptio-
riza el aspecto de denuncia de la obra del autor danés, del que carecen
las instantaneas de sus coetaneos, frente a su amafeurisno. No ocurre
asi en el capitulo anterior, “Standardizing the Practice: A Transparent
Truth”, en el que Hirsch dedica un epigrafe al retrato de la vida urbana
de John Thomson y Thomas Annan, en cuyo trabajo ve el embrién de
un “estilo documental” que enlazaria el trabajo anterior de Thomson
con los postetiores de Riis y Atget'™ El andlisis de la obra de Riis abre
el primer subepigrafe, “An American Urge: Social Uplift”, del capitulo
doce, titulado “Social Documents”. En ¢él, siguiendo la tradicién inaugu-
rada por Newhall en su primera versiéon de la historia, se analiza la obra
fotografica de Riis y Hine, si bien Hirsch no continda con la resefia de
la FSA —que la deja para cerrar el capitulo, junto con el FAP Project de
Berenice Abbott y el comentario de la Film and Photo League—, sino
con los acercamientos etnolégicos de culturas no industriales, como la
indigena, en los trabajos de Adam Clark Vroman, Edward Sheriff Curtis,
Frances Benjamin Johnston, E. J. Bellocq y Tina Modotti. Esta aproxi-
macién rompe, por tanto, la cadena Riis-Hine-FSA, aunque mantiene
como hilo conductor el empleo de la fotografia como herramienta para
el cambio social. Con esta perspectiva, la obra de Hine es referenciada a
continuacién de la de Riis “como parte de esta ola americana de reforma
social”. En el analisis que Hirsch lleva a cabo de Riis, cuyo corpus foto-

10 Véase Robert Hirscr (2009). Seizing the Light. A History of Photography, p. vii. Boston,
Nueva York, Londres, Madrid y Singapore: The McGraw-Hill Companies, Inc.

192 Tbid., p. 147.
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grafico tilda de muckraker* por “la exposicion de la corrupcion politica y
social” y su alcance reformista, presta atencioén al empleo del flash y a sus
estrategias fotograficas, asi como al significado narrativo que sus imagenes
absorbian al ser utilizadas en el marco de proyectos mas amplios, como
sus libros y conferencias. Con independencia de su descuidada técnica,
Hirsch encuentra en su fotografia una consistencia y coherencia visual que
ha permeado la practica documental, y destaca, como Rosenblum, lo que
América deberia ser al insistir en que la otra mitad “no tiene que vivir asi’:

Aunque Riis afirmaba ser un fotégrafo torpe, sin interés por la esté-
tica o la técnica, las imagenes producidas bajo su direccién han influido
profundamente en la practica social documental. Riis no idealiza, senti-
mentaliza o dispone sus sujetos en composiciones amables para explicar
las dificultades de la transformacién industrial. Las fotografias revelan
los problemas del explosivo crecimiento urbano e incrementan la diver-
sidad étnica que estaba causando mayores agitaciones sociales sin llamar
la atencién de sus estructuras. Lo azaroso de las composiciones afiade
autenticidad mientras los oportunos registros de lo inesperado aportan
autoridad. Al yuxtaponer los comprensivos sujestos con su dilapidador
entorno, Riis acusa una respuesta social, insistiendo en que “lo otro” no

tiene que vivir asi'®.

Por su parte, Mary Warner Marien, a diferencia de Rosenblum, Jeffrey y
Hirsch, decide priorizar el tratamiento que Riis hace de la ciudad moderna
e incluir el analisis de su obra (junto con la de Hine) en un subepigrafe
titulado “The modern city”, que forma parte de un capitulo mas amplio,
“Photography in the Modern Age (1880-1918)”, en el que discute otros
temas de la fotograffa en relacién con el arte, la ciencia, las ciencias
sociales y la guerra. Warner disocia a Riis del estilo documental, que para la
autora partiria en sentido estricto de la FSA (que es tratada en un capitulo
distinto, en comparacién con cineastas tan interesados en la “innovacion
visual” como en la denuncia de “las dificultades o la injusticia”). Warner,
por tanto, aparentemente no establece en su “historia cultural” tradicion

103 1hid., p. 269. A propésito del factor visual de la obra de Hirsch, hay que decir
que, en comparacién con otras aproximaciones, solo reproduce una imagen de Riis:
Eldridge Street Police Station Iodger: An Ancient Iodger and the Plank on Which She Slept, ca.
1888. Gelatin silver print.
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alguna entre los fotégrafos de finales del siglo XIX y los new dealers* de
1930, época en la que fija los auténticos origenes del documental:

En sentido amplio, toda representacion no ficcional, en libros o imagenes,
es documental. Pero durante los afios treinta, cuando la palabra “docu-
mental” llegd a ser ampliamente usada, su significado estaba mas limitado.
Escritores, cineastas y fotografos produjeron una combinacion de estilo
modernista y asunto realista, dirigido a educar al publico sobre la expe-
riencia de las dificultades o la injusticia. Los primeros fotégrafos, como
Thomson y Riis, habian retratado la desgracia, pero no estaban interesados
en la innovacion visual y tendfan a representar a las personas en categorias,
como ocupacion, clase u origen étnico. Los fotégrafos documentales de
los treinta se esforzaron en presentar sus sujetos humanos como personas
como nosotros, que provisionalmente tenfan mala suerte, a la espera de
que los espectadores dieran el salto imaginativo para aplicarse el mensaje
a sf mismos. La primera fotografia documental social, con la excepcién de
la obra de Hine, fue mis condescendiente con sus sujetos'™.

Al comentario de Warner se le puede objetar que, aunque Riis no estu-
viese interesado en la innovacion visual per se, hasta la fecha, ninguna otra
iniciativa que tuviese por objeto la representacion fotografica de la vida en
los suburbios, asumi6 un estilo visual tan realista y contundente como el
suyo. La historiadora es mucho mas sobria en su acercamiento a Riis, cuya
obra “ha eclipsado otros esfuerzos” a la hora de dar cuenta de las condi-
ciones de vida de los pobres, como las imdgenes tomadas por la Betlin
Housing Enquete [Wohnungs-Enquéte] en Alemania o las captadas por
Jack London para E/ pueblo del abismo. Sin embargo, Warner no desarrolla
ninguna de estas alternativas, que quedan reducidas a meras citas, sino
que, como si se sintiera presionada por el lugar preferente que ocupa
Riis en la historiografia dominante, le dedica uno de los doce “Portraits”
que intercala a lo largo de su volumen: una especie de despiece a pagina
completa (o doble pagina), que, en palabras de la autora, “concentra el
espititu de ciertos fotégrafos influyentes”'®. En él, ademas de introducir

104 Véase Mary WARNER MARIEN (2002). Photography. A Cultural History, op. cit., p. 280.

105 1hid., p. xi. Los once fotégrafos restantes a los que Warner dedica también un
“Portrait”, por orden de aparicion, son los siguientes: Alfred Stieglitz, Edward Stei-
chen, Gertrude Kisebier, Margaret Bourke-White, August Sander, Manuel Alvarez
Bravo, Shomei Tomatsu y Sebastiao Salgado.
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Dos de las tres paginas que Mary Warner Marien dedica a Riis en su Photography. A
Cultural History. A la derecha se aprecia el “Portrait” dedicado al fotégrafo.

la obra fotografica del autor danés (que en ningin momento presenta
como pionera en el empleo del flash de magnesio ni en el campo de la
reforma humanitaria), da cuenta del actual debate del que se han hecho
eco investigaciones de la década de los ochenta (como las de Peter Bacon
Hales y Maren Stange, de las que hablaremos mas adelante) a propo-
sito de “su falta de simpatia con los sujetos, y de la transformacién de
su descuidada fotograffa en arte americano por parte de los museos a
partir de su contexto original en la reforma social”'®. Por otra parte, las
imagenes que reproduce de Riis son las asentadas en el imaginario colec-
tivo, a saber: Bandits’ Roost, New York, 1888, y Police Station Lodgers (Eldridge
Street Station, an old lodger, and the plank on which she slkept), ¢. 1898, por lo que,
no se sale del canon establecido, si bien hay que decir a su favor que es
respetuosa con los encuadres originales, posiblemente porque desde 1995
el MCNY vya habia puesto en circulacién las reproducciones de Chicago
Albumen Works que sustitufan a las de Heffren.

196 Tbid., p. 207.
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Conforme el estudio de la historia del medio ha dado a conocer nuevos y
viejos talentos, la imposibilidad de que un solo autor asuma la escritura de
una historia integra contribuy6 a la aparicién de historias de la fotografia
llevadas a cabo por una serie de investigadores especializados en temas
diversos. Esta tendencia la inauguré la historiografia francesa con la
Histoire de la Photographie (19806) bajo la direccion de Jean-Claude Lemagny
y André Rouillé, continué con la Nouvelle Histoire de la Photographie (1994)
editada por Michel Frizot, en la que participaron treinta y cuatro historia-
dores de distintas nacionalidades, y lleg6 a Espafia con la Historia general de
la fotografia (2007), coordinada por Marie-Loup Sougez. En todas ellas, la
obra de Riis esta tratada con perspectivas distintas.

En la historia de Lemagny y Rouillé es analizada en un capitulo escrito
por Anne McCauley, “Una imagen de la sociedad” (“Une image de la
société”), que trata de explicar “la retérica de la objetividad” aplicada
por los fotégrafos que captan la vida de las clases populates a partir de
1871, la cual “se traduce en cortes accidentales, desenfoques, decorados
y vestidos no preparados”, y tras 1887, “por el empleo del flash de polvo
de magnesio, que abre el acceso a los tabucos sin ventanas en que viven
tantos pobres”. Dentro del corpus fotografico elegido por McCauley para
el analisis, la iniciativa de Thomson en Londres precede al comentario
de la obra de Riis, y le siguen las de autores muy distintos entre si, como
Paul Martin en Paris y Londres, Heinrich Zille en Betlin, Francesco Paolo
Michetti en Napoles, Eugene Atget en Paris, hasta llegar a la obra de Hine
en Bstados Unidos y de Lartigue en Francia. Al dar cuenta de la diversi-
ficacién que se produce en la practica fotografica en el periodo de 1870 a
1914, McCauley adopta una doble perspectiva: presenta el contraste entre
las escenas captadas por los fotégrafos de la vida despreocupada de la
clase acomodada y la atencién concedida por otros a las condiciones de
vida y trabajo de los obreros. La autoridad que prevalece en esta asocia-
cién entre quienes pretendian con sus fotografias suscitar una reforma
de la vivienda o ilustrar unos textos comprometidos y aquellos que se
dedicaron a captar escenas callejeras con fines ladicos, es su vocacién de
registro de la sociedad. En lo que a Riis se refiere, McCauley desvirtia su
figura al presentar una actitud que califica de ambivalente, “inconsciente de
la contradiccién entre su descripcién xendfoba de las culturas extranjeras
y su Optica reformista, segun la cual la construccion de parques y viviendas
es un medio para eliminar la pobreza y el crimen”. Si bien es cierto que la
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obra de Riis no escapa a los prejuicios de su época, destacar este aspecto
como lo hace la autora (con citas descontextualizadas de Cdwzo vive la otra
mitad sobre los juicios negativos que le merecian a Riis algunas etnias)
anula su intencién generalizada de mejora de las condiciones de vida de
todos los inmigrantes por igual. Para McCauley, “se advierte igualmente
un cierto desprecio por los que no han sabido actuat, a su ¢jemplo, como
americanos” y “establece un estilo documental que, dada la violencia de su
presentacion de la pobreza, se aproxima al de la prensa sensacionalista”.
Respecto al acompafiamiento visual del texto, el volumen reproduce una
de las imdgenes de Riis mas difundidas por las historias de la fotografia
(entre ellas, la de Newhall), Izalian Mother and Her Child, Jersey Street, 1889, si
bien el encuadre no coincide exactamente con su original.

La “nueva” historia de la fotografia de Frizot, en cambio, respeta los
encuadres originales de esta misma imagen, que aparece aqui titulada
como Home of an ltalian Ragpicker, circa 1890, aunque también muestra
otras fotografias del autor menos conocidas, como An A/-Night Two-Cent
Restanrant in The Bend’ (1887), la cual aparece acreditada como Basement
of a Pub in Mulberry-Bend at 3.00 am, circa 1890 y tiene los margenes recor-
tados. A nivel narrativo, Frizot presenta una visioén de Riis ligada a la histo-
riografia tradicional, mas cercana a la realidad del fotégrafo. El capitulo
en el que se pone el acento en su figura estd dedicado a la fotografia docu-
mental de cambio de siglo con vocacién progresista. Escrito por Thilo
Koenig, toma prestado el titulo de Riis, ““The Other Half. The investiga-
tion of society”. Koenig empieza introduciendo brevemente las mejoras
técnicas de la fotografia instantanea, las cimaras de mano y la impresién
en balftones, para pasar a la diferenciacion de tres acercamientos distintos
que tienen lugar a finales del siglo XIX. El primero de ellos, denomi-
nado documentary photography (“fotografia documental”), supone una apro-
ximacién de tipo antropolégico o vinculada a la historia regional, cuyo
interés fotografico radica en el registro sistematico de ciertas condiciones
sociales antes de su desaparicién. Aqui incluye las iniciativas de Thomas
Annan, John Thomson, Sir John Benjamin Stone, Edward Sheriff Curtis
y Thomas John Barnardo. El segundo acercamiento seria el relativo a la
candid photograhpy* (“fotografia candida”), es decir, el relacionado con la
produccién de fotografias espontineas de la vida urbana con un afan
exploratorio, que emplea una desapercibida detective o hand-held camera*
(camara de mano). A este grupo pertenecen iniciativas que pretendian
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captar los rasgos caracteristicos de distintas clases o etnias en relaciéon con
el ambiente en que vivian sin que los sujetos percibiesen la presencia del
fotégrafo, como las de Joseph Byron en Nueva York y Arnold Genthe
en el barrio chino de San Francisco, asi como las de aquellos artistas que
emplearon esta modalidad fotografica como base o inspiracién para un
desarrollo posterior de su trabajo creativo en otros medios graficos (casos
de Paul Martin y Heinrich Zille). Por ultimo, Koenig habla de la social
documentary photography (“fotografia documental social”), que para el espec-
tador implica una llamada a la accién. De este colectivo forman parte no
solo Johnston, Riis y Hine, sino también otros fotdgratos menos difun-
didos que comparten con aquéllos un propdsito igualmente reformista,
como ilustra la obra de Hermann Drawe en los suburbios de Viena. A
diferencia de otras historias de la fotografia, Koenig no aisla las imagenes
de Riis del proyecto matriz para el que fueron concebidas, de ahi que
dedique un despiece a Ciwmo vive la otra mitad, que “abrié un nuevo capi-
tulo en la critica social fotografica y en la historia de la publicacién de
tales fotografias”. Si bien advierte que Riis “no fue el dnico pionero en
el campo social”, y también sobre la dudosa calidad con que se reprodu-
jeron sus imdgenes, cree que “presentaron el mundo de los pobres y de
los inmigrantes con una franqueza casi sin precedentes”'””. Por otra parte,
aunque en la obra colectiva de Frizot no se establece una relacién docu-
mental directa desde Riis hasta la FSA, Colin Westerbeck, en un capitulo
posterior halla importantes puntos de encuentro entre los trabajos foto-
graficos de Riis, Lisette Model y Weegee, cuyas respectivas obras ganaron
reconocimiento en el mundo del arte al mismo tiempo, a pesar de que Riis
hubiese publicado la suya medio siglo antes. Para el autor, los tres foté-
grafos captaron a los tipos en su ambiente, reflejando la miseria, el poder
o la dignidad en tomas aparentemente improvisadas. De Weegee destaca,
como elemento comun a la manera de Riis, el empleo de la crudeza del
flash y los encuadres cortados y descompensados; y de Model, el hecho
de que se mostrase igualmente despreocupada por la técnica:

Como las desalentadoras imagenes de la gente que vive en los barrios bajos

de Riis, los transedntes y victimas de Weegee en los accidentes de auto-
movil o los asesinatos del hampa apelaban al temperamento de la época.

107 Véase Thilo KoeNiG. “The Other Half. The investigation of society”. En Michel
Frizor (ed.) (1998), .4 New History of Photography, op. cit., pp. 356 y 352.
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Weegee habia estado creando esta imaginerfa desde 1935, utilizando una
Speed Graphic, la camara de prensa estindar de entonces, cargada con
las nuevas lamparas de flash que habian remplazado el flash en polvo de
Riis. En las fotografias de Weegee, como en las de Riis, el flash creaba
un efecto nivelador en todo lo que tocaba, como si toda la experiencia
humana fuera la misma. El flash allanaba la escena expuesta, convirtiendo
a las victimas de la violencia, el desastre y la pobreza en victimas de su
fuerte resplandor. Todos los sujetos de Weegee parecen gente que ha sido
disparada con pistolas que quitan el sentido. [...] Model disfrutaba de un
gran ¢éxito al mostrar, primero, unos pocos experimentos tentativos tan
ineptos como habian sido los de Riis. Al igual que Riis, vio finalmente que
no debia mejorar su técnica'™.

108 Véase Colin WrstrrECK. “On the Road and in the Street. The post-war period in
the United States”. Ibid., p. 648. Mas alla de los fotégrafos de calle, otros historiadores
encontrarfan también influencias de la obra de Riis en fotégrafos de guerra coetaneos
a Weegee, internacionalmente reconocidos, como es el caso de Robert Capa. Asi, Ri-
chard Whelan, en la presentacién biografica que lleva a cabo del fotégrafo hingaro
en su conocida Robert Capa. Obra fotogrifica, afirma al respecto: “Entre los trabajos
publicados por la revista del grupo [de su mentor Lajos Kassak] habfa imagenes de los
grandes fotégrafos reformistas estadounidenses Jacob Riis y Lewis W. Hine, cuyos po-
derosos y sensibles retratos de la inmigracion, la pobreza y el trabajo infantil influyeron
en las fotografias que harfa Capa a refugiados, personas viviendo entre ruinas y nifios
soportando las privaciones y horrores de la guerra”. Véase Richard WHELAN (2001).
Robert Capa. Obra fotogrdfica, trad. de Gabriela Bustelo, p. 4. Londres: Phaidon Press
Limited. Por otra parte, cabe destacar que Westerbeck ha mantenido la consideracion
de Riis como fotdgrafo de calle en varios de sus trabajos, como en Bystander: A History
of Street Photography. En el capitulo 12, titulado “Social Uplift”, analiza la obra del autor
danés junto con la de Hine y la FSA. Para Westerbeck, en las fotografias de Riis hay
presente una estética de la violencia fomentada por el uso del flash de magnesio, tanto
como por la indiferencia técnica y compositiva deliberadamente aplicadas: “La razén
por la que no le importaba realizar su trabajo mejor era que, como [Riis| reconocié
desde el comienzo, una fotograffa hecha de manera torpe era mas efectiva para sus
propésitos”. Véase Colin WESTERBECK y Joel MEYEROWITZ (1994). Bystander: A History
of Street Photography, p. 242. Boston, Nueva York, Toronto y Londres: Little, Brown and
Company. Otro ejemplo de las diversas clasificaciones de la que es susceptible la obra
de Riis, por su caracter plural, lo encontramos en la fotografia policial. Al respecto,
véase Sandra S. PuirLips, Mark HawortH-BootH y Carol SQUIERS (eds.) (1998). Police
Pictures. The Photograph as Evidence, pp. 77 y ss. San Francisco: San Francisco Museum of
Modern Art. Este volumen reproduce tres fotografias de Riis a pagina completa que
retratan a criminales, matones y fumadores de opio de los barrios bajos neoyorquinos.
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La vision histérica de Marie-Loup Sougez resulta mds cercana a la de
Frizot, si bien Riis no es contemplado en el capitulo sobre fotografia
documental, sino en el destinado al estudio del género del reportaje
grafico. La autora, Helena Pérez Gallardo, indica dos factores que han
contribuido a ubicar la obra de los fotégrafos comentados a un lado u
otro de la “delgada linea” que separa ambos géneros: “En primer lugar, la
finalidad inicial para la que fueron concebidas, realizadas y publicadas esas
imagenes, y, en segundo lugar, la lectura de las mismas, que, como se vera,
ha ido variando, convirtiéndolas incluso en elemento fundamental para
otros campos, como la sociologfa, la antropologfa o el arte”. Y afiade mas
adelante: “La calificacién de una imagen o un autor como documentalista,
repottero o attista no implica una valoracion cualitativa de ese trabajo™”.
Con esta aclaracién en mente, el texto, que sigue una evolucién tema-
tica de lo que acabarfa considerandose el fotoperiodismo, abarca cate-
gorfas tan distintas como el reportaje bélico, la moda y la publicidad.
Riis es contemplado en un amplio epigrafe titulado “Reportaje social”,
concretamente en el primer apartado dedicado a la fotografia documental

social de los pioneros'"”

. En la linea de Koenig, Pérez Gallardo consi-
dera Como vive la otra mitad (por su repercusion y contenido) un punto de
inflexién entre lo que hasta entonces habian sido acercamientos anecdé-
ticos y pintorescos (de Talbot, Octavius Hill, Robert Adamson, Charles
Negre) al mundo de los trabajadores. La historiadora diferencia, como
Koenig, entre fotografia franca o documental social (Annan, Thomson,
Stone, Barnardo, Curtis), fotograffa candida (Byron, Genthe, Zille, y
algunos nombres menos conocidos, como August Stauda), y fotografia
con marcado tono de denuncia en autores de textos y ensayos (Johnston,
Riis, Drawe y Hine). Merece la pena destacar que Pérez Gallardo cierra
el epigrafe haciéndose eco de las palabras expresadas por Tim Gidal en

109 Para esta cita y la anterior véase Helena Pririz GALLARDO (2007). “El reportaje gré-
fico”. En Marie-Loup SouGEz, Historia general de la fotografia, p. 367. Madrid: Catedra.

10 E] epigrafe sobre reportaje social arranca con los pioneros, contintia analizando la
vida callejera en el periodo de entreguerras, sigue con la fotografia social en Estados
Unidos —donde analiza los trabajos de la Photo League y la FSA— y, tras presentar
las figuras mas importantes del documentalismo soviético, termina con el estudio de
la fotografia considerada humanista (desde Family of Man de Steichen hasta Migraciones
de Salgado).
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su Modern Photojonrnalism'™!

a proposito de la tradicion documentalista
social de la fotografia norteamericana a la que se acogen la mayoria de
historiadores que hemos mencionado: “El trabajo documental de Jacob
Riis y Lewis Hine, como afirma Tim Gidal, fue el primero en expresar
el espiritu de protesta social a través del medio del fotorreportaje, y en
particular la obra de Hine puede ser considerada un puente de unién
con la labor que posteriormente realizarfan otros colectivos, como FSA
o Photo League”'. Por otra parte, de entre todos los fotégrafos que
se referencian en el epigrafe, el texto va ilustrado con imagenes solo de
Riis y Hine, circunstancia que singulariza sus respectivos trabajos. En el
caso de Riis, una vez mas, se recurre a dos de sus imagenes candnicas,
Refugio de bandidos, Nueva York, 1888y Cinco centavos de alquiler, 1889, y no
se respetan los margenes del original fotografico. Si bien no se trata de un
recorte abrupto, la anomalia salta a la vista porque Cinco centavos de alquiler
va acompaflada de su correspondiente grabado para Cdmo vive la ofra mitad,
y Kenyon Cox respetd meticulosamente los limites del cuadro en su copia
manual del original.

" Véase Tim GipaL (1973). Modern Photojonrnalism. Origin and Evolution, 19101933, p.
16. Nueva York: Macmillan Publishing Company. La obra de Riis frecuentemente ha
sido analizada también bajo el prisma del fotoperiodismo. Asi, en L fotografia como do-
cumento social, Freund menciona los logros de Riis en su capitulo titulado “La fotografia
de prensa”. Véase Gisele FREUND (20019). La fotografia como documento social (1974), trad.
de Josep Elias, pp. 95-98. Barcelona: Editorial Gustavo Gili. Otras historias monogra-
ficas sobre el género del fotoperiodismo han dado igualmente cobertura a la obra de
Jacob Riis. Entre los numerosos titulos que pueden citarse, véase la antologia de Nick
Yapp (1995). 150 Years of Photo Journalism, vol. 1, pp. 234-237. Londres: Kénemann.
Yapp expone una historia de imagenes acompafiada de pies de foto explicativos, en
vez de una historia de fotégrafos, basada en los fondos de la Hulton Deutsch Co-
llection de Londres. Como representacién del tema de la inmigracién, selecciona tres
fotografias de Riis, a saber Sa/uting the Flag, New York, 1892, Knee-Pants at Forty-five Cents
a Dogen — A Ludlow Street Sweater’s Shop New York, 1890,y Ludlow Street Hebrew Making
Ready for Sabbath Eve in his Coal Cellar, New York, 1895; todas ellas, sin embargo, pre-
sentan el encuadre original alterado.

112 Véase Helena Pririz GALLARDO (2007). “El reportaje grafico”, op. cit., p. 457.
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Hasta aqui llega la genealogia de historias sobre el trabajo fotografico de
Riis que nos ha parecido pertinente referenciar de acuerdo con los libros
mas difundidos e influyentes, con el fin de dar cuenta de las distintas
visiones con que se ha abordado su obra segun ciertos pardametros, que
podtiamos resumir en los siguientes puntos': 1) la idiosincrasia del
capitulo en que se referencian sus imagenes y, en relacién con esto, 2) el
elenco de fotografos con el que se asocia al autor, estableciendo, segin
el caso, una tradicion o estilo documental norteamericano que arrancaria
con €l; 3) la manera en que se emprende el andlisis de la obra de Riis,
teniendo en cuenta la intencionalidad y/o estética de su trabajo, asi como
el modo en que se llevé a cabo su difusion; y 4) las imagenes que cada
historiador ha seleccionado como representativas del corpus fotografico
de Riis, y las condiciones en que éstas han sido publicadas. Recapitulando
podemos convenir en que las principales diferencias en el tratamiento
de la figura de Riis derivan del hecho de que el propio autor declarase
no tener conciencia de si mismo como fotégrafo y, por extensién, no
prestase atencion a las cuestiones técnicas ni forjara una deliberada esté-
tica visual, asi como el breve tiempo en que desempefi6 esta labor. Se
entiende, pues, que los autores que lo catalogan —a grandes rasgos—
dentro de la fotografia documental social u otro género afin, como el
reportaje grafico o el fotoperiodismo (Newhall en su primera aproxima-
cién, Pollack, Rosenblum, Hirsch, Mrazkova, Jeffrey, Koenig, Westerbeck,
Pérez Gallardo), prioricen su vocacién de denuncia y el hecho de que las
imdgenes sigan hoy transmitiéndonos informacién de la problematica

'3 Para la seleccién nos hemos apoyado en la bibliografia compilada por Mariona
Fernandez, que incluye tnicamente los libros que responden al perfil genérico de his-
toria de la fotografia con pretension universal, es decir, no cefiida al andlisis de la prac-
tica fotografica en un unico pafs o tradicién. Véase Mariona Ferndndez “Historia de la
fotografia. Seleccion bibliografica”. En Joan FONTCUBERTA (ed.) (2003), Fotografia: crisis
de la historia, op. cit., pp. 240-255. La compilacién de Fernandez ha sido contrastada
con otros estudios historiograficos de distintos autores, entre ellos, el que abre la His-
toria general de la fotografia de Marie-Loup Sougez, titulado “Historias de la fotografia”
(op. cit. pp. 17-30), y los ya citados de Boris Kossoy y Ya’ara Gil Glazer. A las historias
generales de la fotografia afladimos, ademas, las centradas en el género documental
y, como veremos en breve, las monograffas interdisciplinares que han acometido un
estudio de la obra de Riis. Somos conscientes de que esta seleccion podria abrirse en
otras direcciones y de que, dada la abundante bibliografia existente a dia de hoy, es
selectiva, si bien lo suficientemente representativa como para analizar el modo en que
ha sido difundida la obra de Riis.
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asociada a su tiempo y lugar, y mantengan una inusitada empatia con el
espectador contemporaneo, mientras que otros historiadores anteponen
la condicién de amatenr poco habil de Riis y su negligencia estética, junto a
la circunstancia de que emplease la fotografia por su condicién de registro
en tanto que herramienta util y complementaria a su oficio de petiodista,
y/0 ala mayor o menor calidad con que se difundieron sus imagenes, para
apartarlo de esta corriente (casos de la segunda version de la historia de
Newhall, McCauley y Warner). Sin embargo, incluso aqui, la obra de Riis
sigue siendo ampliamente referenciada y destacada por su caracter revul-
sivo en comparacién con otras iniciativas sociales asociadas a la repre-
sentacién de tipos humanos por su clase u origen étnico. Es mas: con
independencia de la discusion suscitada entre arte y documento, y aun
cuando los historiadores admiten la deficiencia técnica de sus imagenes,
siguen incluyéndolo como uno de los masters de la fotografia. Respecto a
la difusién visual que hacen de su obra, todas, sin excepcién, dan cobet-
tura a este aspecto con mayor o menor nimero de imagenes (la de Pollack
serfa la mas prolifica), coincidiendo en muchos casos en la reproduccion
de las mismas fotografias, lo que ha contribuido a asentar un canon
iconografico en el imaginario colectivo de la obra de Riis, que incluirfa su
difundida Bandits’ Roost (Newhall, Pollack, Mrazkova, Warner, Sougez) e
Izalian Mother (Newhall, Pollack, Warner, Mrazkova, Szarkowki, Lemagny
y Rouillé, Frizot, Sougez en su version breve de la histotia), Lodgers in a
Crowded Bayard Street Tenement-Five Cents a Spot (Rosenblum, Sougez), y
A Secrub’ and her Bed — The Plank (Szarkowski, Warner), entre otras. En
la mayorfa de los casos, tales imagenes estan mal fechadas y aparecen
citadas de distintas maneras, y lo que es mds importante, a excepcion
de la historia de Warner, han difundido las fotografias sin ser fieles a su

encuadre y exposicion originales'.

"% Para encontrar una seleccién mas amplia de la obra grifica de Riis acorde con
su original fotografico hemos de recurrir a los libros de Bonnie Yochelson. Véanse
Bonnie YOCHELSON (2001). Jacob Riis, op. cit.; y Bonnie YOCHELSON y Daniel CzrtRoM
(2007). Rediscovering Jacob Riis, op. cit. Ambos incluyen una seleccién de la obra de Riis.
No existe, pues, un catalogo que contenga el corpus al completo, aunque me consta,
por la propia Yochelson, que con vistas al centenario de la muerte de Riis, hay prevista
una amplia exposicién de su obra que viajara a Europa, organizada por el MCNY, y la
edicion de su correspondiente catalogo.
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4.4.2. Enfoques de la critica cultural

Se entiende que las historias generales de la fotograffa, aunque han
supuesto la canonizacién de Riis como fotégrafo, no son, sin embargo,
las que lo han estudiado més a fondo, dado su caracter enciclopédico o de
consulta. A partir de los aflos setenta convivieron con una serie de mono-
grafias que presentaban reflexiones y lecturas distintas sobre el hecho
fotografico desde un punto de vista documental o social: Sobre /a fotografia
(On Photography, 1973), de Susan Sontag o La fotografia como documento social
(Photographie et Société, 1976), de Gisele Freund, son algunos ejemplos de
obligada referencia, si bien en ellas la obra de Riis se comenta brevemente
al hilo de una narracién mas amplia, en el caso de Freund, relacionada con
el estudio de procesos y acontecimientos historicos con una perspectiva
econdmica y social, y en el de Sontag, con reflexiones sobre la conciencia,
el conocimiento, el estatuto de realidad y el concepto de belleza de las
imagenes llamadas documentales, en las que no nos detenemos porque
han sido (y serdn) comentadas en otros apartados'".

La publicacién de obras especializadas en géneros fotograficos concretos,
como el documental, ha animado igualmente a la aparicién de monogra-
fias de subgéneros documentales, que han convivido con acercamientos
interdisciplinares varios cuya tematica, estilo y naturaleza comparten cierta
idiosincrasia que las hace merecedoras de un estudio ad hoc. Tal es el caso
de Silver Cities, de Peter Bacon Hales, y Symbols of ideal life, de Maren Stange,
que incluyen sendos andlisis de la obra fotografica de Riis. Ambos trabajos
siguen siendo los mas citados al hablar del aspecto fotografico de Riis y han
sido la base de los posicionamientos de muchas de las historias generales de
la fotografia que hemos tenido en cuenta, si bien existen aproximaciones
revisionistas posteriores, como las de Czitrom y Yochelson. Llegados a este
punto, no hemos de olvidarnos de la deuda que todas ellas han contraido
con el libro de Alland, el primer estudio fotogrifico de la obra de Riis'*’.

15 Veanse Susan SONTAG (1996%). Sobre la fotografia, trad. de Carlos Gardini, pp. 33,
66, 74 y 113. Barcelona: Edhasa; y Gis¢le FREUND (2001°). La fotografia como documento
social, op. cit., pp. 97-98.

"6 Tampoco nos detenemos en el comentario de los acercamientos de Alland y Yo-
chelson, el primero y el dltimo hasta la fecha sobre Riis, por haber dado ya cuenta de
ellos en relacién con otros temas a lo largo de este ensayo.
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Asi, Peter Bacon Hales, en Silver Cities, considera la transformacion de
la civilizacién americana a través del andlisis de la fotografia urbana,
desde su nacimiento en 1839 hasta 1915, fecha en que la urbanizacién en
Estados Unidos ya es un hecho irrevocable. Hales presenta al fotégrafo
como un sujeto activo en el proceso, en la medida en que su vision de la
ciudad americana contribuy6 al progreso de la metrépolis. En palabras
del autor, los fotégrafos “eran mensajeros culturales, y sus mensajes refle-
jaron y definieron cémo los americanos debfan mirar sus ciudades. Mds
importante aun, ayudaron en el proceso por el cual la cultura americana

se ajusto a su urbanizacion”!"’

. A pesar de emplear la camara como herra-
mienta de registro, como “instrumento revelador de la verdad”, y de las
dificultades técnicas con las que tuvieron que enfrentarse, los fotdgrafos
documentales del cambio de siglo no se limitaron a colocarla frente al
motivo sin mas; Hales asume que fueron capaces de manipular el aspecto
formal de sus composiciones e imagenes con el fin de que la evidencia
que suministraban generase empatia en el espectador. Con esta perspec-
tiva, para Hales, Riis fue una figura revolucionaria en el mundo de la foto-
graffa. Asentd las bases tecnoldgicas, filosoficas y estilisticas de su tiempo
y cultura, creando un cuerpo de trabajo que alteré los términos del debate
en el medio fotografico. Ajeno a la fotografia consolidada, instauré los
pilares de lo que setfa la retdrica visual de la reforma durante el siglo XX:

Las fotografias que hizo Riis durante esos aflos ampliaron la visién de la
fotografia urbana, pero también asociaron firmemente la fotografia a la
causa de la reforma social, haciéndola no solo el medio visual de un movi-
miento intelectual y social americano, sino también el modo preeminente
de prueba en la retérica de la reforma social y urbana para los siguientes
noventa afos. [...] Riis suministré el modelo con el que podria desarro-
llarse una tradicién reformista en fotograffa. Gracias a Riis, los reforma-
dores sociales de 1890 hasta el presente mirarfan las fotografias como la
fuente légica de la publicidad de sus esfuerzos, como la parte imperativa
de todo reportaje, de toda peticion de fondos, de todo descubrimiento
de iniquidad o de toda airada polémica dirigida al piblico o incluso a sus
propias filas'*.

17 Véase Peter Bacon HaLEs (1984). Silver Cities. The Photography of American Urbaniza-
tion, 1839-1915, op. cit., p. 3.

8 Ibid., p. 163.
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Si bien para Hales Riis no participaba de la disciplina estética de los poste-
riores fotdgrafos documentalistas, cuyas aspiraciones eran bien distintas,
fue consciente del tipo de imagen que querfa para ilustrar sus textos y
conferencias, y dio al traste con el modo de representacion de tipos calle-
jeros vigente hasta la fecha, “ocultando su mano”, es decir, borrando
toda huella de intervencién del fotégrafo, “empleando una variedad
de subterfugios formales para despertar a sus espectadores sin dejarles
que se percatasen de lo cuidadosamente que ¢l controlaba y manipulaba
sus dramaticos encuentros con los barrios bajos”. HEsto no significa que
Riis desarrollara una sensibilidad estética, sino que ponia en practica su
ingenio para que los elementos en la escena transmitiesen la verosimilitud
buscada. Esta verosimilitud la reforzaba la autoridad que le conferfa su
posicion de testigo de los hechos, su experiencia como reportero. Para
Hales, en las fotografias de documento social, “la autoridad reemplazé a
la autorfa como catalizador critico de lo que podria llamarse el aconteci-
miento de la imagen. Enlo documental el mero hecho de mirar o mas aun,
comprender una fotografia, no es el fin, el punto completo o el objetivo.
En lugar de ello, lo documental vinculaba el acontecimiento del retroceso
de la imagen a un mundo oculto que precedia a la imagen y viviria mas alla
de la imagen (una vez fuera tomada). El documental también vinculaba
el acto de mirar y analizar la imagen hacia delante a cierta circunstancia
cambiada en la conciencia del espectador que llevaba a nuevas acciones
para influir en esos acontecimientos, circunstancias sociales y tragedias
que la imagen revelaba y que ahora continuarfan a menos que actuara el
espectador”. El modo en que Riis retrata a los sujetos en su ambiente, sin
volcar la atencién en ningun elemento especial de la imagen, respondia a
una clara intencionalidad retérica: generar la impresioén en quien observa
de total objetividad y desarraigo. Hales lleva la voluntad retérica en Riis
mas alla, al afirmar que incluso los encuadres formalmente desestructu-
rados o descompensados estain compuestos de tal modo que a los ojos
del espectador parezcan tomas aparentemente casuales, cuando son fruto
de una deliberacion previa. La retérica visual de Riis participaria ademads
de elementos estilisticos maniqueos, como su modo de “empaquetar los
encuadres con gente y objetos” que generan en el espectador la sensacion
de claustrofobia y ensalzan el hacinamiento que Riis buscaba denunciar,
o su modo de dotar de simbolismo ciertos elementos. Ante la perspectiva
que adopta Hales, se entiende que el autor explique la autobiografica falta
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de conciencia de s{ mismo en calidad de fotégrafo como una declaracion
de falsa modestia: “Un examen cercano de las fotografias y de los textos
de Riis sugiere que sus afirmaciones de incompetencia y fracaso eran, de
hecho, ficciones en el orden del descargo de responsabilidades literarias
de novelistas y bidgrafos. El fotégrafo incompetente de Riis era simple-
mente una mascara. Su existencia fue pensada para atraer la atencién del
publico lejos de las manipulaciones del creador y de las distorsiones del
medio, para arrullar a los espectadores haciéndolos creerse testigos de
una no ensayada y ni escenificada confrontacién con el crudo polvillo de

un mundo antes oculto”!".

Aunque resulta tentador asumir la posicién de Hales, ciertas circunstancias
nos hacen desconfiar de su aproximacién. La primera de ellas es el hecho
de que Riis no tomé medidas para que sus imdgenes fuesen preservadas,
como si hizo con sus escritos publicados en prensa, lo que da a entender
que no dio a su faceta de fotégrafo la importancia que merecia, es decit,
que la franqueza con que confiesa su negligencia técnica en su autobio-
graffa no puede ser interpretada como falsa modestia (cuanto menos

genera dudas)'®

. La segunda es el hecho de que el corpus fotografico que
analiza no respeta los encuadres originales del autor, si bien hay que decir
a favor de Hales que las imagenes que comenta no son las que mas acusan
la manipulacién de la que ha sido objeto la obra de Riis. La tercera serfa
que la teotia de la hidden hand* o “mano escondida” de Riis desatiende
la autorreferencialidad respecto al acto fotografico que hallamos en sus
textos, en los que con frecuencia sefiala como consignaba la actuacién de
los sujetos en escena, lo que harfa coparticipe al espectador de la inter-
vencién del fotdgrafo, la cual, segun Hales, Riis queria borrar. La cuarta,
destacada por Yochelson en un articulo publicado en Culturefront, es que
no ha sido considerado el modo en que se difundieron algunas de las
imagenes que analiza estilisticamente, como Minding the Baby, Cherry Hill,
cuyo halffone* de contornos perfilados en tinta, publicado en The Children of

119 Para esta cita y las anteriores, véase ibid., p. 193.

120° Al respecto, ya vimos en el primer capitulo de este ensayo que en The Making of an
American no pone sus incursiones fotograficas en pie de igualdad con los otros oficios
que practic6 en vida. Por otra parte Owre afirmé no haber oido hablar nunca de la
faceta fotografica de su abuelo ni recuerda haberlo visto nunca manejar una camara.
Véase supra, nota 39 de la p. 324.
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114 THE CHILDREN OF THE POOR

its duty much would have been gained, but even then the
real kernel of this question of child labor would remain
untouched. The trouble is not so much that the children
have to work early as with the sort of work they hav
do. It is, all of it, of a kind that leaves them, grown to

manhood and womanhood, just where it found them,

know

@ no more, and
therefore than

when they 1

1, and
with the ars  that
should have prepared
them for life’s work
gone in hopeless and
profitless drudg
How large a

is borne by
nd wick-

organized labor, in de-
nying to our own chil-
dren a fair chance to
learn honest trades,
while letting foreign
workmen in in shoals
MBI N BduT, to crowd onr market

under the plea of the

“solidarity of labor”—a policy that is in a fair way of
g to labor all the respect due it from our
youth, T shall not here di . The general result was
well put by a tireless worker in the cause of improving the
They are down on

To owing

condition of the poor, who said to me, ¢
the serub level ; there you find them and have to put them

F116. Pagina 114 de The Children of the Poor con la
impresion en halftones de Minding the Baby.

E.117. Jacob Riis. Minding the Baby (1892). /
CAW Print, MCNY.

[398]

the Poor [F1106], responde
a un abrupto reencuadre
del original fotografico,
que anula la horizon-
talidad del formato vy
corrige la composicién
en diagonal, desestabi-
lizadora, a la que tanto
partido extraec Hales en
su comentario [cft. con

F117].

Respecto a este ultimo
punto, no obstante,
se podria objetar a
Yochelson  que la
“correccion” de la
versiéon  publicada de
la imagen podria no
responder a una indi-
cacién de Riis en aras a
“rectificat” o “mejorar”
la desestabilizacion de la
toma original, sino que
serfa fruto de manipula-
ciones editoriales ajenas
al autor, del mismo
modo que otras instan-
taneas aparecieron
traducidas a grabados
y en ocasiones los
dibujantes  insertaban
elementos inexistentes
en la escena para equi-
librar las composiciones
o modificaban el cuadro.
Esta circunstancia abre
todo un debate sobre

WW w.cuademosartesanos.org



F.118. Jacob Riis, Richard H. Lawrence y Henry G. Piffard: Bandits Roost
(1889). Versiones de diapositiva para linterna magica que Riis proyectaba en sus

conferencias. Todas ellas provienen de la fotografia de la lente derecha de la camara
estercoscopica. / MCNY.

la perspectiva que el critico ha de adoptar a la hora de analizar una
imagen con el objetivo de dilucidar una posible vocacién compositiva
de Riis: ¢se trata de la correspondiente a la toma original o de la version
que finalmente se public6? Para salir de dudas sobre cual fue el criterio
ultimo del autor, podemos cotejar el original con su respectiva diaposi-
tiva para linterna magica, sin intervenciéon de editor alguno. En el caso
de Minding the Baby esta opcidén no es posible porque, de haberla habido,
no se conserva su homoélogo en diapositiva.

Sin embargo, si resulta posible llevar a cabo esta comprobacién con otras
imdgenes que han suscitado sendas interpretaciones. El caso mas claro lo
encontramos en Bandits Roost, una de las fotografias devenida en icono de
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F.119. Jacob Riis, Richard H. Lawrence y Henry G. Piffard: Bandit’s
Roost (1888). Fotografia estereoscopica (imagen correspondiente a la
lente izquierda). / CAW Print, MCNY.

la peligrosidad del suburbio, que ha sido objeto de multiples lecturas. Sus
distintas versiones para linterna magica que se conservan nos dan una idea
de la indiferencia de Riis respecto a la forma (que no al motivo) [véase F.118].

Bandits Roost fue tomada con una cadmara estereoscopica* de dos obje-
tivos, lo que supone la existencia de un negativo (cortado por Riis para
facilitar la obtencién de copias para linterna magica) con dos composi-
ciones similares, pero no idénticas, de la misma escena [cfr. F119 y E120].
De ella se conservan cuatro diapositivas distintas para linterna magica,
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F.120. Jacob Riis, Richard H. Lawrence y Henry G. Piffard: Bandit’s
Roost (1888). Fotografia estereoscdpica (imagen correspondiente a
la lente derecha). / CAW Print, MCNY.

todas acordes con la toma de la lente derecha [F.120], aunque la publicada
en Cdmo vive la otra mitad proviene de la izquierda [F.119].

Maren Stange, en Symbols of ideal life, traté de distinguir la autoria de las
imagenes tomadas en el seno del raiding party con la intencién de rescatar
el protagonismo de Richard Hoe Lawrence en las primeras incursiones a
los suburbios bajo la supervisién de Riis, y basé gran parte de su inter-
pretacion en el analisis de Bandits Roost, entre otras imagenes. Stange hall6
entre las 251 imagenes que componen la Richard Hoe Lawrence Photo-
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F121. Jacob Riis, Richard H. Lawrence y Henry G. Piffard. Bandits’ Roost (1888). /
Richard H. Lawrence Collection, New York Historical Society.

graph Collection (RHLPC) de la New York Historical Society (NYHS),
31 que se correspondian con las custodiadas en la Jacob Riis Collection
(JRC) del MCNY'\. Entre ellas figuraba una copia de Bandits Roost de
formato apaisado [I. 121], correspondiente al encuadre izquierdo de la
camara estereoscopica [F119]. Al cotejarla con la impresioén llevada a

121 Véase Maren STANGE (1992). Symbols of ideal life, op. cit., p. 7. Segin Yochelson
son 25 las que se corresponden con iméagenes de la Jacob A. Riis Collection. Véase
Bonnie YocHELSON y Daniel Czrtrom (2007). Rediscovering Jacob Riis, op. cit., p. 137. La
Richard Hoe Lawrence Photograph Collection (1886-1889) contiene 251 negativos
(4 x 5 pulgadas; 10,16 x 12,7 centimetros) y 251 copias modernas (8 x 10 pulgadas;
20,32 x 25,4 cms.) obtenidas de diapositivas de linterna magica, entre las que figuran
37 escenas de los barrios bajos. La colecciéon fue donada en 1950 a la NYHS por la
viuda de Lawrence. El finding aid* de la coleccién no se ha actualizado desde febrero
de 1989, y atin contiene las conclusiones erréneas que extrajo Stange en relaciéon con
las imagenes de la JRC del MCNY, de las que vamos a hablar.
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cabo por Heffren del negativo de la Jacob Riis Collection, cuyo formato
es vertical, Stange crey6 que Lawrence habia mejorado la composicion de
la imagen aplicindole un recorte que eliminaba una de las hileras de ropa
tendida y las ventanas del segundo piso de la casa de vecindad que aparece
ala derecha, concentrando asi la atencién sobre los dos sujetos femeninos
que aparecen a la izquierda del encuadre y climinando la amenazante
figura masculina del margen derecho junto con la mujer que se asoma a
la ventana del primer piso situado sobre la cabeza del supuesto matén,
restandole de tal modo peligrosidad a la escena representada [véase F121;
cfr. con E119 y 120].

Sin embargo, Stange carecia de datos importantes aportados por
Yochelson, a saber, que la imagen que estaba analizando de la coleccién
de Lawrence respondia al formato apaisado estindar de las diapositivas
de linterna magica (es decit, que el positivado, la impresién a papel, se
llev6 a cabo a partir de diapositivas de linterna magica y no sobre uno
de los negativos estercoscopicos originales), lo que invalida la educa-
cioén estética que atribuye a Lawrence y que niega a Riis. De hecho, en la
coleccion de Riis, segun vemos, se conservan cuatro diapositivas de dicha
imagen cuyo formato coincide [F118], si bien éstas se corresponden a
la escena captada por la lente derecha, en la que aparece el individuo de
mirada mds desafiante. En efecto, en Cdmo vive la otra mitad Riis empled
la misma imagen (la de la izquierda; F119), en la que se aprecian las dos
figuras femeninas (ensalzadas gracias a los retoques de los dibujantes que
eliminaron parte del barrido), la misma que Stange atribuye a Lawrence,
solo que en este caso el formato es vertical, no porque Riis prefiriese la
composicion original, sino porque fue obtenida directamente del negativo
de cristal y no de una diapositiva para linterna magica.

Por otra parte, mas alld de esta cuestiéon formal, respecto al contenido,
Yochelson, a diferencia de Stange, asegura que Riis empleaba indistin-
tamente ambas imagenes estereoscopicas sin tener en cuenta la mayor o
menor intensidad de peligrosidad que pudiesen transmitir:

Las diapositivas de Riis fueron todas obtenidas de un segundo negativo,
que estaba en mejores condiciones y, con la cimara movida ligeramente
hacia la derecha, excluia las mujeres e inclufa a otro hombre a la derecha.
En la version impresa, sin embargo, Riis emple6 el primer negativo, en el

que la pobre legibilidad de las dos mujeres y sus hijos (ilegible en la diapo-
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sitiva de Lawrence) podia ser corregida por un artista. Es dificil decir,
por tanto, que Riis preferfa una version mas “amenazadora”, dado que

empleaba ambas. Incluso una de sus diapositivas para linterna magica esta
122

coloreada a mano, haciendo la escena positivamente pintoresca

62 HOW THE OTHER HALF LIVES.

Here, in this tenement, No. 394, next to Bandits’ Roost,
fourteen persons died that year, and eleven of them were
children ; in No. 61 eleven, and eight of them not yet five
years old.  According to the records in the Burean of b
Vital Statistics only thirty-nine people lived in No. 593 in
the year 1888, nine of them little children. There were
five baby funerals in that house the same year. Out of
the alley itself, No. 59, nine dead were carried in 1888,
five in baby coffins. Here is the record of the year for
the whole block, as shed by the Registrar of Vital
Statistics, Dr. Roger e

Deathis and Deatl-rates in 1858 in Bater and Mulberry Streets, betueen
Park and Buyjard Strects.

Poruration. Dears,

| o1 |new| ™ Jm 0 | s | 1905 |7

The general death-rate for the whole city that year was
26.27.

These figures speak for themselves, when it is shown
that in the model tenement across the way at Nos. 48
and 50, where the same class of people live in greater
swarms (161, according to the record), but under good
management, and in decent quartess, the hearse called
that year only twice, once for a baby. The agent of the
Christian people who buils that tenement will tell you ]
that Ttalians are good tenants, while the owner of the -

F.122. Paginas 62y 63 de How the Other Half Lives (1890), en las que se apre-
cia la impresion en balftones de Bandits” Roost, correspondiente al negativo de
la lente izquierda de la camara estereoscépica [cfr. con F119].

Al recurrir al texto de Cdmo vive la otra mitad que acompafia a la imagen
con las dos figuras femeninas (en la que no aparece la del matén principal)
[F.122], en efecto, vemos que describe una escena pintoresca del Bend, en
palabras de Riis, de “lo que podtia ser el mercado de alguna ciudad del sur
de Italia y no una calle de Nueva York, exceptuando las casas™

122 Véase Bonnie YOCHEISON (1994). “What Are the Photographs of Jacob Riis?”. En
Culturefront, op. cit., p. 32.
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A cadalado de la estrecha entrada de Bandits’ Roost, uno de los callejones
mas famosos, hay una tienda que constituye un buen ejemplo de cémo, en
el Bend, la necesidad es la madre del ingenio, segun el dicho popular. No
basta con que, para adaptarse a las multitudes, los camiones y los cubos de
basura hayan dispuesto cuatro hileras distintas de tiendas que no aparecen
en ningun registro. Aqui, son los propios portales los que se convierten
en tiendas. Un metro de ancho por uno y medio de profundo, tienen
espacio justo para una persona: el tendero que, desde dentro del portal,
hace sus negocios fuera, con las mercancias expuestas en un tablén colo-

cado donde antes estaba la puerta de entrada...'®

276 THE MAKING OF AN AMERICAN

THE BEND IS LAID BY THE HEELS

actually did meet and greased its whe

the next turn they were down in a rut aga

had to be prodded some more. It had taken
s to get a map of the proposed park filed
that authorized the laying out of it.
commission consumed nearly six years in con-

demning the forty-one lots of propert
the city $45.498.60 for it. The Bend itself co
million, and an assessment of half a million wi

upon surrounding property for

king it over from a pig
owners knew bette

who in less than six w

persuaded the Legisla-
ture that it was an injury, not a benefit. The town
had to foot the whole bill. But at last it owned the
Bend.

Instead of destroying it neck and crop, it settled
down complacently to collect the rents; that is to
say, such rents as it could collect. A good many

d lived rent free
for the reporter,
The city as landlord in the
he old houses came down

of the tena
for a year.
and I did not mis:

Bandits' Roost—a Mulberry Bend Alley.

Bend was
at last, and for a twelvemonth, while a reform gov-
ernment sat at the City Hall, the th
a veritable slough of despond filled with unutter-
able nastiness, festering in the sight of men. No
amount of prodding scemed able to get it out of

and the newspapers fell greedily upon the sensation
I made. The Bend, moreover, smelled rather worse
than usual that August. They made * the people’s
cause” their own, and shouted treason until the
commission charged with condemning the Bend

cre lot lay,

F.123. Paginas 276 y 277 de The Making of an American (1892), en las que
se aprecia la impresion en balftones de Bandits’ Roost—a Mulberry Bend Alley,
correspondiente al negativo de la lente derecha de la camara estereoscépica
[cft. con E120].

123 Véase Jacob A. Rus (2004). Como vive la otra mitad, op. cit., p. 82. Hay que decir que
las ediciones modernas de Cdmo vive la otra mitad (como la citada de Alba) acompafian
el texto con la imagen derecha del par estereoscopico, en vez de con la original pu-
blicada en la edicién de 1890 (la izquierda), seguramente porque la figura del matén
causa mayor impacto. Esta imagen ha sido también la divulgada por las historias de la
fotograffa, y la que, por tanto, se ha asentado en el imaginario colectivo.
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Es decir, Riis no estd sacando partido alguno de la criminalidad presente
en el barrio italiano con la imagen, sino que se limita a destacar las tiendas
ilegales que contiene cada portal que en ella se muestra. En cambio,
empleatfa también la version de Bandits Roost en la que aparece el matéon
[E1120] en el capitulo de su autobiografia dedicado a la demolicién del
barrio del Bend [véase F.123]. Dice el texto contiguo a la fotografia:

En mis veinte afios de mis vinculaciones con el Bend como reportero
no creo que haya pasado semana sin que no se tuviera noticias de ¢l en
los informes policiales, por lo comun en relacién con hechos de sangre,
como algin asesinato o rifia con apufialamiento. Ello ocurria por lo
general en los domingos, cuando los italianos que vivian alli se hallaban
ociosos y peleaban por causa de los naipes. Cada pelea no era sino el prea-
nuncio de por lo menos otras dos mas, a veces toda una docena, pues se
aferraban a sus tradiciones y enfrentaban todos los esfuerzos de la policia
por llegar a los hechos con la terca actitud del “yo ajustaré cuentas por
mi propia mano”. Y cuando los policias de investigaciones habfan renun-
ciado a la bisqueda, presas del desaliento, y cuando el hombre que habia
sido herido salfa del hospital, pronto habia noticias de otra trifulca, y la

enemistad hereditaria habia entrado en una nueva fase'?*.

Como vemos, aqui el autor dota de un valor distinto a la imagen, que
aparece imbricada en un fragmento que subraya precisamente la crimi-
nalidad del barrio italiano. El caricter pendenciero del lugar también lo
encontramos descrito en la Unica conferencia transcrita que se conserva
de Riis. En ella leemos:

Aqui tienen a los italianos. Viven fuera la mayor parte del tiempo, y ese
es el motivo por el que parecen saludables en vez de sucios, y la tasa de
mortalidad no es tan alta. Vayan alli alguna tarde al atardecer y veran un
ejército de hombres y mujeres erguidos con los inconfundibles andares
del vagabundo. Dénde van les desconcertara. Uno por uno desapa-
recen, incluso ante sus ojos mientras observan. Tendran un problema en
hallar lo que llega a ser de ellos, hasta que afinen su mirada y encuentren
portales que dan a callejones laterales. Este (muestra una fotografia de

124 Veéase Jacob A. Rus (1965). La formaciin de nn americano, op. cit., p. 199. La edicién
espafiola ha obviado las ilustraciones del original de 1901 de The MacMillan Company.
Cotéjese, pues, el pasaje con The Making of an American (1892), op. cit., pp. 274-275;
Bandits’ Roost aparece publicada por el procedimiento de los bafltones en la p. 276 [F.123].
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un callejon estrecho con varios italianos en las escaleras) uno lo llamé
Bandit’s Roost por un viejo bandido napolitano que vivié y muri6 alli.
Desde entonces el “Cotarro” ha sido llenado por algo mas que italianos
inofensivos, quienes no hacen dafio excepto en domingo, cuando toman
para jugar las cartas y generalmente acaban con el cuchillo; luego el asesi-

nato cierra el negocio'®.

Al sobreponetle este comentario a la diapositiva proyectada, Riis asocia
la escena que el pablico contempla al caracter camorrista de los matones,
y por extension, a la peligrosidad del barrio italiano. Dado que, segin
venimos diciendo, las cuatro diapositivas de linterna magica que custodia
la Jacob A. Riis Collection [F118] se corresponden con la imagen este-
reoscopica de la derecha [F120], que muestra en primer término al
bandido bien vestido de mirada desafiante —eleccién coincidente con
la version aparecida en The Making of an American—, podemos concluir
que Riis no empleaba indistintamente, como sugiere Yochelson, ambas
imagenes, sino que entendia, al menos intuitivamente, que una de ellas
transmitfa mayor amenaza o conflicto que la otra. Nuestra interpretacion
sobre el discurso relacionado con esta imagen en sus conferencias se ve
respaldada asimismo por algunas de las resefias aparecidas en prensa, que
daban cuenta de las primeras incursiones fotograficas del raiding party en
relacién con la primera conferencia que impartié Riis en la Society of
Amateur Photographers, en la que seguramente mostr6 el Bandits Roost
mas amenazante. Tales resefias inclufan grabados en miniatura basados
igualmente en las fotografias proyectadas, junto a una recreacién del texto
pronunciado. Entre ellas, figura el ambivalente skezh* de Bandits Roost
(un grabado de lineas simples) [véase F.124], en el que el dibujante, como
resultado de la simplificacién de su ilustracion, eliminé tanto al matén del
borde derecho (y a la mujer que se asoma en la ventana del primer piso)
como a las figuras femeninas que aparecian en el lado izquierdo, con lo
cual resulta dificil saber en qué version del par estereoscopico o copia
de diapositiva de linterna magica basé su recreacion, si bien, en la nueva
composicion generada, la figura de la derecha que aparece en primer
término (la que blande el bastén), parece asumir la posicién dominante y

125 Veéase Jacob A. Rus (1895). The Other Half and How They Live; Story in Pictures, op.
cit., p. 411.
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i5 apother gliey .of this sort e\tcepf it ig
much worso in characteras its “ Bandi
JRoost,” is worsa than tho demgu of - e
of these alloya.. It has borne this name the
many yvoars, and thongh there hs
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her is famous in the annals'of the police. Itt
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ity when the * Five Points " of New York were
a synonym for wickedness in low lite] but juss
now itis inhabited by a colony consisting chiefly
of Italians, the chestnut and peanut peddlers,
rag-pickers, bone gathérers and lazzaroni, who,
in gpite of all contrary endeavors, have effected;
a lodgment and brought with them the worst
characteristics of their country, Thereig more
thorough debasement and dirt to the square
foot in this quarter than in any other similar
neighborhood in the Metropolis, The wooden
stairway, push cart, clothes lines and dingy 3
‘corners are all true to life, and one has only to £y
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cildren to form an idea how a part of our
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At No. 59 Mulberry Street, in a locality that
hag become famous as * The Bend,” is another
of thege alleys, but it is so vilein its memories
that even the wretches who lived there christ-
ened it **The Bandits’ Roost.” It has borne this
name for many years, and until fire or plague
obliterates the premises gﬂ ¥pm the face of the
earth, they will always be'associated with the
worst crimes ini the calendar. Many Italiansalso
live here, devoting their time to the beer trade;
On each side of the alley in room after YOOm ¢
stale beer dives, where the #
or three cents & quarf, Af
or twn the Q;}%gougpr g&@nht .t

F.124. Izquierda: fragmento de “Flashes From The Slums”, en el que se aprecia el skezch
basado en la fotografia de Bandit’s Roost (The New York Sun, 12 de febrero de 1888).
Derecha, fragmento de la resefia sin titulo aparecida en The Metropolitan, en marzo de
1888, que emplea el mismo sketeh de Bandit’s Roost, que vemos a la izquierda.




atributos del matén eliminado [cft. con F.120]'%. Dicho de otro modo, en
su reinterpretacion de la imagen de Riis, el grafista parece querer trasladar
de alguna manera la presencia de una figura amenazante en la escena.

Con independencia de este aspecto, el caso es que los textos de tales
créonicas coinciden en su asociaciéon de Bandits Roost con “los peores
crimenes del calendario”, lo que podria corroborar que, en efecto, Riis
explotaba el discurso sobre la peligrosidad del barrio italiano cada vez
que empleaba la imagen de aspecto mas hosco [F.120] no solo en algunos
de sus textos, como en The Making of an American |[F123], sino también
en sus conferencias, cuya instantinea habria traducido a diapositivas
para linterna magica [F.118]"
pintoresquismo, utilizaba la otra fotografia del par estereoscopico [F119],

como muestra el ejemplo de Como vive la otra mitad |F.122].

, mientras que cuando querfa fomentar el

Curiosamente, la version de la imagen que ha trascendido no es la de la lente
1zquierda, es decir, la publicada en la edicion original de Cémo vive la otra mitad,
su libro mas difundido, sino la de la derecha. Esto puede ser debido no sélo a
la difusién que han hecho de ella las historias de la fotografia —segin vimos
en el epigrafe anterior—, sino también a que las ediciones modernas de Cimo
vive la otra mitad sustituyen los grabados basados en fotografias y las impresiones
en semitonos por las reproducciones modernas correspondientes de la Jacob

Riis Collection. Asf, el halfione de Bandits Roost originalmente publicado [F1122]

126 E] dibujante también modificé otros elementos del original fotografico: alterd
la disposicién de la ropa tendida que se aprecia en la parte superior de la imagen y
eliminé el montén de basura del suelo que figura al fondo, en el centro de la escena
[cfr. E124 con E119 y E120]. Mas alld de los aspectos relacionados con el contenido,
también llevé a cabo cambios a nivel formal: retocé ligeramente la perspectiva y trans-
formé el formato vertical del original fotografico en otro de proporciones cuadradas.
Si a esto le afladimos la rudeza del dibujo, el pequefio tamafio en que fue impreso (no
llega a 6 x 6 cms.) y la deficiente reproduccién del mismo, se entiende que el docu-
mento pierda toda la viveza de su referente.

127 Resulta evidente que tales resefias debieron contar con la colaboracion de Riis para
ser publicadas, no solo a nivel visual, sino también textual, si bien los comentarios
de los periodistas tendfan mas al entretenimiento que a la denuncia social. Véanse
“Flashes From The Slums”. En The New York Sun, 12 de febrero de 1888, y la resefia
sin titulo aparecida en The Metropolitan, en marzo de 1888 [F.124], ambas disponibles
en JRP, Library of Congress, Container 12. La cronica del Metrgpolitan senala la deuda
que mantiene con el New York Sun por haberle cedido los sketches que ilustran el arti-
culo, lo cual ratifica que son los mismos.
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38 How THE OTHER HALF Lives

Bandits’ Roost

the rear wall of this unique shop a hole has been punched from the hall into
the alley and the tenants go that way. One of the shops is a “tobacco bureau,”
presided over by an unknown saint, done in yellow and red—there is not a
shop, a stand, or an ash-barrel doing duty for a counter, that has not its
patron saint—the other is a fish-stand full of slimy, odd-looking creatures,
fish that never swam in American waters, dr if they did, were never seen on
an American fish-stand, and snails. Big, awkward sausages, anything but
appetizing, hang in the grocer’s doorway, knocking against the customer's
head as if to remind him that they are there waiting to be bought. What they
are I never had the courage to ask. Down the street comes a file of women
carrying enormous bundles of fire-wood on their heads, loads of decaying veg-
etables from the market wagons in their aprons, and each a baby at the breast
supported bya sort of sling that prevents it from tumbling down. The women
doall the carrying, all the work one sees going on in “the Bend.” The men sit
or stand in the streets, on trucks, or in the open doors of the saloons smok-
ing black clay pipes, talking and gesticulating as if forever on the point of

F125. Arriba, imagen de Bandits’ Roost
que ilustra la p. 38 de la edicién de
Norton de How the Other Half 1ives; a Bandits' Roost [Cotarro del Bandidol,

Mulberry Street

la derecha, misma imagen en la edicion

espafiola de Alba (p. 83 y portada).

suele ser intercambiado por la version con el matén [E 120] (como ocurre en
la edicién de Norton o en la espanola de Alba, que ademas ilustra la portada
[E 125]) en vez de por su homdlogo de la izquierda [E 119] (otro ejemplo, por
clerto, de mala imbricacién de texto e imagen, dado que Riis lo que destaca en
el ensayo, como vemos, es el ambiente exdtico del battio, no su criminalidad).

Con todo, Bandits Roost ha devenido en icono de la peligrosidad del
suburbio en el imaginario colectivo. El ejemplo que mejor ilustra dicha
trascendencia iconografica, en un ejercicio de migracion de imagenes que
altera su significado original, es la pelicula de Martin Scorses Gangs of
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E 126. Arriba,
Martin Scorsese:
fotogramas de
Gangs of New York
(2002). Izquierda,
Jacob Riis, Richard
H. Lawrence y
Henry G. Piffard:
Bandit’s Roost (1887).
/ Diapositiva de
linterna magica
coloreada. / MCNY.
Véase supra, pp.
66-67

[411]



New York. El plano secuncia en que Amsterdam desaffa a Bill el Carnicero
colgando el conejo muerto en la plaza arranca con una imitacién delibe-
rada de la imagen de Riis (de la versién derecha del par esteroscopico).
Si comparamos la diapositiva de linterna mégica coloreada que empleaba
Riis en sus conferencias con los fotogramas de la secuencia [véase . 120,
y supra F. 14 y E 15 de las pp. 66-67], se aprecia como Scorsese traspone
a la gran pantalla varios elementos: en primer lugar la composicién, con
los dos hombres en primer término ubicados a la derecha y el resto del
fondo en similar distribucién. Lo mismo ocurre respecto a los elementos
arquitectonicos, como el material y la estructura de los edificios y objetos
que aparecen en escena: asi, se recrean las paredes de madera entablada, la
escalera con balaustrada de la derecha, el pavimento del suelo, los barriles
de ceniza, las ventanas con mujeres asomadas al alfeizar... Y lo que es
mas llamativo: segin avanza la cimara, los actores que entran en escena
reproducen la desafiante mirada a camara de los personajes que protago-
nizan la imagen de Riis. El recurso cinematografico llama la atencién por
tratarse de un plano secuencia subjetivo que convierte al espectador en
testigo. Hasta tal punto la instantanea se ha hecho célebre que Scorsese
comete un escandaloso anacronismo al emplearla para ilustrar el Nueva
York de la época de los Draft Riots, que tuvieron lugar veinte afios antes
de la fecha en que Riis la capté en el seno del raiding party. Conocido por
la intertextualidad que pone en practica en sus obras, Scorsese ha apli-
cado esta técnica de hacer réplicas fotograficas a varias de sus peliculas.
En La invencion de Hugo (Hugo, 2011), gracias de nuevo al trabajo de su
disefiador de producciéon Dante Ferretti, traslada igualmente a la pantalla
calcos o duplicados cinematograficos de conocidas fotografias del Paris
de Brassai, Kertész y Cartier-Bresson'.

Volviendo al tema inicial, la cuestién de la autorfa Riis/Lawrence, pot
tanto, no se dilucida con el andlisis compositivo que propone Stange,
y aunque asi fuese, dejar de contemplar a Riis como autor de dichas
imagenes es una manera de desacreditar profundamente su trabajo,

128 Al respecto véase Rebeca RoMERO EscrivA y Fernando Caner (2014). “El antidoto
contra el cine es mas cine. Martin Scorsese entrevistado por Michael Henry Wilson a
propésito de La invencion de Hugo”, en 1.’ Atalante. Revista de estudios cinematogrdficos, nam.
18, julio-diciembre de 2014. Disponible en version impresa y digital en <http:/ /www.
revistaatalante.com>. Véase también infra, n. 6, p. 551.
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siendo €l el verdadero actor histérico, es decir, el auténtico agente activo
del proyecto, en la medida en que los motivos que captaba con la camara
(solo o con ayuda de sus colaboradores) los buscaba deliberadamente'.
Contra el argumento de Stange, podemos traer a colacion el del histo-
riador James Curtis quien destaca la autoridad de Riis en las tomas foto-
graficas colectivas al no encontrar diferencias de estilo entre las imagenes
captadas en el seno del raiding party y las posteriores de Riis en solitario.
Dicho de otro modo, para Curtis, Riis era el artifice de la imagen, tal como

se desprende del comentatio que lleva a cabo de Bandit’s Roost:

A primera vista, las figuras del fondo en la fotografia subrayan el aura de
amenaza creado por el pie de foto de Riis [Bandit’s Roost podriamos tradu-
citlo como E/ cotarro del bandide]. Dos hombres parecen guardar la entrada
al callején. En una posicion privilegiada, a mano derecha hay un tercer
hombre en la baranda de la escalera que asume una pose casual, aunque
imponente. Quiza es el cabecilla de la banda. Pero ¢qué hay de las otras
diez figuras de la imagen, las mujeres asomadas a las ventanas, el chico
joven del fondo a la derecha, las tres figuras del porche opuesto? No hay
nada en su porte que sugiera un comportamiento criminal. Si ellos fueron,
de hecho, parte de una banda conocida, spor qué se mostraron dispuestos
a posar ante la camara, especialmente si miembros de las fuerzas poli-
ciales acompafaban con frecuencia a Riis en sus incursiones fotograficas?
¢Coémo aseguré Riis la cooperacion de todos estos individuos? Desde
luego, no contandoles que querfa una fotografia de criminales de mala
reputacion. ¢Es esto realmente un antro de perdicién, como Riis nos
harfa creer? En el fondo de la imagen, largas lineas de ropa tendida se
extienden entre los edificios. A Riis le gustaba decir que “la verdadera
linea que separa la pobreza honrada de la miseria es la cuerda de tender.
Con ella empieza el esfuerzo por limpiar, que es la primera y la mejor

prueba del deseo de ser honrado™"".

Segun el punto de vista adoptado por Curtis, el fotégrafo ha llegado a ser
el eje de un debate creciente respecto a la naturaleza de la fotografia refor-

122 Nunca conoceremos la verdadera naturaleza de la colaboracion Riis-Lawrence, y
cualquier argumento en esta direccion se basa en conjeturas. Por ello, la manera més
justa de acreditar aquellas imdgenes que tomo en el seno del raiding party es citar a
tantas personas como participaron en la captacion de la imagen, sin olvidar que Riis
era el director del equipo de colaboradores.

130 Véase James Curtts (2003). “Making Sense of Documentary Photography”, op. cit., p. 6.
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mista, de su estatuto de transmision de la “verdad” y de la intervencion
del fotégrafo: “Lejos de ser observadores pasivos de la escena contem-
poranea, los fotégrafos documentales eran agentes activos en busca de la

manera mas efectiva para comunicar sus ideas”"".

En relacién con estos aspectos, aunque con una optica distinta, la figura de
Riis ha sido el objetivo de una critica postestructuralista del paradigma de
la reforma liberal dominante, que ha tratado de cuestionar la ética de sus
imagenes mediante el andlisis de aquello que enfatiza o suprime, y el proce-
dimiento por el cual algunas de ellas fueron tomadas en la “intimidad” de
los “hogares” (sin respetar la falta de privacidad de los sujetos). Estas apro-
ximaciones posmodernas, especialmente de raigambre foucaultiana, estan
mas interesadas en la interpretacioén de las fuentes tedricas que aplican que
en el contenido o material de estudio, y, en consecuencia, han subvertido
la figura de Riis por falta de un conocimiento mas profundo de su obra, la
cual generalmente descontextualizan soslayando aspectos esenciales. Con
la intencién de dar a conocer los filtros culturales, ideoldgicos, religiosos
o politicos que pueden subyacer a la fotografia de Riis (en la medida en
que todo estado de conocimiento esta politicamente cargado de razona-
mientos en los que lo propio y lo otro, el conocimiento y el poder resultan
funciones del discurso), tales autores acaban elaborando una interpreta-
cién cultural que hace de Riis el eslabon de un sistema perpetrado para
mantener el control y la vigilancia del poder social, naturalizando con ello
la estratificacioén o sistema de clases y focalizando en “el otro” la amenaza
del Establishment*. Este es el caso de ““The Performative Dimensions of
Surveillance”, de Reginald Twigg. El autor encuentra en Cdmo vive la otra
mitad la creacion y difusion de “una semidtica de raza, género e identidad
de clase”, naturalizada en una jerarquia que “producia y justificaba la hosti-
lidad contra las diferencias culturales”. Twigg sefiala en su ensayo “los
puntos de inestabilidad” de la obra de Riis, como el hecho de que “el
rico necesitaba la vulgaridad del cuerpo del trabajador para autentificar

27132

su propia experiencia, aunque de manera vicaria”*. El instrumento de

B Ibid., p. 5.

132 Véase Reginald TwiGG (2008). “The Performative Dimension of Surveillance.
Jacob Riis” How the Other Half Lives”, p. 37. En Lester C. Olson, Cara A. Finnegan,
Diane S. Hope (eds.). IZsual Rethoric. A Reader in Communication and American Culture.
Los Angeles, Londres, Nueva Delhi, Singapore: SAGE Publications.
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F. 127. Jacob Riis: Mountain Eagle and his Family of Iroguois Indians -- One of
the few Indian families in the city, found at no. 6 Beach Street, Dec. 1895. /| CAW
Print, MCNY.

poder que pondtia en practica la burguesia (id est, Jacob Riis) serfa la ejer-
citacién de una mirada controladora por medio de un acercamiento voyeur,
que invadirfa la intimidad de las familias de las clases mas desfavorecidas.
El constructo teérico de Twigg asume, pues, el hallazgo en la obra de Riis
de una contencién (o vigilancia) de la ozredad a través de la imagen, que
contribuirfa a la creacién de una identidad americana en la que el retrato de
cada etnia ocuparfa una posicion de inferioridad especifica en la jerarquia
social, generada por la clase observadora. Como ejemplo de ese control,
del proceso por el que Riis generd una identidad americana, Twigg analiza
la fotografia de Riis Mowuntain Eagle and his Family of Iroguois Indians -- One
of the few Indian families in the city, found at no. 6 Beach Street, Dec. 1895, que
muestra a una familia indigena de cuatro miembros trabajando en el inte-
rior de una casa de vecindad [véase F.127):

En una fotografia de una familia iroquense, los verdaderos habitantes
“nativos” de Nueva York, Riis con cierta ironfa demostré su afirma-
cién de que no hay una “comunidad distintivamente americana”. [...]
Aqui los iroquenses son presentados al juicio de una mirada escrutadora,
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aquella que invade la privacidad de sus casas sin disculpa o explicacion
alguna. Estan retratados para parecer una “vista” —una imagen de la
“otra mitad”— posando para la mirada de la cimara, pero sin la habilidad
para devolverla. Aunque ellos devuelven la mirada a la cimara, nuestro
consumo de la imagen, la fotografia, le quita de las manos el control. Al
trasladar todas estas fotografias libremente de un contexto a otro, el texto
de Riis convierte las imagenes en mercancias intercambiables cuyos signi-
ficados se compran al precio de un libro o una conferencia. Silenciados
excepto por su estatus como objetos, esta familia es apropiada como
prueba de las distinciones categoricas y los significados que el pablico
observador le adscribe.

Pero mientras muchos de los sujetos de Riis nunca miran a la cimara, la hija
de Mountain Eagle lo hace —incluso le sonrie. Si la posesion de la imagen
implica mirar sin disculparse a la gente que, por virtud de su posicién
social subordinada, no puede devolver la mirada, ;c6mo podemos explicar
esta imagen? Para el publico de Riis, esta imagen puede ser vista como
subversiva y afirmativa de los ideales de clase media: su apariencia activa el
miedo a las mujeres —especialmente a las mujeres de otras ‘razas’— con
poder sexual y laboral, y luego recuerda su contencién dentro de la ideo-
logfa doméstica. Vista cerca de su hermano, que esta reclinado y tocando
el violin, su imagen serfa codificada como “prueba” de la pereza y falta de
escrupulos con que el publico de Riis caracterizaba a los grupos social-
mente subordinados del cambio de siglo. En este proceso, el poder de
su mirada se canaliza en la justificacién de la gufa paternalista de las casas
de vecindad. Si esta imagen de su sexualidad es subversiva, su subversién
debe ser manejada por el discurso en el que esta enmarcada. Poderosa-
mente codificada por su raza, género, y clase, su negacion o control se
convierte en una promulgacion de la identidad burguesa'®.

Con este analisis de Mowuntain Eagle, and his family of Iroguois Indians, Twigg
quicre dar a entender que las imagenes de Riis no eran interpretadas por
el publico como una denuncia de las malas condiciones materiales, sino
como prueba del modo en que operaban las practicas discursivas del
espectador y del propio autor, de nuevo, aquellas que afectan a la clase, el

134

género y la raza. El autor sostiene que estas fotografias daban forma a

133 Tbid., pp. 30-31.

13% Bn palabras de Twigg, al “mirar a lo propio y a lo de otros a través de la camara
performamos las funciones del discurso situando el sujeto observado en una relacion
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variedades de vigilancia y voyeurismo porque permitian a las clases acomo-
dadas ver dentro de las vidas de “las clases peligrosas”. En tal sentido, Riis
no emplearia las fotografias con la intencién de reivindicar al otro, sino de
afirmar la superioridad del que ve (su identidad), ya sea el fotégrafo o el
espectador. En lugar de asumir que esa otredad implicarfa un cuestiona-
miento del autor al encontrarse con ella (del que mira al otro), lo que hace
Riis, segiin Twigg, es contener o controlar la otredad.

Twigg, por tanto, lleva a cabo una lectura de las fotografias de Riis que
obedece a los prejuicios con que fueron realizadas. Aunque legitima, esa
lectura resulta alicorta en la medida en que el texto de Riis puede leerse
emancipado de los prejuicios del autor, asi como también interpretarse
en funcién de los objetivos perseguidos, tal como venimos haciendo. En
otras palabras, la legitimidad de Twigg se encuentra solo en su punto de
vista y depende de las estrategias interpretativas que aplica, las cuales, a
su vez, segun terminologia sontagiana, a/teran el texto. De ahi que resulte
incompleta en relacién con el alcance de la obra, dado que pierde de
vista una parte importante de las energias que trataba de activar Riis, de
acuerdo con el problema social al que se enfrentaba.

Por otra parte, respecto a la instantanea que Twigg analiza, salta a la vista
un error de contextualizacion, en la medida en que disocia la imagen del
marco textual para el que fue concebida, que no se corresponde con
ninguno de los libros principales ni reportajes de prensa de Riis. Ademis,
la fotografia que escoge para el analisis no es precisamente representa-
tiva del corpus fotografico del autor, no ya porque fuera tomada en 1895,
época en que Riis, con la eleccién del alcalde William L. Strong, desem-
pefié un papel activo en materia de reforma y comenzé a dejar de lado
su dedicacion a la fotografia (de hecho, entre 1894 y 1895 contrat6 a dos
fotoégrafos para que trabajaran para él), sino porque se desconoce el texto
para el que fue concebida. Riis solo tomé durante toda su carrera, por lo
que sabemos, tres imagenes de los indios del Lower East Side: una en 1890,
Indians (Irognois) at 511 Broome Street, que muestra a tres mujetes trabajando
en un fenement, y dos versiones posteriores similares, aunque no idénticas,
de la analizada Mountain Eagle and His Family of Iroquois Indians [cfr. F. 127
y E 128]. Un dato importante que no menciona Twigg, es que ninguna

de poder con el otro objetivizado”. Ibid., p. 22.
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F.128. Jacob Riis: Mountain Eagle and his Family of Irognois Indians -- One of the
Sew Indian families in the city, found at no. 6 Beach Street, Dec. 1895. /
CAW Print, MCNY. Cft. con E127.

de ellas fue publicada, si bien existe una diapositiva de linterna magica —
precisamente la correspondiente a la version que Twigg no analiza [véase
F129 y cfr. con F 128]—, lo que da a entender que pudo emplearla para
ilustrar alguna conferencia, de la que, empero, no se conserva transcrip-
cién ni resefla de prensa que nos ayude a interpretar el contenido.

La dnica constancia escrita que hemos podido localizar de Riis sobre los
indios iroquenses de los barrios bajos data de 1897, siete afios después de la
publicacién de Comzo vive la otra mitad y cinco de The Children of the Poor, los
dos libros de su carrera en que la fotografia ocupa una posiciéon prominente.
Twigg no ha tenido esto en cuenta por haber manejado en su estudio la
edicion de Dover de 1971 de Comro vive la otra mitad, en que los editores inclu-
yeron arbitrariamente una cantidad de imdgenes de la Jacob A. Riis Collec-
tion muy superior a la que ilustraba el texto original de 1890, entre ellas la
citada Mountain Eagle and His Family of Iroquois Indians [F. 127], que aparece
ademas al comienzo del capitulo tercero, “Una multitud variada”™ (“The
Mixed Crowd”). En este capitulo Riis introduce el caricter cosmopolita del
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F.129. Jacob Riis: Mountain Eagle and bis Family of Iroquois Indians -- One of the few
Indian families in the city, found at no. 6 Beach Street, Dec. 1895.
Diapositiva para linterna mégica. / MCNY.

Lower Hast Side afirmando que, dado el amplio abanico de nacionalidades
existente, no se puede encontrar una “comunidad claramente americana”.

Se entiende, pues, que, para construir su argumentacion, Twigg escoja la
imagen de los indios, “los verdaderos nativos americanos”, por la contra-
posicién que establece con la afirmacion anterior. Una lectura més dete-
nida del texto, sin embargo, ayuda a descifrar la incoherencia del lugar que
ocupa esa imagen en la edicién de Dover, dado que Riis no incluye (ni
menciona siquiera) a los indios en el mapa que establece de las nacionali-
dades que se pueden hallar en los barrios bajos, a saber, “italiana, alemana,
francesa, africana, espafiola, bohemia, rusa, escandinava, judia o china”,
incluso 4rabe, seguramente porque los indios no son inmigrantes venidos
de otros continentes, sino oriundos de América'®.

135 Para hacer manejable la otredad, Twigg recurre en su interpretacion a la metafora
que emplea Riis designando colores a cada nacionalidad segin su distribucién por
areas: “Un mapa de la ciudad, coloreado segun las nacionalidades, tendria mas rayas
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Mas alla de Como vive la otra mitad, la intencién que Twigg atribuye a Riis de
afirmar la superioridad de la identidad de la clase a la que pertenece, apar-
tando al indio de la “comunidad americana”, se invalida al leer la unica
referencia a los iroquenses emitida por Riis (anunciada mas arriba), que
figura en un articulo navidefio publicado en The Century Magazine. En ella
habla de los indios precisamente como los “dnicos auténticos americanos
en Nueva York™:

En los patios de la escuela de Sullivan Street habfa un pequefio grupo
disperso cuyas costumbres navidefas he intentado descubrir durante afos.
Son indios, un pufiado de mohawks e iroquenses, a los que un mal viento
ha traido desde su reserva canadiense hasta las casas de vecindad del West
Side para ganarse el sustento tejiendo esteras y cestas e hilvanando cuentas
de vidrio en zapatillas y acericos, hasta que, uno tras otro, han fallecido e
ido a tierras de caza mas felices que Thomson Street. Habia tantas fami-
lias como podian contarse con los dedos de ambas manos la primera vez
que los vi, tras la muerte del viejo Tamenund, el fabricante de cestas. Las
pasadas navidades quedaban siete. Casi estaba convencido de que los
unicos auténticos americanos de Nueva York no observaban el dia santo

en absoluto, cuando una Nochebuena me mostraron cémo lo hacfan',

Como vemos, si bien puede considerarse una estrategia de naturalizacién
o asimilacion, de tal pasaje no se desprenden por parte del autor prejui-
cios que den a entender la supuesta conciencia de supetioridad racial e

que una piel de cebra y mas colores que el arco iris. La ciudad de este mapa estarfa di-
vidida en dos grandes mitades, verde para los irlandeses, que dominan en los distritos
de bloques del West Side, y azul para los alemanes del East Side. Pero, mezclados con
esos colores basicos, verfamos una extrafia variedad de matices que darfan al conjunto
la apariencia de un mosaico extraordinario”. Véase Jacob A. Rus (2004). Cdmo vive la
otra mitad, op. cit., p. 45. Para Twigg esta manera de Riis de catalogar la otredad ejerce
“la vigilancia” en tanto que evita sentirse amenazado por ella.

136 y¢ase Jacob A. Riis (1897). “Merry Christmas in the Tenements”, p. 174. En The
Century Magazine, vol. LV, n°® 2, diciembre de 1897. En JRP, Library of Congtess,
Container 11. El fragmento continia con el relato de un caso particular, el de la vieja
Benoit, viuda de un jefe indio, que, como la pobre viuda del evangelio, daba de lo poco
que tenfa, ayudando a los que eran aun mas pobres que ella. “No es una desgracia ser
pobre, pero a veces es un gran inconveniente”, decfa Mrs. Benoit, segin transcribe
Riis. En Como vive la otra mitad Riis se afana por divulgar esta “disposicion de los pobres
a compartir lo poco que tienen con aquellos que ain tienen menos” como “una de las
pocas virtudes morales de las casas de vecindad” (op. cit., p. 210).
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identitaria a la que alude Twigg, lo que no significa que Riis estuviese
exento de ellos, sino que, en el caso especifico de los indios, no se da esta
circunstancia. Segun el discurso antropolégico de la época, Riis hablaba
de las etnias como tipologfas con inherentes defectos y virtudes, pero
no habia en ello marca xen6foba alguna. Su propdsito era mas bien el
contrario: crear una empatfa que contribuyera a la aceptacion y asimila-
cién de los inmigrantes, tratando precisamente de combatir los prejuicios
de su clase, como la tendencia general de pensar que los pobres eran per se
vagos, sucios y viciosos: “En mi opinién —dirfa Riis—, mas estrecha es la
relacion entre los salarios de las casas de vecindad y los vicios y la impre-
visién de aquellos que las habitan: con la culpa de la casa de vecindad
sobre nuestras cabezas, tenemos que reconocerlo mal que nos pese. Un té
aguado con un mendrugo de pan seco no constituye una dieta capaz de

alimentar la fuerza moral”'¥’

. Riis lograba suscitar la empatia partiendo de
la generalidad y la abstraccién de cada nacionalidad para llegar al sujeto, al
individuo, que humanizaba al retratatlo fotografica y textualmente, asig-
nandole nombre y apellidos. De este modo hacfa patticipe y cortespon-
sable de su pobreza al espectador pasivo. Los prejuicios de Riis, por tanto,
no eran lo suficientemente fuertes como para contaminar el mensaje
general de su obra, a saber, el derecho de todos los inmigrantes por igual
a disfrutar de una vivienda y trabajo dignos. Por otra parte, al margen
de sus creencias, el no discutir los prejuicios (o el participar de ellos, en
ciertos casos, para suscitar la risa de todo un auditorio, o la repulsa del
publico hacia algunas costumbres comunitarias que suponfan travas a la
americanizacién) garantizaba la comunicacién con sus lectores: que se
mostrasen receptivos (y no reticentes) a escuchar su mensaje. Aun asf,
segun hemos visto a lo largo del ensayo, la defensa que Riis lleva a cabo
de las minorias a proposito de los negros, y la valoracién que realiza en
Cdmo vive la otra mitad de la mujer trabajadora (a la que dedica el capitulo
décimo), soportarfa una lectura actual con la perspectiva de los estudios
de género: “Poco a poco, a medida que la sociedad va entendiendo que
el trabajo femenino debe formar parte integral de sus planteamientos,
se augura un futuro mejor. La organizacién de clubes de chicas trabaja-
doras, sindicatos y sociedades con una comunidad de intereses, pese a los
obstaculos que encuentra tal movimiento, da testimonio de ello, como la

137 Vease Jacob A. Rus (2004). Cdmo vive la otra mitad, op. cit., p. 211.
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devocion de esas mujeres desinteresadas que han hecho suya la causa de

sus hermanas mds pobres y que lograran arrancar para ellas a este mundo

injusto la justicia que tanto tiempo se les ha negado™'**.

Si bien esta interpretacioén se brinda a ser tachada de nazve por la critica
moderna, por anteponer la intencién del artista al significado de la obra

138 Ibid, p. 299. Ademis del de Twigg, existen otros estudios que han utilizado con

idéntica perspectiva foucaultiana la obra de Riis para apoyar argumentaciones de di-
versa indole. Un ejemplo es el ya citado E/ ¢ del mundo, de Blake Stimson, quien, en
su analisis sobre la evolucidn del ensayo fotografico (p. 79), cuestiona precisamente la
humanidad de las fotograffas de Riis: “Para Riis la belleza, la experiencia estética que
evocan las imagenes, derivaba de la experiencia de distancia del espectador respecto a
los habitantes de los suburbios y las condiciones miserables en las que vivian y no de su
hipotética transformacioén en ‘seres humanos’ en pie de igualdad con el ptblico que los
contempla. Lo que ofrece Riis en su vision del objeto es una abstraccion: una belleza
de saldn, pictérica; una belleza convenientemente empaquetada para una clase respeta-
ble con el brillo superficial y la distancia segura que permite el medio fotografico. En
resumen, no era sino una abstraccion del otro —una construccion ‘sin rostro’ de los
pobres— no una humanizacion, y esta espectacularizacion creada a partir de la mirada
de las clases acomodadas iba a reforzar mas que a mejorar la divisién entre nuestra
posicién y la suya, entre los adinerados y los pobres, un aspecto que era patente desde
el principio segun reza el famoso titulo que diera Riis a su serie: Como vive la otra mitad”.
Encontramos otra aproximacion similar en la comparacién que John Tagg lleva a cabo
de la fotograffa de Riis con la tomada para erradicar las barriadas insalubres en Leeds.
La interpretacion de Tagg invierte el objetivo de la obra de Riis para acabar legitimando
la existencia de los barrios bajos que califica como “un espacio de resistencia”, sefialan-
do la actuacion filantrépica como “desconsoladora”, “vigilante” y “sometedora”, que
hace de la representacion fotografica un arma para la obtencién de un espacio diferen-
te, que no mejor, segun se desprende del modo en que el autor descalifica los logros
reformistas de Riis, entre ellos, la construccién de parques para los nifios de los skums:
“El propio abarrotamiento y la propia oscuridad de las imagenes es un argumento a
favor de otro espacio: un espacio despejado, un espacio saludable, un espacio de lineas
de vision sin obstaculos, abierto a la visién y a la supervision. Es un espacio que atraerd
tanto a la policia como a los oficiales médicos de salud y a los filintropos; un espacio,
en el sentido de Foucault, de una nueva estrategia de poder-conocimiento. Pues esto es
lo que estd en juego en la planificacién urbanistica, para quien la fotografia supuso, des-
de un principio, una técnica esencial. Lo mismo podtia decirse sobre Mulberry Bend,
en Nueva York —aquel semillero de criminalidad e inmoralidad, aquella madriguera de
callejones y patios, una zona prohibida para la policia, un espacio de resistencia—, que
fue fotografiado, demolido y reemplazado por los estériles y supervisados senderos y
céspedes del Jacob Riis Park”. Véanse John TAGG (2005). E/ peso de la representacion, trad.
de Antonio Fernandez Lera, pp. 195-196. Barcelona: Gustavo Gili.
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en si, no creemos incurrir en una “falacia intencional””. Hasta aqui
hemos valorado lo que la obra de Riis ha aportado a la experiencia politica
y cultural americana, reivindicando, con la perspectiva de los Awerican
Memory Studies*, aquello que Sontag llama el “antiguo estilo de interpre-
tacién”. A nuestro modo de vet, en el caso de Riis, la intencién y el acto
en que se expresa son coincidentes y comunicativamente indisociables, en
la medida en que la primera responde a una pauta aprendida de manera
tardfa, pero firmemente anclada en el propésito desafiante de los ideales
respecto a la realidad americana; no es un episodio mental, privado, que se
oculte a los ojos del espectador, sino todo lo contratio: una idea materiali-
zada, que toma cuerpo (o, por emplear la metafora idénea de la memoria
americana) que se constituye en Cdwmo vive la otra mitad al denunciar abierta-
mente, con una fuerza inédita hasta entonces, los problemas que generaba
la especulacion con la vivienda, mostrando (textual y visualmente) dife-
rentes aspectos de la fatidica existencia de los fenements y sus consecuen-
cias mas importantes: la deficiente calidad de vida que imprimen en sus
inquilinos, la cual, a juicio del autor, debia ser enmendada.

Por otra parte, la versién que se conserva en formato de diapositiva para
linterna magica de Mountain Eagle and His Family of Irognois Indians [F. 129]
(la que Riis proyectaba en sus conferencias) desmonta el analisis de la
mirada femenina de Twigg que lefamos en el pasaje citado (supra, p. 410).
Si analizamos ambas fotografias, veremos que en la diapositiva, aunque
todos los miembros de la familia estin dispuestos en el mismo lugar que
en la version referenciada por Twigg [cfr. con F127] (lo que sugiere que la
imagen esta tomada en el mismo momento), el cabeza de familia (Aguila
de Montafia) mira esta vez a camara, junto a su esposa y al joven que toca
el violin, mientras que la muchacha que antes lo hacia, aparece ahora con
los ojos cerrados, no sabemos si por un parpadeo involuntario debido
a la luz cegadora del flash o porque en esta ocasién se concentra en la
labor que realiza con sus manos. De su rostro ha desaparecido también

139 Véase el ensayo de 1954 de WK. Wivisart y Monroe BEARDsLEY “The Intentio-
nal Fallacy”. En W.K. Wimsarr (ed.) (1982). The Verbal lcon. Studies in the Meaning of
Poetry (pp. 3-20). Lexington, Kentucky: The University Press of Kentucky. Wimsatt
y Beardsley, en el marco del New Criticisn*, sistematizan una setie de puntos que po-
nen en tela de juicio ciertos supuestos de la critica poética en los estudios literarios
tradicionales; proponen una lectura atenta de la obra en si (cose reading®) que se ha
extendido a la interpretacidn estética de otras obras no poéticas.
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la sonrisa que sefialaba Twigg, lo que significa que los elementos subver-
sivos (sexuales y laborales) que el autor consideraba sometidos al control
paternalista no figuran en la imagen que Riis podia haber proyectado en
sus ponencias. Puesto que, segin hemos dicho, la fotografia analizada
por Twigg nunca fue publicada, es decir, nunca fue contemplada por un
puablico “burgués”, las referencias a las practicas discursivas en las que la
imagen produce su significado a través de la posicion vigilante del espec-
tador, mirén o veyenr, quedarian anuladas.

Como conclusion, miés alld de que Twigg yerre en la referencia icono-
grafica de su interpretacion, el principal problema de su estrategia —
del que adolecen en general este tipo de analisis postestructuralistas del
discurso—, es el modo en que disloca las imagenes y prejuicios de Riis de
su contexto original, al poner en practica un proyecto de interpretacion (7
est, una estética de la interpretacion), que, parafraseando a Sontag, altera el
texto analizado en un claro desprecio por las apariencias:

La interpretacién es entonces una estrategia radical para conservar un
texto antiguo, demasiado precioso para repudiarlo, mediante su refundi-
cion. Elintérprete, sin llegar a suprimir o reescribir el texto, lo a/fera. Pero
no puede admitir que es eso lo que hace. Pretende no hacer otra cosa
que tornarlo inteligible, descubriéndonos su verdadero significado. [...]
El celo contemporaneo por el proyecto de interpretacion no suele ser
suscitado por piedad hacia el texto problematico (lo cual podria disimular
una agresion), sino por una agresividad abierta, un desprecio declarado
por las apariencias. El antiguo estilo de interpretacion era insistente, pero
respetuoso; sobre el significado literal erigfa otro significado. El moderno
estilo de interpretacién excava y, en la medida en que excava, destruye;
escarba hasta ‘mas alla del texto’ para descubrir un subtexto que resulte
ser el verdadero. |...] Este contendido manifiesto debe ser cuidadosa-
mente analizado y filtrado para descubrir debajo de ¢l el verdadero signi-
ficado: el contenido latente. |...] [Pero] sin interpretacion, carecen de signi-
ficado. Comprender es interpretar. E interpretar es volver a exponer el

fenémeno con la intencién de encontrar su equivalente!®.

10 Véase Susan SONTAG (1996). Contra la interpretacion, trad. de Horacio Véazquez Rial,
pp. 29-30. Madrid: Alfaguara.
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Otro acercamiento a la obra de Riis, con la perspectiva de los Estudios
de Género en el marco de los Estudios Culturales, es el llevado a cabo
por Kevin P. Murphy en Po/itical Manhood. En relacién con la interpreta-
cién de la época Progresista en la historia americana, el autor comienza
seflalando en el capitulo “White Army in the White City. Civic Militarism,
Urban Space, and the Urban Populace” la aficion de Riis por la termi-
nologia militarista a propésito de la expectativa de orden social para la
poblacién urbana'!. Segun Murphy, para muchos reformadores y pensa-
dores sociales masculinos, en particular, el militarismo suministraba un
marco para interpretar los sentidos del conflicto social y para imaginar
una sociedad y ambiente urbano transformado. Con esta perspectiva, a
los inmigrantes se los describia utilizando la terminologia militarista'*.
La incorporacién a la sociedad americana de los inmigrantes dependeria,
pues, de que se conformaran a los modelos genéricos dominantes. En
otras palabras, la batalla contra el mal urbano quedé insertada en un
discurso militarista sobre el orden social y la reforma que combinaba
construcciones de masculinidad y teorias sociales darwinistas de supetio-
ridad racial. Para Murphy, Riis se refiere a dos tipos primarios de hombria
al tratar sobre los inmigrantes del Bend: el criminal y el vagabundo.
Haciéndose eco del comentario de Stange de Bandit’s Roost, el autor lleva
mas alld la interpretacién del recorte de las dos mujeres de la izquierda
para concluir en un supuesto interés de Riis por enfatizar el sentido de la
amenaza masculina que se acrecentarfa en su discurso con el paso de los
afios. Segun Murphy, Riis no tiene en cuenta en su modo de representar a

11 Véase Kevin P. MURPHY (2008). Political Manhood. Red Bloods, Mollycoddles, ¢ the Pol-
itics of Progressive Era Reform, en especial el cap. 3 (pp. 68-103). Nueva York: Columbia
University Press.

42 En efecto, como apunta Murphy, es frecuente en Riis el empleo de esa terminolo-
gfa en sus descripciones. Las referencias al respecto que hemos encontrado en Cémo
vive la ofra mitad son: “batallon de ciudadanos sin hogar” (p. 263), “guerra contra la
sociedad” (p. 282); “la batalla contra los barrios pobres” (p. 286); “ejército de indigen-
tes, delincuentes y pobres enfermos” (p. 320) y “ejército de trabajadores” (p. 331), y el
titulo de su obra The Battle with the Sium (La batalla contra los barrios bajos). Esta misma
retérica militarista la reproducirfa afios después John Steinbeck al referirse a “los ejér-
citos de amargura” de vagabundos y hombres hambrientos en Las uvas de la ira'y Los
vagabundos de la cosecha, que, como dijimos, guardan importantes puntos de encuentro
con Cdmo vive la otra mitad. N éase supra, nota 58, p. 343.
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los italianos del Bend “los sentidos de solidaridad comunitaria” y “resis-
tencia a la autoridad exterior” en los ambientes que retrata:

Su desconfianza [la de los italianos] se extendia a los reformadores, a
quienes muchos inmigrantes miraban suspicazmente como intrusos; un
reformador nativo incluso se quejé de que la mayoria de italianos automa-
ticamente asumian que los trabajadores para la caridad tomaban parte en
el sistema de chanchullos que impregnaba los asuntos municipales. |...]
Esta cualidad de recelo y resistencia puede ser detectada en las expresiones
y posturas de los hombres descritos en Bandits Roost. Lo que Riis armé
como amenaza social debe también ser interpretado como evidencia de la
solidaridad comunitaria y resistencia a la autoridad extetior.

De hecho, la resistencia a la autoridad exterior fue un componente central
del c6digo de madurez [virilidad adulta] de los italianos del sur [especial-
mente, los sicilianos], la omerta, que diferfa en aspectos cruciales de las
concepciones de masculinidad de los nativos'®.

Murphy atribuye a la relacién que Riis mantuvo con Roosevelt su
idea de género. Las concepciones que ambos sostuvieron de los inmi-
grantes dirfan mas sobre la ansiedad de la clase media a propésito de las
cambiantes relaciones genéricas que sobre las vidas de los inmigrantes. En
este sentido, la semantica de la lucha presente en Riis vendria a transmitir
un pensamiento ambivalente: los que luchan por el pobre deben luchar
contra el pobre. Para apoyar su argumentacién, el autor deconstruye los
valores de la reforma aplicada por Riis a los jévenes de los barrios bajos,
en quienes depositaba su confianza de cambiar la sociedad ensefiandoles
a clegir correctamente a sus gobernantes votando de manera inteligente.
El instinto de organizacién de los chicos que Riis queria aprovechar con
la creacién de escuelas, parques y patios de recreo, ocultaria para Murphy
su interés por ejercer un control sobre los inmigrantes de segunda gene-
racién. En este sentido, el éxito de su reforma se asociaria a la teoria de
la “recapitulacién”: comprometerse con el vigoroso juego fisico desarro-
llaba el caracter moral y la virtud civica. Incluso los propios reformadores
—dice Murphy

trataban de demostrar su virilidad adolescente en su afan incansable de

se vefan a s{ mismos con esta optica de la diversion:

3 Ibid., pp. 78-79.
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reformas, sin renunciar a la exigencia de superioridad étnica y moral'*.
El autor, por tanto, encuentra una voluntad de construccién de todo un
discurso en el imaginario fotografico de Riis. Asi, con independencia de la
mas o menos discutible interpretacion genérica que establece Murphy, las
fotografias de Riis serfan todo menos candidas o ingenuas. Hay una inten-
ci6én previa y deliberada de representacion de la realidad en Riis que va
mas alld de la funcién fotografica de mero registro: la imagen era captada
con la intencién de complementar el texto del que iba a formar parte.

Hasta aqui hemos visto como Bandits Roost ha absorbido distintos signifi-
cados: los expuestos por el propio Riis y los sobrepuestos por los criticos
de Riis. Riis presentaba sus imdgenes como registro del mundo, como
prueba o testimonio de que lo que decia era cierto, si bien era consciente
de que la imagen (la “apariencia”) no lo era todo, necesitaba ser apoyada
por una argumentacién. En palabras de Sontag, “solamente lo narrativo
puede permitirnos comprender™:

La fotografia implica que sabemos algo del mundo silo aceptamos tal como
la cimara lo registra. Pero esto es lo opuesto a la compresion, que empieza
cuando #o se acepta el mundo por su apariencia. [...] En rigor, nunca se
comprende nada gracias a una fotografia. Desde luego, las fotografias
llenan lagunas en nuestras imagenes mentales del presente y el pasado: por
ejemplo, la sordidez de la Nueva York de 1880 en las imagenes de Jacob
Riis es tremendamente instructiva para quienes ignoran que el pauperismo
urbano en la Norteamérica de fines de siglo era en verdad tan dickensiano.
No obstante, la version de la realidad de una camara siempre debe ocultar
mas de lo que muestra. [...] En contraste con la relacién amorosa, que se
basa en el aspecto de algo, la comprension se basa en el funcionamiento de
ese algo. Y el funcionamiento es temporal, y debe ser explicado temporal-
mente. Solamente lo narrativo puede permitirnos comprender.

El limite del conocimiento fotografico del mundo reside en que, si bien
puede acicatear la conciencia, en definitiva nunca puede ser un cono-
cimiento ético o politico. El conocimiento obtenido mediante fotogra-
fias fijas siempre consistird en una suerte de sentimentalismo, ya cinico o

humanitarista'*.

144 Tbid, p. 90.
145 Véase Susan SONTAG (1996). Sobre la fotggrafia, op. cit., p. 33.
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En efecto, las fotografias de Riis no tienen un valor absoluto por si mismas.
La densidad significativa (“el conocimiento ético o politico” del mundo
del suburbio descrito por Riis) se la proporcionaria el texto en el que la
imagen iba imbricada. Que esa densidad debe apreciarse en sus justos
términos antes de ser criticada, o incluso reemplazada, como hemos visto,
por diversas lecturas de la critica culturalista, nos lleva a centrar nuestra
atencion en la relacion entre texto e imagen en la obra de Riis antes de
aventurarnos a comprender al autor, segun un “moderno estilo de inter-
pretacién”, mejor de lo que éste se comprendié a si mismo.

4.4.3. La imbricacion de texto e imagen

A lo largo de este ensayo hemos visto como la doble faceta, literaria y
grafica, de la obra de Riis no debe apreciarse, aunque pueda estudiarse,
por separado. Por un lado, la fotografia era utilizada como un elemento
testimonial que verificaba el discurso; por otro, la funcién que desempe-
fiaba el texto era la de desvelar aquello que la imagen de suyo no podia
mostrar. Asi, en la experiencia del autor, al lenguaje de los informes (esta-
disticas, mapas, planos, etc.) se sobreponia la carga emotiva de las fotogra-
fias del modo mas conveniente para impactar sobre la imaginacién moral
de la clase media norteamericana. Con todo, dado que Riis quiso que el
texto modelara el significado de la imagen, lo que generaba un nuevo tipo
de apreciacion literatia en el espectador, parece légico que, a la hora de
proponer una interpretacion de su obra, tratemos de aclarar el caracter de
dicha imbricacion.

En primer lugar, podemos convenir en que la eficacia de la obra de Riis
en materia social se debe precisamente al modo en que hizo converger
por vez primera en la historia del documentalismo ambas “mitades” (la
visual con la literaria). Ansel Adams, al analizarla, pondria el acento en
esta peculiaridad de “creacién integrada’

Serfa dificil imaginar estas fotografias independientemente del gran
proyecto matriz de Riis. Las fotografias, los libros, los articulos y las
conferencias de Riis existen como un todo, como la obra de una vida
consumada. Esto es lo que debe ser la fotografia —una creacion inte-
grada y una afirmacién constructiva—, no una serie desconectada y
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desorganizada de imdgenes con un llamamiento mas o menos superficial.
El fotégrafo cuando se expresa a si mismo o refleja una linea ideoldgica
o puramente estética, en efecto, se esta entrenando con la realidad. Los
mayores aspectos de la realidad humana, de la naturaleza en una relacion
implicada o directa con la humanidad, no pueden ser comprimidos en
modelos intelectuales, estilizados. Rara vez seran afirmaciones ineficaces
que se construyen sobre una intencion sincera y la expresan. L.a mecanica
de la comunicacion participa de la verdad cuando la verdad es el objetivo.
Las técnicas del pictorialista y del artista abstracto esotérico a menudo
reflejan la debilidad de su concepto y expresion'®.

Este modo de asociacién entre texto e imagen, como ya hemos apuntado
en diversas ocasiones, supondria la traduccién impresa de las conferen-
cias con linterna magica impartidas antes (y después) de la creacién de
su primer libro. En ellas, la oratoria avivaba las fotografias, generando
en el espectador una expetiencia de la miseria que debia conducir a
una reconciliacién de ambas mitades: “Lo que se ofrecia era una nitida
conciencia del yo simultinea a la conciencia de la otredad, la conciencia
de que nuestra mitad y la otra mitad estaban unidas por una economia
comun. Esta era una economia de afectos, por supuesto, una economia
de rabia y de miedo, de actitudes defensivas y de la sensacién de no tener
nada que perder, pero también era una economia del espacio, de comodos
salones y de incémodos bloques de viviendas™'*". Riis canalizé la tension
entre ambas mitades generando una experiencia estética que jugaba con la
acumulacién de sensaciones contradictorias en el espectador:

Una vez me encontré con una banda de granujas jovencisimos que se pasaban
la jarra de cerveza tras el éxito de alguna incursion, alli en los muelles de la
Calle Treinta y Siete Oeste, y, como llevaba la cimara encima, les ofreci sacarles
una foto. Todavia no eran lo bastante adultos ni cautelosos para rehuir a los
fotdgrafos, a los que normalmente conocian por primera vez con las esposas
puestas y sujetos por un policia; o bien la vanidad pudo mas que la cautela.
Encaja enteramente con el caracter del matén esa pasién por posar ante las
camaras y la ambicion suele ser mas fuerte cuando mas repulsivo es el sujeto.
Asf eran justamente ésos y aceptaron la oferta enseguida, incorporando al

146 Véase Ansel Apavs (1974). “Prologo” al libro de Alexander ALLAND Jacob A. Riis,
Photographer & Citizen, op. cit., p. 6.

47 Véase Blake STivsoN (2009). E/ ge del munda, op. cit., p. 90.
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grupo un cordero
de aspecto dudoso
que tenfan por allf
(el matadero estaba
cerca) como si fuera
uno mas de la banda.
El mas cordial de
aquellos rufianes
que insistla en que
le sacara llenandose
la jarra, aproveché

222 HOW THE OTHER HALF LIVES.

articles found lying around loose, and capable of being
converted into cash enough to give the growler a trip or
two; but his first venture at robbery moves him up into
full fellowship at once. He is no longer a “kid,” though
his years may be few, but a tough with the rest. He may
even in time—he is reasonably certain of it—get his name
in the papers as a murderous scoundrel, and have his cup
of glory filled to the brim. I came once upon a gang of
such young rascals passing the growler after a successful
raid of some sort, down at the West Thirty-seventh Street
dock, and, having my camera along, offered to take?”
them. They were not old and wary enough to be shy of
the photographer, whose acquaintance they usually first
make in handeuffs and the grip of a policeman ; or their

ocasion ara ; ; : ; Syhe :
la p vanity overcame their caution. It is entirely in keeping

with the tough’s character that he should love of all
things to pose before a photographer, and the ambition is r
usually the stronger the more repulsive the tough. These
were of that sort, and accepted the offer with great readi-
ness, dragging into their group a disreputable-looking sheep
that roamed about with them (the slaughter-houses were
close at hand) as one of the band. The homeliest ruffian
of the lot, who insisted on being taken with the growler to
his “mug,” took the opportunity to pour what was left in
it down his throat and this caused a brief unpleasantness,
but otherwise the performance was a success. While T
was getting the camera ready,I threw out a vague sugges-
tion of cigarette pictures, and it took root at once. Noth- L
ing would do then but that T must take the boldest spirits
of the company “in character.” One of them tumbled over
against a shed, as if asleep, while two of the others bent
over him, searching his pockets with a deftness that was
highly suggestive. This, they explained for my benefit,

echarse al coleto
lo que quedaba y
eso dio pie a unos
momentos algo
violentos, pero, por
lo demds, la pose fue
un éxito. Mientras
preparaba la cimara,
hice una vaga insi-
nuacién de fotogra-
fiarlos fumando, y la
idea cuaj6 inmedia-
tamente. Nada iba

a ser mas inevitable

captar el espiritu mas audaz del grupo ‘en su salsa’. Uno de ellos se tumb6 en

a continuaciéon que

un cobertizo, como si se hubiera dormido, mientras otros dos se inclinaban
sobre €l, rebuscandole a los bolsillos con una habilidad muy sugerente. Esto,
me explicaron, era para mostrar c6mo “se lo montaban”. Los demas miem-
bros de la banda estaban tan impresionados con la importancia de aquella
exhibicién que insistian en apretujarse en la foto subiéndose al cobertizo,
sentandose en el tejado con los pies colgando y colocandose en todas las
posturas imaginables a la vista. Para que ningin lector se equivoque y los
tome por j6venes inofensivos divirtiéndose pacificamente, tengo que decir
que media hora después de nuestro encuentro, cuando llamé a la comisaria
de policia situada a tres manzanas de distancia, me enteré de que acababan
de detener a dos de mis amigos de Montgomery Guards por robar a un
vendedor ambulante judio que justo pasé por alli cuando yo me fui, y de que
habfan intentado cortarle la cabeza, “solo para divertirse”, segin ellos mismos
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A GROWLER GANG IN SESSION.

F130. Paginas 222-223 de How the Other Half
Lives (1890) con el balftone o semitono de A
Growler Gang in Session.

confesaron. “El jodio judio
aparecio y allf estaba la sierra,
y se la clavamos.” La policia
me desctibi6 a los prisio-
neros con los nombres de
Dennis, “el Vago” y “Mud”
[batro] Foley'.

A Growler Gang in Session
es la fotograffa que se
corresponde  con el
pasaje  citado  [véase
F130]. La  imagen
fue una de las 17 que
aparecieron  impresas
mediante el procedi-
miento de los halftones o
semitonos en Conmo vive
la otra mitad®. Segin
se aprecia, al describir
como  se  compot-
taban los golfillos en su
presencia Riis provoca
emociones ambivalentes:
primero los humaniza,
domestica la apariencia
salvaje o brutal que el
espectador pueda leer en
ellos (describe la “inge-

nuidad” de los pilluelos ante la camara, la soltura, vanidad y chanza con la

que se desenvuelven ante ella), para luego, sin embargo, advertir al publico

de la irracionalidad y crueldad con la que pueden actuar las bandas a la

primera oportunidad que se les presenta de hacer el mal. La ambivalencia

del discurso irfa a la par con la de la imagen: la soltura y aparente inge-

nuidad de los golfillos visualmente esta corroborada por el hecho de

8 Véase Jacob A. Rus (2004). Cdmo vive la otra mitad, op. cit., pp. 276-277.
149 Véase Jacob A. Rus (1890). How the Other Half Lives, op. cit., p. 223.
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que cada uno mira hacia un lado distinto, concentrado en sus asuntos,
mientras que el que bebe cerveza lo hace precisamente mirando a camara
}7
poco ingenuo— que, segun Riis, pueden adquirir. El desafio, sin embargo,

en actitud desafiante, mostrando el verdadero caracter pendenciero

casualmente esta contrarrestado (como si de una mofa a la propia bravu-
conerfa del matén se tratase) por la atencién con la que el cordero mira
igualmente a camara.

Del fragmento citado se desprende otra peculiaridad presente en el
discurso de Riis: la autorreferencialidad al acto fotografico. Esto es: en
sus conferencias con linterna magica, sus articulos y libros principales,
encontramos alusiones directas del autor al modo en que aquél se desa-

rrollo™’

. En consecuencia, al hacer consciente a su publico del caracter
que adquirfa su relacién con el sujeto fotografiado, el autor no solo
fomentaba la virtud testimonial del hecho en si (la captacién de la toma),
sino que a través del texto aportaba una interpretacion (su interpretacion)
del referente y le conducia hacia el modo en que debia leer el alcance de la
fotografia. Con esta perspectiva, Riis explotaba el supuestamente caracter
objetivo de la génesis fotografica, su modo de representacion realista (la
fotografia como mimesis o espejo de lo real), para a continuacién iniciar
un “proceso de atribucién” semdntica, es decir, ir mas alld de la nocién de
indice de la imagen.

La referencia de Riis al acto fotografico se convertirfa en un elemento
recurrente en su obra, especialmente en sus dos primeros libros y confe-
rencias. Veamos algunos ejemplos mas. En otro de sus retratos de grupo,
publicado igualmente en Cdmo vive la otra mitad (p. 205 de la citada edicion
original), Getting Ready for Supper in the Newsboys Lodging-House (1890)
[F131], en el que comenta con humor cémo no habfa manera de que un
grupo de chicos sin hogar, que habian sido acogidos por una institucién
de caridad, se estuvieran quietos mientras intentaba retratarlos, dice:

130 Acometemos el anilisis del acto fotografico en Riis segin la idea desarrollada por
Philippe Dubois a propésito de que no es “posible pensar la imagen fuera del acto
que la hace posible”. Para Dubois, no obstante, el acto fotografico va mas alld de la
accién de captar o producir la toma —que es con el sentido en que aplicamos aqui el
término—; incluye asimismo el “acto de su recepcion y de su contemplacién”. Véase
Philippe Dusors (2010). E/ acto fotogrdfico. De la representacion a la recepcion, trad. de Gra-
ziella Baravalle. Barcelona: Paidés.
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204 HOW THE OTHER HALF LIVES.

ing a trade and getting paid by the week, there are ten-
cent beds with a locker and with curtains hung about.
Night schools and Sunday night meetings are held in the
building and are always well attended, in winter especi- L.
ally, when the lodging-houses are crowded. In summer

the tow-path and the country attract their share of the
bigger boys. The  Sunday-school racket ” has ceased to
have terror for them. They follow the proceedings with
the liveliest interest, quick to detect cant of any sort,
should any stray in. No one has any just conception of
what congregational singing is until he has witnessed a
roomful of these boys roll up their sleeves and start in
on “He s the lily of the valley.” The swinging trapeze in
the gymnasium on the top floor is searcely more popular
with the boys than this tremendously vocal worship. The
Street Arab puts his whole little soul into what interests .
him for the moment, whether it be pulverizing a
who has done a mean trick to a smaller boy, or atte
at the “gospel shop” on Sundays. This characteristic
made necessary some extra supervision when recently
the lads in the Dnane Street Lodging House “ chipped
in® and bonght a set of boxing gloves. The trapeze
suffered a temporary cclipse until this new toy had been
tested to the extent of several miniature black eyes
upon which soap had no effect, and sundry little scores
had been settled that evened things up, as it were, for a
fresh start.

1 tried one night, not with the best of success I con-
fess, to photograph the boys in their wash-room, while
they were cleaning up for supper. They were quite tur-
bulent, to the disgust of one of their number who assumed,
unasked, the office of general manager of the show, and
expressed his mortification to me in very polite language. =

GETIING READY FOR SUPFER IN THE NEWSBOYS' LODGING HOUSE.

F.131. Paginas 204-205 de How the Other Half Lives (1890). Arriba se aprecia el
halftone de Getting Ready for Supper in the Newsboys Lodging-House.

Una noche intenté, no con mucho éxito, lo confieso, fotografiar a los
chicos en su cuarto de bafio mientras se lavaban para la cena. Armaban
un gran alboroto, para disgusto de uno de ellos, que habia asumido, sin
que nadie se lo pidiera, el cargo de director general del especticulo, y me
expresé su mortificacion en un lenguaje muy educado:

-Si se comportaran minimamente, seflor —se quejé— podtia hacer una

buena foto... -S{ —le dije, pero no es lo que les sale, supongo.

-No, jdemonios! —dijo ¢él, abandonando su tono comediado como
respuesta a la provocacién—, estos chavales no tienen sentido comun,
ipot los clavos de Cristo!™!

151 Véase Jacob A. Ruts (2004). Cimo vive la ofra mitad, op. cit., pp. 253-254. Riis captd
dos tomas de Getting Ready for Supper in the Newsboys Lodging-Honse que varian minima-
mente: una en que el joven mas cercano a la cimara mira al objetivo, y a continuacién
otra en que se esta secando la cara [véase F.132]. Decidié publicar la segunda posi-
blemente para subrayar la naturalidad de la escena mostrada en la que los muchachos
hacen caso omiso del fotégrafo, lo que, por otra parte, sefiala el texto.
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F.132. Jacob Riis: Getting Ready for Supper in the Newsboy’s
Lodging-House (1890). / CAW Print, MCNY.
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Riis reproduce la conversacion con la intencién de despertar las simpatias
de su publico hacia los individuos retratados, por haber elegido el camino
contrario al de la banda de matones, habiendo crecido, no obstante, en
circunstancias similares. Si analizamos el fragmento en el contexto del
capitulo, la anécdota sobre la toma fotografica, presentada en este caso
como todo un “especticulo”, sirve de distension tras haber introdu-
cido el trabajo que la Children’s Aid Society (CAS) lleva a cabo con los
jovenes sin hogar, ofreciendo, ademas de escuelas, centros de acogida por
un precio médico, como la Newsboys Lodging-Honse, donde fue captada la
imagen, un alojamiento para jovenes que trabajaban como repartidores
de prensa, a condicién de que se les viera dispuestos a ganarse la vida y
aprender a cuidar de si mismos. La estampa (los jévenes lavandose antes
de cenar) subraya ademas los comentarios previos que reproduce el autor
sobre estas asociaciones de caridad a propésito de que “el agua y el jabon
son agentes morales tan poderosos en este campo particular como los
sermones y prédicas”. Toda vez que el lector ha podido formarse una
imagen fidedigna (textual y visual) de la labor que llevan a cabo este tipo
de organizaciones benéficas, Riis pasa a objetivarla en cifras:

En conjunto los centros de acogida ofrecieron refugio el afio pasado e
instruyeron a 12.153 chicos y chicas. [...] Ademds, la Sociedad se ha
establecido y regenta en los distritos de las casas de vecindad veintiuna
escuelas de artes y oficios [se refiere a los ndustrial schools¥], coordinadas
con las escuelas publicas [public schools| responsables de la zona, para los
hijos de los pobres que no encuentran sitio en los internados municipales
[citys school-houses], o son demasiado harapientos para ir allf [...]. La escuela
italiana de Leonard Street tuvo una asistencia de unos seiscientos pupilos
el afio pasado. La media de asistencia diaria fue un conjunto de 4.105,
aunque eran 11.331 los registrados como alumnos. Si se considera que
1.132 de ellos eran hijos de padres alcohdlicos y a 416 les habian encon-
trado pidiendo limosna en la calle, y se contrasta con los 1.337,21 ddlares
depositados en la caja de ahorros de la escuela por 1.745 pupilos, podrin
hacerse una idea mis aproximada del alcance del trabajo de la sociedad'®.

152 Ibid., pp. 256-257.

Las dos mitades de Jacob Riis [435]



“’ .
THE DOWN TOWN BACK-ALLEYS. 35

blind boarders might hear, did they listen, the tramp of the
policeman always on duty in Gotham Court, half a stone’s
throw away. Ilis beat, though it takes in but a small
- portion of a single block, is quite as lively as most Jarger
patrol rounds. A double row of five-story tenements,
back to back under a common roof, extending back fr
the street two lundred and thirty-four feet, with barred
openings in the dividing wall, so that the tenants may sce
but cannot get at each other from the stairs, makes the
“court” Alleys—one wider by a couple of feet than the
other, whence the distinction Single and Double Alley—
skirt the barracks on either side. Such, briefly, is the
tenement that has challenged publie attention more than
any other in the whole city and tested the power of sani-
tary law and rule for forty years. The name of the pile is
- not down in the City Directory, but in the public records
it holds an unenviable place. It was here the mortality
rose during the last great cholera epidemic to the nnpre-
cedented rate of 195 in 1,000 inhabitants. Tn its worst
days a full thousand could not be packed into the court,
though the number did probably not fall far short of it.
Even now, under the management of men of conscience,
and an agent, a King’s Daughter, whose practical energy,
kindliness and good sense have done much to redeem its
foul reputation, the swarms it shelters would make more
than one fairsized country village. The mixed character
of the population, by this time about equally divided be-
tween the Celtic and the Ttalian stock, accounts for the
iron bars and the policeman. It was an eminently Trish
suggestion that the latter was to be credited to the pres-
ence of two German families in the court, who “made
trouble all the time.” A Chinaman whom I questioned
as he hurried past the iron gate of the alley, put the mat-

‘UISTAIRS 1N BLIXDMAN'S ALLBY.

F133. Paginas 34-35 de How the Other Half Lives (1890), con el halfione
de Upstairs in Blindman’s Alley.

St en Getting Ready for Supper in the Newsboys Lodging-House la imagen reva-
lidaba la simpatia de los sujetos que nos trasladaba Riis mediante el texto,
gracias a la espontaneidad y naturalidad que muestran los muchachos ante
la camara, en Upstairs in Blindman’s Alley (publicada también en halftones en
Cimo vive la otra mitad, p. 34 [F.133]) la fotograffa funciona como antitesis al
humor negro del pasaje que la acompana, derivado de la impericia de Riis
en la ignicién del flash de magnesio:

Para dar una idea aproximada de lo que significa una “limpieza” sanitaria
en esos barrios pobres, es ttil relatar un percance que vivi al hacer una foto
con flash a un grupo de mendigos ciegos en una casa de vecindad. Con
manos inexpertas acabé sin querer incendiando la casa. Una vez pasado
el efecto cegador del flash, en cuanto recuperé la vista, me di cuenta de
que estaba ardiendo el cimulo de papeles y harapos que colgaban de la
pared. Eramos seis personas, cinco hombres y mujeres ciegos, ignorantes
del peligro que corrfan, y yo, en una habitacién de la buhardilla con una
docena de escalones torcidos y erosionados que nos separaban de la calle,
y unas cuantas familias tan vulnerables como la que me habia acogido.
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Pensar en como sacarles de alli me helaba la sangre mientras vefa las
llamas trepar por la pared, y mi primer impulso fue echar a correr hacia
la calle y gritar pidiendo ayuda. El siguiente fue intentar apagar el fuego
y eso hice, aunque me costé muchisimo. Después, cuando bajé a la calle,
le conté lo que habfa pasado a un policia amistoso. Por alguna razon le
pareci6 un buen chiste y se rio sin inhibiciones de que me hubiera preo-
cupado que las chispas se abrieran paso por la pared podrida, la incen-
diaran de nuevo y se destruyera la casa con todos los que la habitaban.
Me explicé por qué, cuando recobr6 el aliento: “Pero ¢usted no lo sabe?”
—me dijo. “Pero si es la casa de la Cuchara Sucia [Dirty Spoon]. El invierno
pasado se incendi6 seis veces, pero nunca se quemé. {La capa de suciedad
que cubre las paredes es tan gruesa que acaba por apagar el fuego!”— Lo
cual, si es cierto, demuestra que el agua y la suciedad, elementos que en
general no se considera que armonicen, se unen en beneficio de la asegu-
radora de inmuebles'>,

No solo el humor negro, sino también la ironia se desprende del uso que
en ocasiones hace Riis de algunas imagenes al relatar el modo en que tuvo
lugar el acto fotografico. Veamos otro ejemplo referido al retrato The Tramp
[E.134], aparecido también en balftones en Como vive la otra mitad (p. 79):

En una de mis vistas al
Bend, fui a topar con
un vagabundo particu-
larmente harapiento vy
de muy mala fama, que
estaba sentado fumando
su pipa en el travesafio de
una escala, con una desca-
rada y filosofica fruicion,
en medio del hacendoso
trajin de una veintena de
traperos. e propuse que
posara para una foto y
le ofrecia diez centavos
por el trabajo. Acepté la
oferta asintiendo apenas
y se sentd pacientemente,

; [.134. Paginas 78-79 de How the Other Half
153 Tbid, pp. 54-55. Laives (1890) con el halftone de The Tramp.
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observandome desde su sitio hasta que estuve preparado. Luego se quitd
la pipa de la boca y se la guardé en el bolsillo y declaré con calma que no
estaba incluida en el trato y que valia un cuarto de ddlar mas que saliera
en la foto. La pipa, por cierto, era de arcilla y de las mds baratas. Pero tuve
que rendirme. El hombre, apenas diez segundos empleado en un trabajo
honrado, que consistia simplemente en sentarse, una tarea en la que era
sin duda experto, se habfa puesto en huelga. Conocia sus derechos y el
valor del “trabajo” y no pensaba dejarse “explotar”.

¢De dénde vienen esos vagabundos? ¢Y por qué el vagabundeo? Son
preguntas que se plantean a menudo y que quedan sin respuesta.

La fotografia le sirve, de nuevo, para ganarse la admiracion de su puablico
antes de introducir el problema de los vagabundos y de tratar de dar
respuestas a esas preguntas que parecen no tenerlas.

Con todo, la imagen no siempre cumple una funcién de distensioén del
texto. Otras veces denuncia abiertamente un problema con el apoyo de una
argumentacion dotada de la mayor seriedad y rotundidad. La fotografia se
vuelve entonces un documento con caracter probatorio: demuestra que
el problema existe y hay que erradicatlo. Esto no significa que las ante-
riores fotografias no compartan este atributo, sino que la imagen suele ir
asociada a una vocacién social con pretensiones claramente reformistas.
Digamos que Riis entretiene subjetivando historias personales y, cuando
su publico baja la guardia, aprovecha para introducir el verdadero mensaje
que quiere que recuerden. Asi, por ejemplo, el capitulo dedicado al barrio
del Bend comienza describiendo el pintoresquismo del lugar a plena luz
del dfa, para lo cual se apoya de dos imdgenes: la comentada Bandit’s Roost
en que aparecen las dos figuras femeninas en vez de la del matén, y un
vista general de la calle Mulberry Bend, donde Riis tenfa su oficina de
prensa, que muestra la agitacién del barrio en un dfa laboral. A mitad de
capitulo el pintoresquismo se transforma en tremendismo: comienza a
plantear las aglomeraciones de personas que se producen en el interior
de las casas de vecindad y la mortalidad que se les asocia, especialmente
la infantil. Como al lector le ha sido introducido previamente un croquis
de la zona, Riis puede permitirse hacer referencia a callejones ya vistos:
“Aqui, en esta casa de vecindad, n” 59, cerca de Bandit’s Roost, murieron
catorce personas ese afio y once de ellas eran nifios; en el n° 61 once, y
ocho de ellos no habfan cumplido los cinco afios”. Riis se apoya en cifras
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66 HOW THE OTHER HALF LIVES. " THE BEND. 67
writing this. The last two tenants had just left. Their b neighbor and had lived in ler shed for years had simply
fate was characteristic. The “old man,” who lived in disappeared.  The agent and the other tenants guessed,”
the corner coop, with barely room to cronch beside the doubtless correctly, that she might be found on the “ isl-

i and,” but she was decrepit anyhow from rlieumatism, and

“not much good,” and 1o ouc took the tronble to ing
for her. They had all they could do attending to the
own busiucss and raising the rent. No wonder; I found
that for oue front room and two “bedrooms” in the
shameful old wreeks of buildings the tenant was paying
$10 a month, for the back-room and one bedroom $9,
and for the attic rooms, according to size, from $3.75 to
§5.50.
1 There is a standing quarrel between the professional—I
mean now the official—sanitarian and the unsalaried agi-
tator for sanitary reform over the question of overerowd-
a ed tenements.  The one puts the number a little vaguely
at four or five hundred, while the other asserts that there
are thirty-two thonsand, the whole number of louses
classed as tenements at the census of two years ago, taking
no acconnt of the better kind of flats. It depends on the
angle from which one sees it which is right. = At best the
term overcrowding is a relative one, and the scale of offi-
cial measurement conveniently sliding. Under the press-
ure of the Ttalian influx the standard of breathing space
| required for an adult by the health officers has been cut
down from six to fous dred cubic feet. The “needs
o of the situation  is their plea, and no more perfect argu-
me uld be advanced for the reformer’s position.
Itisin “the Bend ” the sanitary policeman locates the
bulk of Lis four Indred, and the sanitary reformer gives
up the task iu despair. OF its vast homeless crowds the
census takes no account. It is their instinct to shun the
light, and_ they cannot be corralled in one place long

BoTTLE ATLEY.

stove—there would not have been room for him to sleep
had not age erooked his frame to fit his house—had been
taken to the “crazy house,” and the woman who was his

F.135. Paginas 66-67 de How the Other Half Lives (1890) con el halftone de Bottle Alley.

y reproduce tablas del registro del Bureau of Vital Statistics [Departa-
mento de Estadisticas Vitales] de la ciudad, tratando de justificar —ahora
si— la denuncia del mal estado de las casas de vecindad y su hacinamiento
con dos imagenes. En relacién con la primera, Bortle Alley, publicada en
semitonos (p. 66; F.135), dice:

Bottle Alley [Callejon de la Botella] estd a la vuelta de la esquina, en Baxter
Street; pero es un buen ejemplo de su especie, alli donde se encuentre.
Miren cualquiera de esas casas, siempre las mismas pilas de harapos,
de huesos malolientes y papel mohoso, todas esas cosas que la policia
sanitaria se jacta de haber erradicado de vertederos y depdsitos. De este
espacio diminuto y pelado dicen “piso con salén” y a dos gallineros
oscuros como pozos los llaman dormitorios. En realidad, sélo cabe la
cama. La olla para hervir el té de la familia esta en el fogdn, haciendo las
funciones de caldera para hervir la colada. De noche, habra recobrado
de nuevo su uso normal, a modo de ilustracién practica de cémo, en el
Bend, la pobreza encuentra recursos para sobrevivir. Hay una, dos, tres
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camas, si las cajas viejas y montones de paja sucia pueden recibir ese
nombre; una estufa rota con una tuberfa loca de la que sale humo en
cada juntura, una mesa de toscos tablones puestos sobre cajas, pilas de
basura en el rincén. El aire viciado y el olor son abrumadores. ¢Cuantas
personas duermen aqui? La mujer del pafiuelo rojo sacude la cabeza con
resentimiento, pero la nifia de piernas desnudas y la cara brillante cuenta
con sus dedos: jcinco, seis!

-iSeis, sefior, seis! —Seis adultos y cinco nifios.

-Sélo cinco —dice con una sonrisa, envolviendo al pequefio en su regazo
con su cruel vendaje. Hay otro en la cuna, una cuna de verdad. -¢Y cuanto
pagan de alquiler?

-Nueve y medio, y por favor, seflor, mire, ni siquiera nos cambia el papel
de la pared.

Estd hablando del casero. El “papel” cuelga en la pared, en mohosos
jirones'**.

Por primera vez en Cdmo vive la otra mitad Riis exhorta al lector a mirar
la fotograffa mientras le describe lo que esta viendo, y lo introduce en el
interior de la casa que no puede ver, pero si imaginarse, jugando asi con
distintos recursos expresivos, desarrollando toda un proceso dialéctico
entre ver/no ver, mostrar/no mostrar, es decit, potenciando el alcance
simboélico del fuera de campo o contracampo, el “lugar escamoteado, irre-
presentable”'®. Era l6gico que, para cerrar el capitulo, Riis pusiese rostro
al hacinamiento colectivo que el texto denuncia con su conocida imagen
Lodgers in a Crowded Bayard Street Tenement - “Five Cents a Spor!”, si bien esta
fue reproducida en forma de grabado [F.130], lo que le rest el impacto
del que, sin embargo, el texto no carece:

El censo no recoge cifras de las inmensas multitudes sin techo ni domi-
cilio fijo. [...] Las autoridades sanitarias saben de la miseria y la degra-
dacién que habitan en esas madrigueras. En los largos dias de verano,

34 Ibid., p. 90.

155 Entendemos el contracampo como “ese espacio en el que, merced al trabajo de
escritura, se organiza el discurso y, merced a la produccién llamada lectura, queda
fundada la representacion”. Véase Antonia CABANILLES y Vicente SANCHEZ-Blosca
(19806). “Metodologia(s) del analisis de la imagen”, p. 5. En Eutopias. Teorias | Historia /
Discurso, vol. 2, nimero 1, invierno de 1986. Valencia / Minneapolis: Instituto de Cine
y Radio-Television. / Institute for the Study of Ideologies and Literature.
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F.136. Paginas 68-69 de How the Other Half Lives (1890) con el grabado
Lodgers in a Crowded Bayard Street Tenement - “Five Cents a Spot!”
basado en la fotografia homénima de Riis.

sus carros patrullan el Bend, rociando con desinfectante las calles y
caminos, los lavabos y sétanos, y los tugurios escondidos donde hurgan
los vagabundos. Desde medianoche hasta altas horas de la madrugada,
se oye el estruendoso golpe de la policia en las puertas, con sus severa
orden “pri port’l”, en las rondas que efectda a fin de recoger pruebas de
hacinamiento ilegal. Las puertas se abren de mala gana —pero la orden
significa continuar o no con el negocio, y el inquilino lo sabe aunque
no tenga ni idea de inglés—, y entonces aparecen escenas como la que
muestra la imagen anterior. Esa foto se hizo con flash en una de esas
visitas. En una habitacién de menos de cuatro metros de largo y ancho
dormian doce hombres y mujeres, dos o tres en bancos dispuestos en una
especie de alcoba, el resto en el suelo. Una lampara de queroseno ardia
con luz tenue en aquella terrible atmésfera, probablemente para orientar
el camino a sus “camas” de otros que llegaron tarde, porque sélo era justo
después de medianoche. El gemido inquicto de un nifio de meses llegaba
de un vestibulo adyacente, donde, en la semipenumbra, se distinguian
tres figuras acostadas. El “apartamento” era uno de los tres que habfamos
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encontrado en dos edificios contiguos, en media hora, en similares condi-
ciones de hacinamiento. La mayorfa de los hombres eran inquilinos, que

dormian alli a cinco centavos el sitio'.

Segun se aprecia en el fragmento, Riis estrecha la relacién entre texto e
imagen, su produccién de sentido, al hacer referencia explicita a la foto-
grafia como estrategia discursiva (“y entonces aparecen escenas como
la que muestra la imagen anterior”), subrayando su caracter testimonial
(“esa foto se hizo con flash en una de esas visitas”). Asi, las descripciones
que lleva a cabo de ambas escenas apelan no solo a la vista, sino a otras
facultades del lector, reproduciendo y describiendo sonidos (£4pri port’!”,

156 Thid., pp- 93, 96. Si bien Five Cents a Spot! aparecié en forma de grabado en Como
vive la ofra mitad [F. 136], Riis reproducirfa nuevamente la imagen con todo su potencial
fotografico en dos de sus posteriores libros: su autobiografia y The Peril and The Preserva-
tion of the Home. En el primero, el autor se apoyaba en la imagen para explicar el alcance
probatorio que tuvieron sus fotograffas: “Recuerdo una expedicién de medianoche al
barrio miserable de Mulberry Bend con la policia sanitatia, la cual habia descubierto un
par de casos tipicos de excesivo atestamiento de personas. En uno de ellos, dos cuartos
que a lo sumo deberfan haber alojado a cuatro o cinco personas, en realidad albergaban
a quince, entre ellos un bebé de una semana. LLa mayorfa eran pensionistas y dormian
alli por ‘cinco centavos la plaza’. Ni siquiera se simulaba que hubiera camas. Cuando al
dia siguiente el informe fue presentado al Consejo de Salud Publica [Health Board] no
causé gran impresion —estas cosas rara vez lo hacen, expresadas en meras palabras—,
hasta que mis negativos, recién venidos del cuarto oscuro y todavia chorreando, vinie-
ron a reforzarlas. Ante ellas no hubo apelacién. Por cierto, no fue el tnico caso en que
ocurrié algo parecido. Ni las protestas del propietario ni las suplicas del inquilino podian
convencer ante la prueba de la maquina fotografica, y yo quedaba satisfecho”. Véase
Jacob A. Rus (1965). La formacidn de un americano, op. cit., p. 198. En el segundo, Riis recu-
rrirfa a la imagen de modo similar a como lo hizo en Cémo vive la otra mitad: para ilustrar
el hacinamiento, que esta vez denunciaba en el marco de una conferencia. La imagen no
solo se proyect6 con linterna magica, sino que se reprodujo en halftones a pagina comple-
ta en el libro que recogié las ponencias [véase supra, E78, en p. 314|, cuyo editor en esta
ocasion se cuidé de sefialar al lector el lugar preciso en el que se ubicaba cada fotografia,
a fin de respetar la estrecha relacion que éstas mantenian con el texto: “Miren, ahora,
en el interior de este piso de un bloque de la zona Este y diganme si creen que es un
entorno adecuado para la ciudadanfa americana. (Véase la ilustracion de la pagina 132.)
Esta es una de las pocilgas de las que les he hablado, y hay demasiadas como ellas. Trece
personas dormian en una habitacién donde la ley permitia sélo tres. En este barrio conté
cuarenta y tres familias en una casa de vecindad donde el constructor original habfa he-
cho habitaciones para diecisiete. ¢Creen que esto es seguro? ¢Y cual debe de ser el efecto
sobre la generacién que crece en un ambiente como éste?” Véase Jacob A. Rus (1903).
The Peril and The Preservation of the Home, op. cit., pp. 130-131.
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“el gemido inquieto de un nifio de meses”), y olores (“el aire viciado y el
olor son abrumadores”). Su modo de detallar la escena y transcribir los
didlogos es mas que novelesco, casi cinematografico, por cuanto permite
al lector representarse vividamente la realidad.

Asi, de los ejemplos extraidos podemos concluir que la metodologia
discursiva de Riis consiste —si se me permite la metafora— en poner
en movimiento una escena a partir de una (caso de sus libros) o varias
fotografias (caso de sus conferencias) que podtian funcionar como foto-
gramas, de manera que el lector complete la secuencia con la ayuda de la
narracion adjunta. No se trata de un fotoensayo o fotorreportaje, como
algunos autores han sefialado'’, sino de galvanizar las imagenes mediante
el texto. Riis desvela asi el subtexto de la fotografia (lo que no se ve, pero
quiere que se sepa), conduciendo las emociones de sus lectores y espec-
tadores (la compasion, la repulsion, el miedo, la sorpresa o incluso la risa)
con el trasfondo de la denuncia en mente. Luc Sante ha destacado cémo
esta cualidad cinética de su fotografia hace justicia a la cualidad moral del
objeto de estudio por cuanto no degrada con ella a los sujetos, sino que los

representa como actores en el escenario de los barrios bajos:

Que Riis era un humanista antes que un coleccionista de miserias resulta
evidente por el hecho de que casi todas sus fotografias estin compuestas
€OMmMo marcos, 0 como espacios teatrales en los que las personas mantienen
la escena, y esto es cierto incluso del trabajo al paso [flash and run) del que
se ocup6 en sus primeros afios de carrera, cuando sorprendia en antros a
bebedores de cervezas o a durmientes en casas de huéspedes a un nickel.
Estas fotografias, a pesar de la cualidad invasiva, inherente a su método,
no reducen o degradan a sus objetos, sino que los retratan como actores.
Incluso una fotograffa de 1890 de nifios robando manzanas de un carro
[se refiere a una de las dos imagenes de la serie What the boys learn on
their street playgronnd (1897), F137], tomada apresuradamente en la calle,
tiene una sugerencia teatral, aunque en este caso con la perspectiva de las
primeras peliculas en su descripciéon del movimiento antiguo contra un

trasfondo estatico”!,

57 Caso de Blake Stimson en [/ ¢e del mundo (op. cit., pp. 91-93), que considera la
relacion entre texto e imagen en la obra de Riis en el marco del ensayo fotografico.

158 Véase Luc SantE (2003). Low Life, op. cit., pp. 35-36.
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F.137. Jacob Riis: What the boys learn on their street playground (1897). /
CAW Print, MCNY
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Con esta perspectiva, lo que Riis querfa (de)mostrar con la fotografia,
iba reforzado en todo momento por el relato que la acompafiaba. Dicho
de otro modo, la relacién que se produce entre texto e imagen supera la
intencién testimonial de verificar visualmente lo que se cuenta: la letra
matiza y aviva ciertos aspectos presentes en la imagen, pero también
habla de lo que no se puede ver, de lo que esta oculto; en si, revela mas de
lo que representa, pero con la autoridad de la que, merced a su registro, la
fotografia ha dotado al texto. La narracién, por tanto, crea un efecto que
subraya el poder de persuasion de la imagen.

Hasta aqui hemos visto como las narraciones asociadas a las imagenes
trataban de suscitar reacciones ambivalentes en el lector (de repugnancia,
humor, sorpresa o condescendencia). En el caso de los nifios, Riis recon-
ducirfa esos sentimientos hacia la piedad o el enternecimiento, como
ocurre en su retrato colectivo Prayer-Time in the Nursery, Five Points House of
Industry (1888), que muestra una hilera de ctiaturas en la habitacién de un
orfanato arrodilladas al pie de sus camas, dispuestas a rezar sus oraciones
antes de dormir [véase F.138]. Para peter Bacon Hales, en retratos como
éste, Riis pasé por alto las sensibilidades estéticas y culturales del siglo
XIX, firmemente ancladas en la sociedad victoriana, que marcaban los
principios de representacion de la época, redefiniendo asf la nocion acep-
tada de lo que deberia ser una buena fotografia. En efecto, Prayer Time in
the Nursery es un ejemplo de cémo antepuso la verdad sin ambages al
moralismo imperante, operando él mismo la camara en los casos en que
algunos de los fotégrafos que temporalmente contraté, como Fisk, se
negaron a captar ciertas escenas como la que revela dicha imagen, porque
“iba en contra de los principios tomar una retrato de cualquiera rezando”.
Riis, que, a pesar de ser un hombre religioso, consideraba incomprensibles
estos escripulos, los utilizé para fomentar, en palabras de Bacon Hales,
“esa separacion entre el idealismo cultural y el realismo fotografico”
como base de su fotograffa: “Al yuxtaponer los dos, fue capaz de impactar
a un publico en la creencia de sus historias, de ‘generar una impresion’,
como ¢l lo llamé, de un modo que nunca habia sido capaz de hacer con
sus escritos”’. En el caso de Prayer Time in the Nursery, la “impresion” o
sacudida que querfa causar a sus espectadores era alimantada por el texto,
que apelaba directamente a las emociones del espectador:

159 Véase Peter Bacon Havis (1984). Silver Cities, op. cit., p. 175.
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194 HOW THE OTHER WALF LIVES.

cued by them from the streets and had their little feet set
in the better way. Their work still goes on, increasing
and gathering in the waifs, instructing and feeding them,
and helping their parents with advice and more substan-
tial aid. Their charity knows not creed or nationality.
The House of Industry is an enormous nursery-school
with an average of more than four hundred day scholars
and constant boarders—Soutsiders ” and “insiders” Tts
influence is felt for many blocks aronnd in that crowded
part of the city. Tt is one of the most touching sights in
the world to sce a score of bubies, rescuied from homes of
bratality and desolation, where no other blessing than a
drunken curse was ever heard, saying their prayers in_ the
nursery at bedtime. Too often their white night-gowns
hide tortured little bodies and limbs cruelly bruised by in- \
luman hands. In the shelter of this fold they are safe,

and a happior littlo group one may seck long and far in ]'
vain.

= 3 —

PIAYEITINE 1N THE NURSERY-FIVE FOINTS HOUSK OF INDUSTRY.

F.138. Paginas 68-69 de How the Other Half Lives (1890) con el halftone de
Prayer-Time in the Nursery, Five Points House of Industry (1888).

La Casa de la Industria de Five Points es una enorme escuela-jardin de
infancia con una media de mas de cuatrocientos alumnos diurnos y resi-
dentes internos, “de fuera” y “de dentro”. [...] Uno de los especticulos
mas conmovedores del mundo es el que ofrecen esos nifios pequefios,
rescatados de hogares de brutalidad y desolacion, donde nunca se ha
ofdo otra bendicién que la maldiciéon de un borracho, cuando rezan sus
oraciones en el centro antes de dormir. Demasiadas veces sus camisones
blancos ocultan cuerpecitos torturados y brazos y piernas cruelmente
heridos por manos inhumanas. Al abrigo de este redil estin seguros y

forman el grupo mis feliz que puede encontrarse alla donde se busque'.

El impacto de la fotografia, publicada en semitonos en Cdmo vive la otra
mitad (p. 135) |F. 138], se produce esta vez al saber que bajo esos blancos
camisones hay marcas evidentes del maltrato infantil del que previamente

160 Véase Jacob A. Ruis (2004). o vive la otra mitad, op. cit., p. 240.
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F.139. Jacob Riis: Prayer-Time in the Nursery, Five Points House of
Industry (1888). Diapositiva pata linterna mégica. / MCNY.

fueron victimas los nifios. Segun la transcripciéon que se conserva de la
conferencia que Riis impartié en la Washington Convention of Christians
at Work, la proyeccién de la diapositiva de esta imagen [F139] suscitd

aplausos entre el publico, lo que indica el éxito que abrazé su método:

Dejénme llevatles alli por la noche (muestra la fotografia Prayer-time in
Nursery, Five Points House of Industry). La capté alli una noche a hurta-
dillas con mi camara mientras se iban a dormir y se arrodillaban a los
pies de sus camas como la imagen les muestra [Aplausos.] {Casi todos los
blancos camisones esconden pobreza, moratones, extremidades cruel-

mente torturadas!'®'

161 Veéase Jacob A. Rus (1895): “The Other Half and How They Live; Story in Pic-
tures”. En The Temple-Builder, op. cit., p. 417.
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Riis era consciente de cuando le convenia desvelar lo que estaba mds alla
de la imagen. Asi, en otras de sus charlas ya citadas, The Peri/ and the Preser-
vation of the Home, proyect6 la misma imagen para clausurar su conferencia
y opt6 por cambiarle el sentido. En este caso, pasé de suscitar la compa-
sién de su publico a querer representar con ella un atisbo de esperanza,
apelando al trabajo social que llevan a cabo instituciones de caridad como
la Five Points House of Industry, que daba cobijo a los nifios retratados
en la fotografia:

Les he mostrado Five Points en su vieja iniquidad y les he pedido que
lo retengan en la mente, que volveria a él. Les he mostrado las ‘viejas
casas de vecindad de las iglesias’ y les he dicho por qué se toleran. Sin
embargo, en su verglienza, fue este perverso tugurio, fue la indignacion
de este mal dia, el que nos mostré el camino de salida. Donde estas casas
de vecindad permanecen, hoy las puertas de la Five Points Mission se
abren a diario para admitir casi a mil nifios a los que se les ensefla el
mejor camino. (Véase la ilustracién que enfrenta la pagina 114.) El punto
mismo ha llegado a ser Paradise Park, un patio de recreo para los nifios;
y cruzando el parque otra misién, la Five Points House of Industry, ha
registrado las sacrificadas labores durante cincuenta afios de hombres y
mujeres cristianas. Por lo que también hay esperanza. Esa es la salida [de

la lucha contra el barrio bajo]'*.

No se trata de un ejemplo aislado. Riis explotatia las potencialidades de
esta técnica discursiva (oral y escrita) en especial con los temas relacio-
nados con la infancia en los subutbios. Asi, hallamos otra muestra de la
cualidad cinética que acompafia a la imbricacioén de texto e imagen en la
serie fotografica Street Arabs in a Sleeping Quarters, igualmente aparecida en
Cdmo vive la otra mitad (p. 202; F140):

Todo aquel a quien el trabajo o la cutiosidad hayan llevado a recorrer Park
Row o Printing House Square a medianoche, cuando en el aire rugen las
grandes prensas que hacen girar, con tinta impresa en interminables rollos
de papel blanco, la historia del mundo en las dltimas veinticuatro horas,
habra visto grupitos de esos chicos [los golfillos] merodeando en torno
a las rotativas. En invierno, cuando la nieve cubre las calles, buscando
abrigo en las rejillas de salidas de aire, que despiden el vapor caliente de

162 vease Jacob A. Riis (1903). The Peril and Preservation of the Home, op. cit., p. 114.
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la prensa del s6tano con su ruidoso repiqueteo, y en verano, jugando a
los dados o a las cartas en el bordillo de la acera, con sus peniques tan
duramente ganados y la absorta preocupacion de los jugadores veteranos.
Fisa es su zona. Alli es donde el agente de la Sociedad para la Prevencion
de la Crueldad contra los Nifios encuentra a los que considera demasiado
jovenes para “el oficio”, pero no siempre los atrapa. Como conejos en
sus madrigueras, los pequefios pilluelos duermen con un ojo abierto y
los sentidos en guardia ante la proximidad del peligro: de su enemigo, el
policia, cuya principal misién en la vida es llevarselos, y del asistente social,
que quiere robatles su querida libertad'®.

202 HOW THE OTHER HALK LIVES. THE STREET ARAB. 203
With these simple preliminaries the onteast boy may gle feature of it better than by this. No pauper was ever
enter.  Rugs do not count ; to ignorance the door is only bred within these liouses. Nothing would have been
opened wider. Dirt does not survive long, once within 1 easier with such material, or more fatal. But charity of
the walls of the lodging-house. It is the settled belief of the kind that pauperizes is furthest from their scheme.
the men who Self-help is its very key-note, and it strikes a response in

conduct  them the boy’s sturdiest trait that raises him at once to a leve!

that soap and with the effort made in his behalf. Recognized s an in-
water are as dependent trader, capable of and bound to take care of
powerfal moral himself, he is in a position to ask trust if trade lias gone
agents in their against him and he cannot pay cash for Lis  grub” and
particular field his bed, and to get it without question. e can even
as preaching, have the loan of the small capital required to start him in
and they have business with a boot-black’s kit, or an armful of papers, if
experience  to he s known or vouched for; but every cent is charged to
skt bemt him as carefully as though the transaction iuvolved as
many hundreds of dollars, and lie is expected to pay back
the money as soon s he has made enough to keop him
going without it. He very rarely betrays the trust re-
posed in Lim. Quite on the contrary, around this sound
core of self-help, thus encouraged, habits of thrift and
aubitious industry are seen to grow up in a majority of
instances. The boy is “growing” a character, and he
goes out to the man's work in life with that which for him
is better than if he had found a fortune.

Six cents for his bed, six for his breakfast of bread and
coffee, and six for his supper of pork and beans, as much

The boy
may come |
and go as he

pleases, 5o
long as he
behaves
himself. No
restraint of

any sort is as he can eat, are the rates of the boys’ “hotel ” for those
puton hisin- miier Anioe I Simarie QuisTERe) - who bunk together in the great dormitories that some-
dependence. times hold more than a hundred berths, two tiers high,
He is as free as any other guest at a hotel, and, like made of ivon, clean and neat. For the “upper ten,” the
him, he is expected to pay for what he gets. How young financiers who early take the lead among their fel-
wisely the men planned who laid the foundation of this lows, hire them to work for wages and add a share of

great resene work and yet carry it on, is shown by no sin- their profits to their own, and for the lads who are lear-

F.140. Paginas 202-203 de How the Other Half Lives (1890) con los semitonos
retrabajados de las fotografias de Riis Street Arabs in Sleeping Quarters.

L narracién que acompafia las imagenes no solo genera la sensacién de
movimiento (“las prensas que hacen girar. .. la historia del mundo”, los golfi-
llos “merodeando en torno a las rotativas”, “buscando abrigo en las rejillas de
salidas de aire”, “jugando a los dados” o durmiendo “con un ojo abierto y los
sentidos en guardia”), sino que también hay vividas alusiones a los sonidos de

163 Véase Jacob A. Ruis (2004). Cimo vive la otra mitad, op. cit., p. 244.
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F.141. Jacob Riis, Richard Hoe Lawrence y Henry G. Piffard: Streer
Arabs in Night Qnarters (1887-88). Diapositiva para linterna mégica.
/ MCNY.

<«

la imprenta (“en el aire rugen las grandes prensas...”, “con su ruidoso repi-
queteo”), es decir, se trata de nuevo de captar las impresiones o sensaciones
de la escena, de retratar el ambiente de todo aquello que hay en el contra-
campo de las fotografias. Aunque en la edicién original ambas imagenes
apatecieron impresas en semitonos, éstos fueron —segun ya analizamos en
supra, pp. 294-296— tan retrabajados a posteriori por un dibujante que elimind
su apariencia fotografica, reduciendo considerablemente su potencial expre-
sivo [véase 1140, cfr. con E66 de la p. 295]. Sin embargo, interesa destacar
el montaje conjunto que el editor llevé a cabo de ambas fotografias difumi-
nando los contornos de cada una de ellas (a modo de sfimats®)'**. Este efecto
vaporoso (junto con el flox*) ha sido ampliamente empleado en el cine de los

164 Véase Jacob A. Rus (1890). How the Other Half Lives, op. cit., p. 202.
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origenes para poner en escena las aperturas de los flashbacks, ensofiaciones o
pensamientos de los personajes, y lo vemos aplicado ahora sobre papel, quiza
con la intencién de trasladar al medio impreso los efectos que los fundidos
encadenados generaban sobre la pantalla en las proyecciones con estereop-
ticon. De hecho, en sus conferencias solia proyectar asiduamente imagenes
afines al tema que conservaban toda la expresividad de su referente. A ellas
Riis afiadfa, ademas de la oratoria, un nuevo elemento espectacular: la musica.
Asi, segiin consta en una resefia del Brooklyn Times, a proposito de la charla
que Riis imparti6 en la Jamaica Opera House de Long Island, simultanea-
mente a la proyeccion de S#reet Arabs in Night Quarters [F.141], se interpretaba
la cancion popular Where Is My Wandering Boy To-night?:

Una imagen representaba a tres chicos sin techo durmiendo en la calle.
Fue una escena conmovedora, y su efecto fue ampliamente acentuado
por un ddo de cornetas que interpretaban en los bastidores del escenario
Where is my Wondering Boy To-night?. Los intérpretes eran Grant S. Moore y
Fletcher Watts. Estos caballeros también tocaron durante un breve intet-
medio de la exposicién de las imagenes; su repertorio incluyé Expectancy
y Larboard Watch, cuyas interpretaciones obtuvieron un fuerte aplauso'®.

Con esta perspectiva, no seria descabellado afirmar que la figura de Riis
como conferenciante, por cuanto reproduce el esquema de un narrador
oral y la representacion iconografica de la historia que cuenta, precede a la

165 Véase “Slums of New York. Mr. Jacob A. Riis Shows Some Realistic Pictures
at the Jamaica Opera House”. En Brooklyn Times, 8 de marzo de 1888. En JRP,
Library of Congress, Container 12. La letra de Where is ny Wondering boy To-night? dice
asf: “Where is my wandering boy tonight / The boy of my tenderest care / The boy
that was once my joy and light / The child of my love and prayer / Oh, where is my
boy tonight / Oh, whete is my boy tonight / My heart o’erflows for I love him he
knows / Oh, where is my boy tonight / Once he was pure as morning dew / As he
knelt at his mothet’s knee / No face was so bright no heart more true / And none
was so sweet as he / Oh, chould I see you now my boy / As fair as in olden time /
When prattle and smile made home a joy / And life was a merty chime / Go for my
wand’ring boy tonight / Go search for him where you will / But bring him to me
with all his blight / And tell him I love him still”. Existe una interpretacion registrada
en 1901 por la E. Berliner’s Gramophone que puede escucharse en streaming en la
pagina web de la Library of Congress: <http://wwwloc.gov/item/betl.130382>. De
Expectancy y Larboard Watch hemos hallado las partituras del siglo XIX, ambas disponi-
bles en <http://wwwloc.gov/item/sm1884.14676> y en <http://wwwloc.gov/item/
1has.100009972>, respectivamente.
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del explicador o story teller® del cine primitivo, quien cumplia una funcién
en la pelicula desde una posicién fisicamente externa a la misma comen-
tando el argumento, y en algunos casos, imitando y reproduciendo, como
si de un actor de doblaje se tratara, los didlogos y registros de las voces
de los personajes, algo que Riis tenfa también por costumbre hacer en
algunas de sus performances':

¢Qué vamos a hacer con ellos? Aqui tienen un problema, amigos (muestra
la fotografia de los nifios sobre las escaleras en Mulberry Street). Algunos
g y g
meses atras los editores de una empresa literaria vinieron a mi y me
dijeron, “cEscribirds para nosotros la historia de los hijos de la pobreza?”
> C
Les dije, “Si, escribité para vosotros la historia de los hijos de la pobreza”.
bl bl
Dos meses han pasado, y no he escrito ni una linea. Queridos amigos, no
puedo. A veces me parece totalmente desesperanzador, a pesar de todo lo
que se ha hecho, no saber por dénde comenzar y dénde terminar. Ellos
dicen que no hay nifios sin techo en la ciudad de Nueva York. [...] Sin
embargo, el pasado verano al menos cuarenta chicos fueron encontrados

16 Recordemos que Riis imparte su primera conferencia el 25 de enero de 1888 en la
sede de la Society of Amateurs Photographers de Nueva York dos afios antes de que
apareciese publicado su libro Cdwo vive la otra mitad, siete de la invencion del cinematé-
grafo, si bien es cierto que en relacién con los artefactos que antecedieron el cine de
los origenes, la figura del explicador participaba en numerosos especticulos de feria.
Entre 1900 y 1914 (época en que Riis comienza sus intensivas giras de conferencias),
era comuin que los oradores (periodistas o miembros de asociaciones caritativas) em-
plearan en sus sesiones ambos medios de proyeccién indistintamente (cinematégrafo
o estereopticon). Las conferencias de Riis contribuyeron a hacer de la pobreza y otras
cuestiones sociales afines (urbanismo, inmigracion, explotacion laboral...) un tema
recurrente tanto en especticulos de linterna magica como en proyecciones de peli-
culas tempranas, que, con el fin de despertar la conciencia civica o recaudar fondos,
combinaban la imagen fija 0 en movimiento con musica y recitales en vivo, y —segin
analizamos en epigrafes anteriores—, se llevaban a cabo ante un publico numeroso en
lugares publicos (teatros, colegios, music-halls, cines e iglesias). Un ejemplo magnifico
de la proliferacién de esta tematica lo encontramos en Sereening de Poor 1888-1914. El
proyecto, auspiciado por el Filmmuseum de Viena, y editado en dos DVDs, recons-
truye con equipos de proyeccion auténticos, cobmo se producia la interaccion entre las
diapositivas y el texto oral de este tipo de practicas. Ambos DVDs recogen 32 espec-
taculos relacionados con la pobreza urbana: 11 performances de sets de linterna magica
interpretadas por el grupo Illuminago, y 21 peliculas tempranas, algunas de ellas de
reputados cineastas, como David W. Griffith. Véase Martin LOIPERDINGER y Ludwig
VOGL-BIENEK, eds. (2011): Lichtspiele und Soziale Frage (Screening the Poor 1888-1914).
Viena: Filmmuseum. Agradezco a la Dra. Marfa Antonia Paz Rebollo la referencia.

[452] www.cuadernosartesanos.org



yaciendo bajo montones, y ninguno de estos chicos tenfa un hogar.
Cientos y miles de estos nifios han entrado y salido de los alojamientos
de la Children’s Aid Society durante los afios en que han existido, y siguen
llegando. ¢Qué vamos a hacer con esto?'”’

El subtitulo de donde proviene esta cita, la unica conferencia que se
conserva transcrita de Riis, ““The Other Half and How They Live; Story
in Pictures” [F.142], ya transmite la idea de construir un relato a partir
de fotografias. Riis, por tanto, acomoda su texto a la concatenacioén de
imdgenes, proyectadas una tras otra mediante fundidos encadenados
gracias al estereopticon. En ella, como hemos sefialado, las acotaciones
del transcriptor indican las reacciones del publico (risas, aplausos) en rela-

cién con la proyeccion de cada fotografia y la retérica con la que el autor

las acompafiaba'®.

167 Yéase Jacob A. Rus (1895): “The Other Half and How They Live; Story in Pic-
tures”. En The Temple-Builder, op. cit., p. 417.

168 En los Riis Clippings de la Library of Congress se conserva un comentario ma-
nuscrito de Riis [reproducido en F.142] sobre la primera pagina de dicha transcripcion
que indica: “Fste es el Gnico reportaje estereografico (stereagraphe repors) tomado de
mi conferencia. No es extraordinario, ni tampoco es un reportaje de una conferencia
extraordinaria, ni de una ocasion extraordinaria. Como suelo hablar sin valerme de
notas, de memoria y en referencia a las fotografias, el resultado depende de como
me siento. El acto, sin embargo, fue un éxito desde el punto de vista del publico, que
fue muy numeroso”. En efecto, la resefia que posteriormente publicé el Washington
Paper de la conferencia destacaba la ironfa empleada por Riis para mitigar la dureza
de la combinacién de texto e imagen: “La conferencia del sefior Riis estuvo repleta
de humor y, de no haber contado con este alivio, habria sido terrible por las vistas y
vidas reveladas a hombres y mujeres que saben poco de estas cosas. El publico per-
manecié pacientemente en cualquier lugar que pudo encontrar, incluso se sentaron en
el suelo de los pasillos sin objecién, dado su interés por el tema de la conferencia”.
Véase “Slums of a Great City. Life’s Blacker Side Painted by a New York Newspaper
Man. What Reporter Riis Has Seen”. En Washington D.C. Post, 10 de noviembre de
1891. JRP, Library of Congress, Container 10. Otra resefia mds breve sobre la misma
conferencia, tras destacar lo atiborrada que estaba la sala, comentaba el gran tamafio
de la pantalla de proyeccion, lo que aporta una idea sobre el impacto que las imagenes
pudieron causar en el publico asistente (segin vemos en los grabados F142 y F.142
[bis]): “Frente al 6rgano fue desplegada una gran tela blanca empleada para visualizar
las vistas estereoscopicas del lado mas oscuro de la vida en Nueva York”. Véase “A
Reporter’s Experience. Mr. J. A. Riis Lectures Upon the Dives and Dens of New York
City”. En Washington D.C. Star, 10 de noviembre de 1891. En JRP, Library of Congtes,
Container 10. Aunque la citada conferencia sea la unica de la que se conserva trans-

Las dos mitades de Jacob Riis [453]



INTERIOR, FIRST CONGREG/

F.142. Dos primeras paginas de la unica conferencia transcrita que se conserva
de Riis. Arriba, en la parte de abajo, vemos un grabado del interior de la sala
durante la sesion, que el autor pegd en su Scapbook; en el margen izquierdo
de la pagina opuesta se aprecian los comentarios manuscritos de Riis sobre la
conferencia (traducidos en supra, n. 168)./

Jacob Riis Papers, Library of Congtess, Container 10.
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FIFTH DAY.
B,

Monday, Nov. 9, 7:30 P, M.

Devotional service led by John G. Govan of Glasgow, Scotland,
Leader.  We will begin by singing No.

Singing, “ The Half Has Never Been Tok
*Leader. Some one lead us in prayer,

Prayers by B. N. B, Miller, Elder Rufus St

3 our Father, we thank Thee for all Thy loving kindness

toward us._ We thank Thee for that Saviour of whom we have been, g

n

, and Rév. John C. Collins,

We praise Thee for every one in this assembly to-night whose eyes have be
opened to see the King in His beauty and to sec the loveliness of Jesus Christ.
 thank Thee that He is the fairest of ten thousand to our souls, and, O Lord,

that Thou wilt speak to-such to-night. We pray Thee, Lord, to bless us and
stir up our hearts toward them, stir up our hearts toward all who have wandered
away from Thee. Oh, may Thy name be glorified in this meeting, We ask it
in Jesus’ name.  Amen."
Let us turn to No. 174,
* Singing, “ Glory to God, 'is Jesus
der. There are one or two minutes left for prayers for God's blessing.
Prayers by Rev. M, L. Berger and Rev. Chas. Alvin Smith.
Leader. T will ask Mr. Lamb to sing for us. .
Mr. Lamb. I will ask Mrs. Lamb to sing with me the bymn entiled,
“Because He Loved Me So,” No, 100, <5

i
2 i

‘ W #
THE OTHER HALFWND HOW THEY LIVE. 289

g /Hy"Mr. and Mrs, Lamb, “Because He Loved Me So.”  *

Chairman. ~ We shall now have the pleasure of isteningto Mr. J. A7 X
g York tity on * The Other Half and How They Live; Story tin Pictures,
' THE OTHER HALF AND'HOW THEY LIVE; sToRy 1y PICTURES.

| J. A. Riis. While I was walking ddwn Pennsylvania ‘Avenue to-day, after
leaving the train, I came opposite g store which had just then caught fire, A
man ran out hatless and coatless and criedfor help. Everybody ran for what-

the fire engines came with a crash, and

i
everybody came, and everybody had something to say as to how that fire-should

~be put out. 1In a few minutes t was out. Thatis the way, frends, we go aboy-

fighting fire. Everybody is ready to do something. But how does the

stand when a whole city_ full of ‘people are going straight to perdition for he
vant of somiebady to say, * Come, let me-help you!. You are my brother : fve
are going to the same heaven together. Now, let us help each other!” - How
do we do'ln sic'a case? We often stand by with sich a spectacle befor us
and say, * Well, it is none of out; business.” And if some man, whose heart has
beén stirred by what he has seen gets upand er Come &nd tielp us save our
brethren,” men saj, * That man s a crank. He means well, but he has fhever
learned tolook out for'*number.dne,’ and-he is for ever" poking his nm)& into

[




st

F.142 [bis|. Grabado que ilustraba el catilogo de diciembre de 1897 de McAllister
Optical Company, la compaififa lider en la fabricacién de linternas magicas en Estados
Unidos, la misma que comercializ6 un se de 200 diapositivas titulado The Dark Side of
New York que se vendia junto con un ejemplar de Cdmo vive la otra mitad. En la imagen
se aprecia petfectamente cémo el proyeccionista maneja los dos bidones de oxigeno e
hidrégeno del estereopticon, y los dos objetivos del aparato que permitian realizar los

fundidos encadenados, ademas de lo concurridas que solfan ser las sesiones, lo que ayu-

da a entender el impacto que debieron causar las diapositivas de Riis al ser proyectadas

de este modo. Una diapositiva de cristal de formato estandar 4 x 5 pulgadas, como las
de Riis, podfa ser proyectada en pantallas de mas de cinco metros de ancho.

Vemos asi cémo Riis maneja el campo cambiante del signo. Es consciente
—segun analizamos con el caso de Bandits’ Roost y otras imagenes— de
los multiples significados que puede absorber una fotografia. De ahi que,
en este caso, al proyectar las imagenes de los golfillos, lo hiciera como
telén de fondo al tema de los nifios, sin entrar en los detalles del caso

cripcion literal, algunas de las reseflas en prensa de sus sucesivas intervenciones ayu-
dan a descifrar el modo de proceder de Riis en la proyecciéon de fotografias, como la
aparecida en Photographic Times, en la que el periodista resefia unas cincuenta imdgenes
de las cien que Riis expuso, en el mismo orden que fueron mostradas. Véase “The So-
ciety of Amateur Photographers of New York. Lantern Exhibition”. En Photographic
Times, 3 de febrero de 1888. JRP, Library of Congtress, Container 12.
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concreto que narra en Cono vive la otra mitad ni de otros que desarrollaria
en The Children of the Poor'® o en prensa. Un ejemplo de esto ultimo lo
encontramos en “Homeless Waifs of the City”, un articulo publicado
en Harper’s Young People, en el que Riis exponia el problema de los streer
Arabs*, en cuya pagina inicial apareceria reproducida la misma imagen
que proyectaba en sus conferencias, esta vez en forma de grabado [véase
F.143 en la pagina siguiente]:

En Nassau Street y en la Printing-house Square esta el lugar donde se les puede
encontrar después de medianoche, cuando las grandes prensas del periddico
han comenzado a vibrar y girar. Los chicos no son todos sin techo, pero
pequefios grupos temblorosos de auténticos streer Arabs pueden encontrarse
amontonados en las grandes rejillas del pavimento que dejan salir el calor y el
ruido de los sétanos de la prensa. Pequenas caras afiladas, pilluelos de mirada
vivaz con rostros y manos mugrientos estan en guardia respecto a su ptin-
cipal enemigo, el polica, dispuestos a escabullirse al primer aviso. En el Bend
de Mulberry Street, después de que se haya apagado la dltima lampara del
vendedor de pan rancio, en los patios y callejones oscuros de las calles Cherry
y Baxter, media docena de golpes de la porra del policia sobre un bartil vacio
de ceniza les hace salir de sus madrigueras como conejos asustados. A veces se
escabullen bajo los muelles como auténticas ratas. Desbordan de los atestados
tenements, proscritos de hogares desgraciados que nunca merecieron el nombre,
o tal vez como pequefios hongos humanos crecieron espontaneamente en el

camino y nunca tuvieron otro hogar'”.

Sicomparamos la cita con la entresacada de Cdomro vive la otra mitad (en supra,
pp. 448-449), reparamos en que la argumentaciéon coincide. Podemos
concluir que resulta evidente que el modo de narrar de sus libros y arti-
culos de prensa, esto es, el modo de someter la imagen al texto, suponia
una adaptacion de sus conferencias con linterna magica, dado que Riis
tomo sus fotografias con el propésito inicial de ilustrar sus charlas, no
de publicarlas. Tras el éxito de las mismas surgirian las propuestas edito-
riales, para las cuales trat6 de trasladar no solo la estructura, sino también
la metodologia que empleaba oralmente. Que los halffones y grabados
corrieran a favor o fueran en detrimento de las fotografias es un factor

169 Véase Jacob A. Rus (1892). The Children of the Poor, pp. 245 y ss.

170 Véase Jacob A. Rus (1889). “Homeless Waifs of the City”. En Harper’s Young Peaple,
22 de enero de 1889, vol. X, p. 204. En JRP, Container 10, Library of Congress.
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editorial que, como dijimos, escapaba al control del autor. En cualquier

caso, este tipo de asociacion visual y textual, de mise-en-scéne*, es decir, de

construccién de un universo entre lo que se presenta en pantalla y lo que

el espectador percibe en su imaginacion, si bien era una forma de entre-

tenimiento generalizado, resultaba inédita hasta la fecha por sus preten-

siones de denuncia y por el cariz realista de las fotografias exhibidas.

HOMELESS WAIFS OF
THE CITY.
BY J. A RUS.

UITE a gencration ago some
Kind-hearted men indertook
to provide shelter for some
of the homeless boys who.
roam the streets of New York
26 might withont ansloty to
I tho po-
lice. They feted up lodgi
room for the boys and iwvic-
ed them in. The boys came,
suspicious that the whole
thing was some sort of “a

alert for treachor
of o telronw whi
Tess tri
She Juvenile iok was quietly nipped in the bud, the ringleaders
were “ bounced” and bedtime came without the expected cir-
cus. The novel sensation of sleeping in real beds, without fear
of being poked by a policeman’s club and told to move on, con-
quered the distrust of the young savages. Littlo grunts expres-
sive of their content camo from the buulke.

A diapule that epraug up Lotwrean twr of the boys as 1o the
relative merits of a steam-grating and a box of say i
nartors was sottled in favor of the 3und box; for, a5 its oham:
piom put iy on ean curl all up in 67

Oth missionaries have followed in the footsteps of
these carly plocors. Asylums have sprang %p sll ovet fhe city
for the little vagrauts who in all this gront city of homes have
motie they can call theix own, aud yet there seems to be as many

However, they tools the risk for the sake
word had been passed avound their Juy-

JUNG PEOPLE.

pious dodge” for entrapping them into a Sunday-school, and | taps of tho

as was turned down.  But | 1

¢ | out i squads o fu-avay conntry owes during the st i

HAID BEDS IN MULDERRY STREET.

of them as ever. Down on Nassan Street and Printing-house
Square is the place to find-them after midnight, when (ho big
newspaper presses have Legan to rattle and spiv. The boys
there are not all homeless, but Tttle shiveriug gronps of real
strent Avaba will be fouad bunched togetlior on the
ings in the pavement that let out the heat and
nmlergmul\d press-rooms.  Little sharp-faced, quicl
g with grimy bands and faces they ure o & constant look-
out enemy the policeman, and ready to dodgo a6
e frss warning shont:  In o <Bend ot Hulberry Street rer
thie last stale-brend vender's lamp has gone out, down in the
dark courts and alleys off Cherry and Baxtor streets, lalf a dozen
o policeman’s club on an empty ash batre
them out of their hiding-places like frightencd ral)
times they burrow under the docks liko veritable ey
overfiow of the crowded fenements, ontcasts fror
homes that never deserved the name or perips, ko Tiile
B tondstools,they grevs up unbiaden i the highway, and
never knew other home, -

tle onteasts there are in

i takes 10 acconnt; of them, for thoy n
stay long enougl in any ne place 80 1o o Au fmmen
army of them, & Lundred thousand strong, has gor

five your, sout
abildre
and lodgh
charitios
many more reornita than dhoy san forvard,
wi ‘ch Inapsacks and bundle:
pany. It was the Just ono sent Wost by 1
socicty for Mra. Astor, just a fow days beforo
that good and noble woman died. They wore

ch men gud women in the ity who are 4
he army is il on tho march.  Tho offcrs
lmuuu o€ st Gufliren's A13 Smnety and Kindred

The troop of boys

Vouud for Michigan, and overy one was just
brimful of pluck and eager ambition to grow
up with the country. Some ono had o o

. BAST SIDE BOYS IN NIGHT QUARTERS.
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that that was the thing they woro Gxpected to
o when they became Michiganders; and thoy
had taken to the ides with & common accord,
) and were anxious 6o bo at it at once.
e There was one of the number who dragged
aronnd a leavy wooden box with an enomous
lock and a general suggestion of funds
about it that was out of keeping with tho
gueasion, THo s thoro in the front xow dlig-

emmgh about that, box to ask him what v

i it that ho sot such tore by. o wndid the
‘padlock with a key that huug from his neck.
on a string, and opened the lid with a look
of pride, disclosing two white mice that he

VOLUME X.

F.143. Portada
del articulo
“Homeless Waifs
of the City”
publicado en
Harper’s Young
Pegple (1889).

En la esquina
superior derecha
se aprecia el
grabado de la
fotografia Streer
Arabs in Night
Quarters, retitula-
do aqui Hard Beds
in Mulberry Street
[cfr. con E141].
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4.4.4. Riis, fotoégrafo pionero. Una propuesta historiografica

Resulta dificil hallar homdlogos de Riis en el campo de la imagen por su
peculiar acercamiento a la fotografia y la rapidez con que otros autores
aplicaron su método; para comprender debidamente el caricter inno-
vador de su obra, vamos a llevar a cabo una comparacién con algunas
iniciativas nacionales e internacionales que centraron igualmente su aten-
cién en el registro de los cambios producidos en el urbanismo de los
barrios bajos de las grandes ciudades a finales del siglo XIX y principios
del XX. Mas alla de las aproximaciones enmarcadas en el campo de los
Estudios Culturales, el cardcter multifacético o pluridisciplinar de la obra
de Riis, como hemos visto, ha facilitado una interpretacion historiografica
asociada a distintos géneros (el fotoperiodismo, la fotografia documental,
social, instantanea, callejera, policial...), a sus atributos técnicos (la placa
seca de gelatinobromuro, el uso del flash de magnesio), a las condiciones
de difusién de las que fue objeto su obra (la impresion conjunta de texto
e imagen, su proyeccion con linterna magica) y a su perfil pionero o expe-
rimental. Cada historiador, segin el criterio adoptado, ha comparado su
trabajo con el de fotégrafos que compartian una o varias de estas carac-
teristicas —muchos de ellos incluidos en el canon de los wasters of photo-
graphy—, petro cuyo objetivo ultimo no era la mejora de las condiciones de
vida en la ciudad. De ahi que se haga conveniente una breve recapitulacién
que, ademas de situar a Riis en la historia del medio, sefale las simpatias y
diferencias que mantiene con sus contemporaneos, en especial con aque-
llos que emplearon la fotografia para apoyar una argumentacioén escrita
con un propésito de denuncia afin al de Riis. En ese repaso incluiremos
no solo autores de renombre, sino también algunos proyectos colectivos
con propésitos sociales omitidos en las historias generales de la fotografia
(como la Wohnungs-Enquéte o la coleccion de la Community Service
Society), poco estudiados por tratarse de imagenes andénimas o, como
en el caso de Hiram Myers, por la casi nula informacién existente de la
carrera profesional del autor.

El abanico que hemos manecjado en nuestra comparacion selectiva
comprende desde 1870, época en que Riis llega a Estados Unidos y se
generaliza el uso de la placa seca de gelatinobromuro, hasta 1914, afio de
su fallecimiento y comienzo de la Primera Guerra Mundial, que afecta ala
seleccion de los motivos fotografiados. Trazaremos un arco cronolégico
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y geografico desde las grandes capitales occidentales (LLondres, Glasgow;,
Paris, Viena y Berlin) hasta la escena norteamericana, en especial el caso
neoyorquino, que presenta un panorama polarizado entre los fotégrafos
que dedicaron su vida a la causa reformista y formaron parte de organi-
zaciones de trabajo social (como Lewis Hine) y los que establecieron un
estudio y trabajaron de freelance aceptando encargos temporales de agen-
cias o de asociaciones benéficas interesadas en publicitar sus programas
de reforma o en comercializar instantaneas pintorescas de los barrios
bajos (como Jessie Tarbox Beals). Muchos de ellos, con una pretension
mas artistica que social, quisieron retratar las dos mitades de la ciudad, la
moderna y opulenta frente a la pobre y vieja (como Irving Browning) o
captar escenas costumbristas de tipos callejeros que inclufan la zona del
Lower East Side (como Alice Austen). Con el fin de aclarar el itinerario
trazado, se destacard en negrita la primera mencién de cada fotégrafo.

4.4.4.1. Europa: de los precedentes britanicos a la reforma
centroeuropea

Fuera de las fronteras norteamericanas, la mayoria de historiadores
encuentra acertadamente un predecesor de Riis en el fotégrafo brita-

nico John Thomson, que en 1871 realiz6 tomas fotograficas sobre la

168

vida de las clases mas desfavorecidas de Londres'®, La serie ilustraba el

libro Street Life in London, cuyos textos fueron principalmente escritos pot
el periodista Adolphe Smith Headingly (acreditado como A.S.), si bien
Thomson contribuyé también con una minima parte literaria bajo la
firma J.'T. Street Life in London es significativa por ser la primera coleccién
de fotografias suburbiales asociada a un texto con alcance de denuncia

168 A diferencia de Riis, Thomson se dedicé profesionalmente a la fotografia. De

origen escocés, entre los multiples y complejos viajes que realiz6, destaca su estancia
de diez afios en China (1862-72), cuyas fotografias publicé antes de su regreso a Lon-
dres en 1877 en The Antiguities of Cambodia (1867), Lilustrations of China and Its Pegple
(1873-74) y The Straits of Malacca, Indo China and China (1877). Tras la edicién de Szreet
Life in London fue nombrado fotégrafo de la reina Victoria y consejero fotografico de
la Royal Geographic Society. Street Life in London fue su tnico proyecto estrictamente
centrado en el retrato de los més desfavorecidos. No consagré su carrera, como Riis,
a la denuncia, sino que se traté de una incursioén esporadica.
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publicada a nivel mundial. Ia obra, editada por Stampson Low, Marston,
Searle & Rivington, aparecié en doce entregas mensuales, la primera
de ellas en febrero de 1877, con imdgenes fotograficas intercaladas en
paginas no numeradas del texto, dado que su imbricacién no era técni-
camente posible. Cada capitulo definfa el dia a dia de una profesién u
oficio exponiendo los problemas con los que lidiaban a diatio sus trabaja-
dores (fruteros, floristas, pescaderos, cocheros, desinfectadores publicos,
doctores, publicistas callejeros, musicos italianos, barrenderos e incluso
mendigos). Thomson se dedicé a retratar a los sujetos en su ambiente,
con composiciones y encuadres meditados y equilibrados, mientras Smith
personalizé sus fotografias con una mencion detallada de la vida de los
protagonistas'®.

Asi, por ejemplo, en el capitulo “The Crawlers”, cuya foto muestra a una
anciana con un bebé en brazos sentada en las escaleras de un portal [véase

F144], Smith escribe:

Agrupados en las escaleras del taller de Short’s Gardens, aquellos dese-
chos humanos, “los miserables” de Saint Giles, pueden ser vistos tanto de
dia como de noche buscando el calor y el consuelo mutuo en su miseria
extrema. Por lo general, son ancianas reducidas por el vicio y la pobreza
a ese grado de miseria que les impide incluso pedir limosna. No tienen la
fuerza para luchar por el pan y prefieren el hambre a la actividad que un
mendigo ordinario debe mostrar. Como es natural, no pueden obtener
dinero para alojarse o alimentarse. La poca caridad que suelen recibir
proviene con frecuencia de las clases inferiores. Piden a los pedigtiefios, y
el mendigo enérgico, prospero, a su vez se ve solicitado por aquellos que
son inferiores a él en la “profesion”. Pan rancio, hojas de té usadas y, los
dias de fiesta, un hueso podrido, componen su dieta. [...] Se advertird que
estan constantemente aletargadas y, sin embargo, nunca completamente

19 Véase John THoMsON, ER.G.S. y Adolphe Swmith (1877). Street Life in London. Lon-
dres: Sampson Low, Marston, Searle & Rivington. En la portada original, como ocu-
rrirfa en Cdmo vive la otra mitad, se destacaba su caracter fotografico: “With Permanent
Photographic Illustrations Taken from Life Expressly for this Publication”. La obra
fue reeditada en 1994 por Dover bajo el titulo Victorian London Street Life in Historic
Photographs. Mineola, Nueva York: Dover Publications, Inc. La edicién respeta la re-
daccién original, asi como las reproducciones fotograficas que lo acompanaban, si
bien éstas han sido integradas en el texto. También los contenidos del indice se han
reconfigurado.
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dormidas. Algunas son
incapaces de acostarse
durante dias. Se sientan
en los duros escalones
del taller, reclinan su
cabeza sobre la puerta vy,
por una vieja costumbre,
se las deja en paz. [*]
La mendiga, ante cuyo
retrato  esta ahora el
lector es la viuda de un
sastre que murié hace
unos diez afios. Ha estado
viviendo con su yerno,
un pulidor de piedra, que
ahora padece una enfer-
medad terminal. [...] Al
final, tras muchos afios
de rifias, la madre, al ver
que su presencia agra-
vaba las dificultades de

sus hijas, abandoné este

desagradable hogar y se

marché a callejear sin

F.144. John Thomson: The Crawlers (1871).
En Street Life in London.

dinero. Desde entonces,
cay6 cada vez mas bajo y
ahora se sienta entre los
mendigos del distrito'.
El relato de Smith continta describiendo la vida de la mujer partiendo
de los rasgos que se contemplan en la imagen de Thomson. Aclara que
el bebé que la anciana lleva en sus brazos es hijo de una joven mendiga
que ha encontrado trabajo en una cafeterfa. La anciana se hace cargo del
nifio durante la jornada laboral de la chica a cambio de una taza de té y un
mendrugo de pan al dia.

El libro responde a una estructura marcada por la relacién de oficios que
se refieren: comienza dando cuenta de los comerciantes némadas y acaba

70 Ibid., p. 108-110.
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presentando las dificul-
tades a las que han de
enfrentarse los nifios
limpiabotas que prac-
tican la profesién de
forma independiente,
rehuyendo  asociarse
con las  Boot-black
Brigades, lo que significa
que tienen a la policia
en su contra:

Un  limpiabotas
independiente
que no se haya
asegurado una
licencia —por
la que, a propo-
sito, debe pagar
cinco chelines al
aflo, cuando, de
lo contratio, no
la obtendtia—
es tratado seve-
ramente por la

policia. No se

F.145. John Thomson: The Independent Shoe-Black (1871).
En Street Life in London.

le permite estar en lugar alguno. Si deposita su caja en el pavimento, el

policia la echa a la calle, entre los carruajes, donde probablemente se

le rompa y derrame el betin. El limpiabotas independiente debe estar

siempre trasladandose, llevando su caja a hombros, y bajindola solo

cuando se ha asegurado un cliente. Incluso entonces, he conocido casos

de policias que han interferido y le han apartado la caja de los pies de un

caballero, mientras estaba limpiando las botas'".

La imagen que ilustra el fragmento, The Independent Shoe-Black, la Gltima de
la serie, capta a un nifio limpiabotas llevando a cabo su trabajo [F.145]. El
texto, si bien denuncia el corporativismo del gremio y el rigor policial, no

7 Ibid., p. 133.
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se detiene a analizar el problema de la explotacién infantil, en la que tanto
incidirfa Riis: se limita a describir los oficios y a argumentar los problemas
con los que los trabajadores debian lidiar, con lo cual el cardcter critico
de ambas obras no tiene la misma intensidad. En el prefacio del libro,
Thomson y Smith explican la intencionalidad testimonial (que no de
denuncia) con la que fueron tomadas las fotografias que acompanaban
al texto. Su objetivo era presentar con ellas “verdaderos tipos de los
pobres de Londres”, si bien este estudio forma parte de una iniciativa de
alcance mayor, que contempla la representacion de la vida callejera en su
conjunto, con el pintoresquismo que le es propio:

Hemos seleccionado nuestro material en las carreteras y caminos, consi-
derando que los aspectos familiares de la vida callejera serfan tan bienve-
nidos como aquellas vistas tomadas aqui y alld, desde el angulo de algin
callején oscuro, o en una escualida esquina tras el paso del peatén ordi-
nario. A menudo ocurre que poco se sabe de los personajes de la calle que
se ven con mds frecuencia en nuestras vias atestadas. Al mismo tiempo
hemos visitado armados de libros de notas y camara esas calles y patios
traseros donde la lucha por la vida no es menos amarga e intensa porque
sea menos observada'™.
Aunque Street Life in London es considerado el primer libro en emplear la
fotografia urbana como documento social, su idea no es del todo original,
ni por el texto ni por las fotografias, ya que esta inspirado en la obra de
su predecesor Henry Mayhew London Labour and the London Poor, publi-
cada por entregas entre 1849 y 1850, y en forma de libro en 1862. London
Labour and the London Poor estaba igualmente ilustrada con grabados sobre
madera realizados por el propio Mayhew a partir de los daguerrotipos, hoy
perdidos, del fotégrafo Richard Beard'™. Los propios Thompson y Smith
admiten la deuda contraida en el prefacio de Street Life in London: “Debe-
rfamos quizd pronunciar unas pocas palabras de disculpa por reabrir un
asunto que ha sido ya amplia y hdbilmente tratado. Somos plenamente
conscientes de que no somos los primeros en este campo. London Labour

172 Ibid. En el “Preface” sin paginat.

113V éase Henry Mavuew (1861). London Labour and the London Poor. La obra esta dis-
ponible en inglés (incluidos los grabados) en version electronica (creada sobre la edi-
cién de 1861) en los Edwin C. Bolles Papers (MS004) de la Digital Collections and Archi-
ves de Tufts University, Medford, MA. URL: <http://hdl.handle.net/10427/53837>.
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and London Poor todavia es recordado por todo aquél que esté interesado
en las condiciones de las clases humildes, aunque sus hechos y datos se
han quedado necesariamente atrasados”'™. De cualquier forma, asi como
queda constancia de que Thomson y Smith conocfan la obra de Mayhew;,
no la hay de que Riis hubiese leido ninguna de las dos; y aunque tanto
Smith como Riis comparten la idea de que es el deber de los afortunados
ayudar a los trabajadores pobres y honrados, mas alla del texto, las foto-
grafias de Thomson no son tan criticas como las de Riis. Anne McCauley
lo explica: “Si bien el texto revela una simpatia clara por su objeto, las
fotografias manejan en mayor grado la ambigiiedad. El texto desctibe los
problemas del mundo del trabajo, pero éstos no aparecen en las imagenes
fotograficas, que, si mostrasen el sufrimiento y las deformidades fisicas,
hubieran sido invendibles. Y aunque las fotografias de Thomson, a dife-
rencia de las escenificaciones en estudio de Oscar Rejlander o Carlo Ponti,
estan tomadas sobre el terreno, no dejan de ser simples poses, ejecutadas
con frecuencia por encargo, indiferentes a la personalidad de los sujetos,
considerados solo como tipos, en todos los sentidos del término”. Riis,
sin embargo, afiade la autora, “se dedica a describir, no los pequefios
comercios tradicionales de la calle, sino el marco de vida [...] al que hace

responsable de la pobreza y de la degeneracion fisica y mental”'”.

“Simples poses ejecutadas por encargo”, también descontextualizadas y
sin aportar informacién alguna sobre la naturaleza de los sujetos retra-
tados, fueron las fotografias encargadas por el irlandés Thomas John
Barnardo, creador de los primeros orfanatos, para demostrar al publico
la eficacia de sus programas de reforma. Barnardo, consciente del
poder probatorio de la imagen fotografica, instalé en sus instituciones
un departamento fotografico encargado de documentar las positivas
transformaciones de las que eran objeto los muchachos callejeros que
acogfa, tomando instantineas que mostraban el “antes” y el “después”
del individuo que se habia beneficiado de su programa sanitario y educa-
tivo [F.146]. Los retratos, tremendamente manipulados, se comerciali-
zaron como reclamo para lograr aportaciones de ricos filantropos. Asi,

174 Véase John TromsoN, ER.G.S. y Adolphe Swith (1877). “Preface” (sin paginar).
En Street Life in London, op. cit.

175 Véase Anne McCAULEY (1988). “Primera madurez de la fotografia (1870-1914)”.
En Jean-Claude LEMAGNY y André RouUlLLE (eds.), Historia de la fotografia, op. cit., p. 64.
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Home for Working. 5. 1 mrking;& Destitute Lads.

No. 27.—ONCE A LITTLE E B No. 28.—NOW A LITTLE WORKMAN
( The same dad 4 b (Z%e same lad as on card No. 27.)

F.146. Before and After Photographs of a Young Boy, fotégrafo desconocido (circa 1875).
/ Impresion de albumina. Barnardo Photographic Archive, Ilford, Inglaterra.

la fotografia comenzo a encontrar su lugar en campafias para la mejora
social, si bien en 1877 Barnardo fue llevado ante los tribunales, acusado
de falsificar la verdad representada en sus retratos. En efecto, acepté no
haber empleado siempre a nifios indigentes como modelos, porque, como
afirma Rosenblum, buscaba “verdades genéricas sobre la pobreza mas que
individuales”. En ocasiones exager6 el aspecto inicial con el que los nifios
de la calle llegaban a la institucién con el fin de que el cambio de ambas
imagenes fuese mayor a los ojos de los espectadores. A pesar de la dudosa
ética profesional del método de Barnardo y de las criticas recibidas, este
tipo de fotografia documental yuxtapuesta del “antes” y “después” con

pretensiones sociales a partir de 1890 se generaliz6 a nivel mundial'™.

176 Véase Naomi RosensLum (1989). A Warld History of Photography, op. cit., p. 352.
Véase también Seth Koven (2007). “Gustave Doré und Dr. Barnardo. Zur Darstel-
lung der Armut im viktorianischen London” (pp. 35-44). En Werner Michael SCHWARZ,
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En el marco de la denuncia, aunque sin la fuerza de la imbricaciéon de
texto e imagen, estarfan las treinta y una fotografias que Thomas Annan
capté por encargo entre 1868 y 1877 de las calles de los barrios pobres
de Glasgow antes de la aplicacion de la Glasgow City Improvements Act
de 1866, que preveia la demolicién de viejas casas de vecindad y la reedi-
ficacion en su lugar de nuevas viviendas. La iniciativa de documentar los
cambios, por tanto, no partié del fotégrafo, que posefa un estudio en
Hope Street, el distrito financiero de la ciudad. De hecho, las imagenes
fueron tomadas en el contexto del programa de los Trustees of the Impro-
vement. Se entiende entonces que Annan no entrevistara a los sujetos que
fotografiaba ni accediera al interior de las casas. Las diversas versiones de
su libro Photographs of the Old Closes and Streets of Glasgow carecian de textos
de contenido social, si bien las fotograffas coadyuvaron a la mejora del
urbanismo de Glasgow gracias a las distintas reformas que se llevaron a
cabo tras su exhibicién y publicaciéon. A pesar de estas diferencias, como
ha sefialado Anita Ventura Mozley, excuradora de fotografia del Stanford
University Museum of Art, algunas de sus imagenes de extetiores, segun
vemos en la comparacion de la pagina siguiente [F147], en que aparecen
individuos a lo lejos, recuerdan inevitablemente a las del Nueva York de
los comienzos de Riis, especialmente a las vistas estereoscopicas tomadas
con Lawrence y Piffard en el seno del raiding party: “La semejanza de
muchas de las vistas de Riis, quien cogi6 la camara para usarla solo como
una herramienta en sus investigaciones sobre la vida urbana del suburbio,
con las de Annan, tomadas varias décadas antes, es sorprendente. Invita al
intento inicial de ofrecer algin comentario sobre el tema del que carecen

las publicaciones de O/d Glasgow”""".

La lucha politica sobre programas de vivienda tiene otro referente impot-
tante en el barrio de Quarry Hill y York Street de la ciudad de Leeds.

Margarethe SzELESs y Lisa WOGENSTEIN (eds.) (2007). Gang, Unten. Die Entdecknng des
Elends. Wien, Berlin, London, Paris, New York. Viena: Ausstellungskatalog Wien Museum.
77 Véase Anita Vintura Moziey (1977). “Introduction to the Dover Edition”, p.
vii. En Thomas ANNAN, Photographs of the Old Closes and Streets of Glasgow 1867/1877.
Nueva York: Dover Publications Inc. La versiéon de Dover incluye las cuarenta foto-
grafias aparecidas en la edicion de 1878/1879, Photographs of Old Closes, Streets, & ete.
taken 1868-1877, publicadas por el Glasgow City Improvement Trust, asi como las
quince fotograffas aparecidas en la edicién de 1900 titulada O/d Closes & Streets, a Series
of Photogravures, 1568-1899, publicadas por James Maclehose & Sons.
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F.147. De izquierda a derecha (arriba): Court at no. 24 Baxter Street (parte izquierda de un neg-
ativo estereoscopico), Mullen’s Alley, Cherry Hill (parte derecha de un negativo estereoscopi-

co), Baxter St. Alley in Mulberry Bend (parte izquierda de un negativo estereoscopico); todas
cllas tomadas en 1888 por Riis, Lawrence y Piffard. / CAW Print, MCNY.

De izquierda a derecha (abajo): Close No. 46 Saltmarket (placa 28), Close No. 118 High Street
(placa 6), y Close No. 193 High Street (placa 9), de Thomas Annan (1868), publicadas en O/d
Closes and Streets of Glasgow. / Impresiones de albumina. Edward L. Bafford Photography
Collection, Albin O. Kuhn Library and Gallery, University of Maryland, Baltimore.
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Durante el siglo XIX
esta area suftrié una serie
de oleadas de inmigra-
cién (primero de origen
irlandés, debido a las
hambrunas de la década
de 1840, y después judio
por los refugiados proce-
dentes de los pogromos
de Rusia y Polonia,
cuarenta  aflos  mas
tarde), que multiplicé la
poblaciéon del municipio,
lo que provocé una

urbanizacién especulativa,
incontrolada, esporadica y
poco sistematica, de edificios
levantados sin  planificacién
alguna, muchos de ellos cons-
truidos sin instalaciones sani-
tarias ni jardines traseros (que
compartian, ademas, espacio
con fabricas de gas y otras
industrias contaminantes), las
cuales pronto fueron objeto
de masificacién y propaga-
cién de epidemias e hicieron
de Leeds una de las ciudades
de Inglaterra con mayor tasa
de mortalidad. Hasta 1909 no
se aprobd una ley de vivienda y urbanismo que prohibiese este tipo de
construcciones, activas desde 1780, ante las que el ayuntamiento de la
ciudad hacia la vista gorda a pesar de la oposicién del Local Government
Board, cuya cara mas visible era su oficial médico de salud, el doctor
James Spottiswoode Cameron. A partir de 1889, Cameron desempefié
un papel importante en la puesta en marcha de un plan de erradicacion
de viviendas insalubres. Con la intencién de influir en la opinién publica
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F.148. Jacob Riis: Tramps Lodging in a Jersey Street Yard (1898). /
CAW Print, MCNY.

y contar con el apoyo de grupos de presion, politicos y reformadores
de ideas afines, entre 1896 y 1901 empled la fotografia como un medio
de registro y de publicidad que acompafaba los informes oficiales con
los que pretendia reclamar mejoras sanitarias y cambios en la politica
urbanistica'”. Sin embargo, tal como explica John Tagg, “la retérica de
estas primeras fotografias no es en absoluto emotiva en comparaciéon
con el lenguaje de los informes”, “evita el pintoresquismo y la emocién”
ignorando las vidas y experiencias de los habitantes de Quarry Hill, que
se habia convertido para /a mitad prispera en “un gueto obrero y racial”,
“el lugar de reproduccién de seres infernales”. Quiza por ello, en las
imagenes —cuya autorfa todavia no ha podido ser confirmada, si bien

178 1os pliegos de fotografias se presentaron ante sendos comités de investigacion de
la Camara de los Lores y de los Comunes del Parlamento, que finalmente aprobaron
el proyecto de ley para la demolicion de las barriadas. La Brotherton Library de la
University of Leeds es la principal depositaria de los albumes fotograficos adjuntos a
los informes. Véase <http://libraryleeds.ac.uk/special-collections>.
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F.149. Fotégrafo desconocido: Courtyard by St. Peter’s Square (n° 79 del Plan), incluida
en City of Leeds, Unsanitary Areas (1896). / University of Leeds, Brotherton Library.

fueron ideadas y registradas bajo la supervision de Cameron como repre-
sentante del Sanitary Department— la vida captada en las calles y en el
interior de las casas carece de importancia, lo que marca un grado de
distanciamiento considerable con respecto a Riis, aunque, como ocurre
con las tomas de Annan, guardan cierto parecido con las del fotégrafo
danés [cfr. 148 con F149]"".

En los paises germanicos destaca por su caracter de denuncia el proyecto
berlinés de la Wohnungs-Enquéte, el cual, no obstante, se distancia
de Riis en mayor medida, como veremos, que el de Hermann Drawe.
La Wohnungs-Enquéte (que podemos traducir como Encuesta de la
Vivienda), al igual que el caso de Leeds, fue un proyecto estadistico y
fotografico inscrito en la tradicién de la topografia médica de los siglos

7V éase John TAGG (2005). E/ peso de la representaciin, op. cit., en especial el cap. 5, “La
ley sanitaria de Dios: erradicacion de viviendas insalubres y fotografia en el Leeds de
finales del siglo XIX” (pp. 153-198).
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XVIHI y XIX, puesto en marcha por la Berliner Ortskrankenkasse fiir
der Gewerbebetrieb den Kaufleute, Handlesleute und Apotheker o Caja
de Salud Berlinesa para los Gremios de Vendedores, Comerciantes y
Farmacéuticos, cuya direccién general asumi6 Albert Kohn en 1898 hasta
un afio antes de su muerte (1925), si bien habia trabajado para la Orts-
krankenkasse desde 1889. En 1901 Kohn inicié una investigacion en las
areas mas depauperadas de la ciudad que seguirfa activa hasta 1922, con
la finalidad de establecer un fundamento cientifico con intereses prac-
ticos que sefalara la insalubridad de las zonas marginales como factor
de la propagacion de enfermedades. Con esta perspectiva, las fotografias
que encargd la Berliner Ortskrankenkasse a la empresa Heinrich Lichte
und Co., al igual que las de Riis, pretendian funcionar como documentos
testimoniales para sacar a la luz las miserables condiciones de vida de los
ciudadanos del Alstadt —Ia zona vieja de la ciudad— y de los barrios de
chabolas que estaban emergiendo en la metrépolis: “Nuestras ldminas
prueban como gentes pobres y enfermas viven en cuartos sin calefac-
cién, en espacios insuficientemente iluminados y en casas con agujeros
que no merecen el nombre de ventanas”'®. Merece la pena destacar las

180 Cit. en Gesine Asmus (ed.) (1982). Hinterhof Keller und Mansarde. Einblicke in Berliner
Wobnungselend 1901-1920, p. 35. Reinbeck, Hamburgo: Rowohlt Taschenbuch Verlag
GmbH. ILa obra de Asmus es el unico estudio monografico contemporaneo hasta
la fecha dedicado al proyecto de la Wohnungs-Enquéte, si bien no se trata de un
libro académico, sino de un compendio de distintas aproximaciones de caracter di-
vulgativo que permite al lector conocer y ubicar las imagenes en su contexto. Asi,
Hartmut Diefenbacher, en el primer articulo, “Soziale Umbriiche und sozialpolitische
Antworten. Entwicklungslinien vom 19. Ins frihe 20. Jahrhundert” (pp. 10-31), lleva
a cabo una presentacién de la politica social de Bismarck en el II Reich y los efectos
que causé sobre la poblacién, con el trasfondo histérico, politico y social de Berlin a
principios de siglo. El segundo capitulo, “Mifstinde. .. an das Lich des Tages gerren. Zu
den Photographien der Wohnungs-Enquéte” (pp. 32-44), de la editora Asmus, es el
de mayor interés para nuestro trabajo, dado que explica las condiciones en las que se
tomaron las fotograffas y su tratamiento en el seno de la Berliner Ortskrankenkas-
se. Bl tercero, “Leben in der Mietskaserne. Zum Alltag Berliner Unterschichtsfami-
lien in den Jahren 1900 bis 1920” (pp. 244-270), de Rosmarie Beier, trata de la vida
cotidiana en el Berlin fotografiado, tanto a nivel familiar como laboral. Por ultimo,
el cuarto, “Krankenversicherung und Wohnungsfrage. Die Wohnungs-Enquéte der
Ortskrankenkasse fiir den Gewerbebetrieb der Kaufleute, Handelsleute und Apothe-
ker”, de Christoph SachBe y Forian Tennstedt, explica el papel que desempei6 la
llamada Berliner Ortskrankenkasse, dirigida por Albert Kohl, que puso en marcha
la Wobnungs-Enguéte, desde un punto de vista historico y funcional. De la p. 47 a la
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peculiaridades de la concentracion de la pobreza en Berlin, que difieren
de las neoyorquinas. Asi, si bien la mayorfa de pobres se hacinaban en el
Alstadt, el tipo mas frecuente de vivienda miserable era lo que se conoce
como Mietskaserne, es decir, buhardillas o sétanos de edificios de clase
media o chabolas generalmente improvisadas en las partes traseras de
los inmuebles anejas a los mismos. De ahi que, mas alld de los barrios
marginales, la miseria aflorara en distintos distritos obreros de la ciudad.
Segun explican Christoph SachBe y Florian Tennstedt, en 1905 se calcula

181

que el 46% de la poblacién berlinesa vivia de este modo''. Las imagenes

de la Wohnungs-Enquéte, por tanto, respondian a un doble objetivo: por
un lado, pretendfan abordar los desafios a los que debia hacer frente la
politica de vivienda para evitar irregularidades retratando los interiores

de los Mietskaserne y a sus inquilinos, y por otro, debfan suponer un

182

ahorro considerable para la propia Ortskrankenkasse'®. En resumen, la

241 se reproduce una seleccion de las 175 imdagenes del proyecto, que abarcan desde
1903 hasta 1920, con sus pies de foto originales. Llas mostradas en estas paginas es-
tan extraidas de dicha seleccion. No existen estudios sobre la Wohnungs-Enquéte en
otras lenguas, a excepcion del trabajo recientemente publicado de Zervigdn, que pone
en relacion parcialmente dicho proyecto con la obra fotogrifica de John Heartfield.
Véase al respecto Andrés Matio ZERVIGON (2012). John Heartfield and the Agitated Image:
Photography, Persuasion, and the Rise of Avant-garde Photomontage. Chicago: University of
Chicago Press. Agradezco a Irene Villarejo la ayuda que me ha prestado para traducir
las citas de los textos incluidos en este epigrafe.

181 Al igual que en Nueva York, aunque por motivos y en proporciones distintas, el
crecimiento poblacional de las ciudades europeas en el cambio de siglo suftié severos
repuntes, debido a diversos factores relacionados con la industrializacién (como la
migracion masiva del campo a la ciudad). Berlin pasé de albergar 702.437 habitantes
en 1867 a 2.040.148 en 1905. Un aumento tan desmedido provocé la masificacién de
las viviendas existentes, y el abaratamiento de la mano de obra derivé sobre todo en
la pauperizacion de las capas mas inferiores de la poblacién. Mientras que en ciudades
industriales como Bremen la tasa de personas por edificio era de 7,83, en Berlin era de
15,90, y en Chatlottenburg (hoy un barrio de Berlin, entonces una localidad limitrofe)
de 66,13. Véase Gesine Asmus (ed.) (1982). Hinterbof Keller und Mansarde. Einblicke in
Berliner Wobnungselend 1901-1920, op. cit., p. 279.

182 g1 concepto de Seguridad Social naci6 a nivel mundial en 1883 precisamente en
Alemania, en la época de Bismarck, a rafz de la Gesetz betreffend die Krankenver-
sicherung der Arbeiter (GKV) [Ley concerniente al Seguro de Enfermedad de los
Trabajadores]. Con caricter coercitivo, la ley suponia que los obreros del sector in-
dustrial debfan proveerse de un seguro de salud. En la actualidad, el sistema sanitario
aleman, como en el siglo XIX, sigue funcionando de manera polarizada, con mas de
doscientas Krankenkassen o Cajas de Seguros de Salud. A modo de compaiiias ase-
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Wohnungs-Enquéte, como explica Gesine Asmus, “‘es consecuencia de
una politica de la salud que quiere luchar no solo contra los sintomas, sino
contra todas las causas de enfermedad —por el interés de los miembros
de las cajas y de la poblacién en general. Para alcanzar esa meta no valia
una apelaciéon moral, sino que habia que sacar a la luz pruebas fundadas
de la relacion entre condiciones de habitabilidad y enfermedad. Segtun sus
criterios de investigacion, establecidos sobre todo en la Statischen Amt
[Oficina Estadistica], las estadisticas adquieren la forma de una tabla de
trabajo con datos detallados sobre las condiciones halladas, de las que se
desprendia que los hogares solian presentar un estado miserable: estre-
chos, oscuros, humedos y con el aire viciado, sin calefaccion, luz natural,
ventilacion ni agua corriente, con agujeros, hongos y hediondos olores,
con el retrete en el salén, o encima de la escalera o en el patio, usado
por mas inquilinos, en ocasiones hasta 45 personas. En tales condiciones
de escasez, un cuarto debia servir para diferentes usos: habia estancias
donde se cocinaba, se lavaba, se llevaba a cabo la limpieza diaria y se
trabajaba, usadas también frecuentemente como dormitorio o habitacién
para enfermos. A menudo pasaban la noche cinco, seis 0 mas personas
en una habitacién, y no pocas veces un tercio de ellas en una cama, junto
a durmientes de paso o enfermos”'®. En 1922, afio en que aparecio la
ultima edicién de la Wohnungs-Enquéte, la meta politica de la campafia se

guradoras, las cajas se sustentan por los servicios médicos que ofrecen a sus clientes,
generalmente dirigidos a industrias, oficios o gremios concretos de 4areas localizadas.
De ahi que el objetivo que perseguia la Berliner Ortskrankenkasse al poner en marcha
la Wohnungs-Enquéte fuera reducir al maximo la presencia y propagacioén de enfer-
medades con la introduccién de medidas higiénicas que protegiesen a sus comet-
ciantes, vendedores y farmacéuticos. Asf lo afirmé Kohn en 1906: “Los salarios de
los pacientes fotografiados no estin en el nivel mas bajo, pero en Berlin hay muchos
trabajadores que, sin estar en ese nivel, estin muy mal pagados. Sin duda, la mayor
patte de los integrantes de las cajas de salud no viven en condiciones higiénicas me-
jores que las que ha revelado nuestra encuesta entre nuestros propios pacientes”. Cit.
en Gesine AsMUs, op. cit., p. 34. Se trataba, por tanto, de ganar en salud y en sosteni-
bilidad econémica. En 1914 la Berliner Ortskrankenkasse paso6 a llamarse Allgemeine
OrtsKrankenkasse (AOK). Hoy la AOK es la mayor compafifa de seguros de salud
obligatorios de Alemania.

183 Véase Gesine Asmus (2007). “Die ‘Wohnungs-Enquéte’ der Berliner Ortskranken-
kasse Eine Dokumentation grofstidtischen Wohnungselends”, p. 149. En Werner
Michael ScHwARz, Margarethe SzELESS y Lisa WOGENSTEIN (eds.) (2007). Gang Unten.
Die Entdeckung des Elends. Wien, Berlin, London, Paris, New York, op. cit.
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habfa alcanzado: en la Republica de Weimar la asistencia a los enfermos y
la inspeccion de las cajas pasé a ser competencia del Estado.

La Wohnungs-Enquéte —junto con la encuesta de Breslau (1905-
1906)— destaca respecto a otras encuestas sobre vivienda publicadas a
comienzos del siglo XX por el apoyo visual que las fotografias brindaron
alos datos estadisticos, del que carecian estudios similares. Las fotografias
(en total 175) se imprimieron sobre planchas de huecograbado en cobre,
y fueron posteriormente distribuidas —en cantidades variables y con
caracter anual— en laminas junto con los resultados de cada encuesta, un
procedimiento poco corriente para la época. Sin embargo, a diferencia de
la obra de Riis, las imagenes aqui no iban sujetas a una argumentacion;
simplemente aportaban autenticidad a las cifras publicadas. El tnico texto
que las acompafiaba eran los pies de foto, los cuales describian pormeno-
rizadamente el contenido de las mismas, si bien Kohn afiadié comenta-
rios generales sobre el conjunto de las fotografias para destacar hasta qué
punto suponian un reflejo fiel de la realidad representada.

Por la semejanza visual que algunas imagenes guardan con las de Riis,
Asmus ha sefialado la necesidad de saber hasta qué punto el “estilo docu-
mental” de las fotografias esta determinado por el hecho de formar parte
de una publicacion dirigida a instituciones publicas que busca ser consi-
derada politicamente. Asi, para la autora, las imagenes rehtyen tanto el
énfasis dramatico del fotégrafo como la pose victimista del fotografiado:
tratan de mostrar la pobreza de la manera mas neutra u objetiva posible.
La discrecién en este tipo de fotografias no era posible, y el operador de
camara dependia de la colaboracién de los sujetos retratados. Esta cola-
boracién se evidencia en las imagenes en que el fotégrafo supervisaba la
mise-en-scene™; en ellas los protagonistas ignoran su presencia dedicandose
a sus quehaceres. Con todo, las reacciones de los individuos ante la camara
son muy variadas: hay miradas inquisitivas al objetivo o a la lampara de
magnesio, gestos amables, de asombro y curiosidad. De algunas tomas
en que reina el orden en el ambiente se desprende que la instantanea fue
concertada mediante una cita previa y el inquilino tuvo tiempo de arre-
glar ]a estancia para causar una buena impresion al “visitante”. Otras, en
cambio, parecen mas espontineas y transmiten una visiéon mas fiel del
caos que debia reinar en habitanciones tan limitadas.
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F.150.
Wohnungs-Enquéte:
B.-SW, Kreugberg-
strasse 49 (1911)

Por su parte, el cardcter descriptivo de los pies de foto, mas alld de indicar
el lugar exacto donde se tomé la imagen, pone al corriente del mal estado
de las habitaciones, aporta medidas que confirman su reducido espacio,
cifras sobre el hacinamiento, el uso compartido de los retretes, asi como
otro tipo de datos relacionados con las enfermedades contraidas por los
inquilinos y sus edades. Digamos que condensan en unas pocas lineas la
informacién denunciable que Riis desarrollaria en sus textos.

Por ejemplo, la imagen B.-SW, Kreuzbergstrasse 49 |Betlin suroeste, Kreuz-
bergstrasse 49] [F.150], tomada en 1911, revela una problematica analoga a
los talleres de explotacion laboral neoyorquinos de los que Riis dio cuenta
dos décadas antes en Cimo vive la otra mitad. El pie de foto dice: “La cocina
sirve al mismo tiempo como lugar de trabajo, donde se enrollan puros.
Los nifios colaboran también. La esposa esta enferma en este momento.
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F.151. Jacob
Riis: Bobemian
Cigar Workers
(1890). / CAW
Print, MCNY.

Medidas del cuarto: 3,70 metros de largo, 2,60 m. de ancho, y 3,00 m. de
alto”'®. Esta imagen ilustrarfa la modalidad de direccion escénica propia
del corpus fotografico de la Wohnungs-Enquéte.

Comparese dicha fotografia con Bobemian Cigar Workers (1890) [F.151], de
Riis, coincidente en el tema denunciado (la explotacién enla fabricacién de
tabaco) y en la direccién de la escena. En el capitulo X1I, “Los bohemios:
tabricas de puros en las casas de vecindad”, de Cimo vive la otra mitad, Riis
explica que mas de la mitad de los inmigrantes bohemios de Nueva York
viven y trabajan en casas de vecindad propiedad de sus empleadores, en
las que confeccionan cigarros durante quince horas diarias bajo circuns-
tancias todavia peores que los sweatshops*. Para concretar y personalizar su
argumentacion, el autor refiere las condiciones laborales de varias de las
treinta y cinco familias que residen en East 10™ Street en contextos simi-
lares: viven en un ambiente impregnado de humo téxico, lo que provoca
casos frecuentes de tisis por la constante inhalacién de vapores de tabaco,
consecuencia de los casi 4.000 cigarros que producen semanalmente
por tan solo 15 délares. A cambio pagan un alquiler cercano a los 12

184 Ibid., pp. 231-232. La imagen a la que nos referimos se reproduce en la p. 125 de
la obra de Asmus.
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délares semanales por pequefias habitaciones —Ila mayoria de ellas estan-
cias ciegas sin ventilacién—, lo que supone que cuentan con tres dolares
semanales para mantener a todos los miembros de la familia:

En la casa contigua, un hombre con una barba venerable y ojos vivos
contesta a nuestras preguntas con la ayuda de un intérprete. [...] En nueve
afios no ha aprendido una sola palabra de inglés. [...] Su historia ofrece
una explicacién, como la historia de los demas. Se ha pasado la vida traba-
jando y luchando por ganarse el pan. Su mujer y él, con un esfuerzo soste-
nido, producen tres mil cigarros a la semana y ganan 11,25 délares cuando
no falta materia prima; en invierno, el fabricante de tabaco solo les paga
por dos mil, pero ellos tienen que seguir pagando los 10 délares de alquiler
por dos habitaciones, en realidad, una habitacién con una alcoba ciega,
y son seis bocas que alimentar. El era herrero en su pals, pero aqui no
puede trabajar en su oficio porque no entiende “engliska”. Si aprendiera,
dice, con una expresién radiante, podrfa hacer mejor trabajo del que ha
visto hacer aqui. El serfa feliz levantindose a las seis en lugar de trabajar,
como aqui le ocurre a menudo, hasta la medianoche. Pero ¢cémo? No
conoce a ningun herrero bohemio, nadie que pueda entendetle; se morirfa
de hambre. Aqui, con su mujer, por lo menos puede ganarse la vida. “Ay
—dice ella, volviendo, tras escuchat, a sus deberes domésticos—: Seria
maravilloso que ¢l pudiera trabajar en su oficio.” Qué casa podrian tener y
qué felices setfan. Es un ideal inalcanzable, en efecto, jpara un trabajador
en la ciudad més prospera del mundo!'®

A pesar de la distancia, temporal y espacial, que separa una toma de otra,
ambas imagenes comparten la dura apariencia del flash de magnesio y
registran a nifios y adultos absortos en un entorno doméstico pequefio
y misero. Con la perspectiva que ofrece el corpus fotografico de la
Wohnungs-Enquéte en su conjunto, y aun desconociendo el numero
de fotégrafos que pudieron intervenir en el proyecto, la mayoria de las
imagenes que descubren a familias en el interior de sus viviendas (también
las hay de espacios sin inquilinos), habiendo sido tomadas en afios distintos,
suelen ser retratos con la caracteristica mirada a cimara de la estética docu-
mental que Riis contribuyé a poner en circulacién. Como ejemplo, véanse

185 Véase Jacob A. Rus (2004). Cdmo vive la otra mitad, pp. 176-177. La fotografia Bobe-
mian Cigarmakers at Work in their Tenement se public6 en semitonos. Véase la reproduc-
cién original en Jacob A. Rus (1890). How the Other Half Lives, op. cit., p. 143.
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B.-SW, Grossbeerens-
trafe 6, Vorderhaus
im  Keller  |Berlin
sudoeste, Grossbeerens-
trasse 6, parte trasera
de la casa en sdtano|
(1905) [E152], B.-N,
Danzingerstrafe 71
[Berlin norte, Danzi-
gerstrasse 71] (1907)
[F153], B.-N, Sees-
trafle 27 |Berlin norte,
Seestrasse 27] (1909)
[E154], B.-NO, Frie-
denstrafe 47, Querge-
bénde im Keller | Berlin
noreste, Friedenstrasse
47, parte trasera del
edificio] (1913/1914)
[E.155]"%.

F.152. Wohnungs-Enquéte: B.-SW, Grossbeerenstrafe 6,
Vorderhaus im Keller (1905). “El paciente, de 60 afios,

Si bien la foto-

grafia y el texto de duerme en una cocina oscura, propiedad del empre-

los dos discursos satio. Mide 6 m. de largo, 1,80 m. de ancho y 2,50 de

comparados tienen alto. Paredes y techo estan dafados por el humo. El

elementos compar- enyesado se ha caido en su mayor parte. La ventana
mide 80 cm®”

tidos, Riis ancla

la imagen en una

amplia consideraciéon que matiza los componentes de la fotografia. El
propio Kohl admitirfa en 1918 las carencias de la naturaleza misma de la
imagen (aun siendo ésta fotografica) para trasladar al piblico la comple-
jidad de la realidad de su referente, algo que Riis tratarfa de subsanar al
imbricar texto e imagen:

186 Fotografias reproducidas en las paginas 62, 92, 110 y 148, respectivamente, de Ge-
sine Asmus (ed.) (1982). Hinterhof Keller und Mansarde. Einblicke in Berliner Wobnungselend
1901-1920, op. cit. Para los pies de foto de dichas imagenes véanse las pp. 224, 228,
230 y 234, respectivamente.
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F.153. Wohnungs-Enquéte: B.-N, Danzingerstrape 71 (1907). “Cuarto y cocina. La coci-
na no tiene ventana. El paciente duerme con la mujer y dos nifios en la cocina, propie-
dad de la familia. El cuarto estd vacio. En toda la vivienda no hay sillas ni mesa.”

F.154. Wohnungs-Enquéte: B.-IN, Seestrafe 27 (1909). “Salén y dormitorio. Aqui vive
un matrimonio con dos hijos varones de 10 y 16 afios. En este cuarto, lleno de hu-
mo, el trapo sera retirado durante los dias frios. En la foto, el espacio aparece mas o
menos ordenado y limpio. 4 m. de largo, 3,75 m. de anchura, 2,60 m. de altura.”



F155. Wohnungs-Enquéte: B.-NO, Friedenstrafe 47, Quergebiude im Keller
(1913/1914). “Esta cocina esta habitada por una mujer de 60 afios y su hijo.
La pequefia habitacién solo estd iluminada por un ventanuco.”

La consternacion que estas imagenes suscitan en aquellos que no hayan
visto las viviendas miserables de Berlin o solo hayan visto esa miseria en
los patios anteriores de las casas burguesas no se puede expresar en una
fotografia. Debido a las condiciones de oscuridad, tales imagenes fueron
tomadas muchas veces con flash, pareciendo mas amables de lo que en
realidad son. Lo cierto es que son sérdidas, oscuras, y la luz solo pasa a
través de un tragaluz o una ventana que da a un patio interior. La foto-
graffa solo muestra una pequefa parte de la humedad de las paredes, la
suciedad de paredes y suelo, y no da una idea de lo enrarecido del aire de
estas casas que tan a menudo es emblema de la miseria®”.

El compromiso descriptivo de Kohn empieza, por tanto, como afirma
Asmus, donde acaba la fotografia. El publico al que se dirigfan las
imagenes de la Wohnungs-Enquéte, al igual que el de Riis, no estaba
familiarizado con la miseria, y Kohn era consciente de que una imagen,
aunque contribuyese, no podia suplir este conocimiento.

87 Cit. en ibid, p. 36.
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A nivel europeo, el
proyecto  que  mas
puntos en comun tiene
con el de Riis es el de
las fotografias de los
suburbios tomadas por

Hermann  Drawe,
juez de profesion, que
conocié los  battios
menos favorecidos
de Viena junto con el
escritor y cronista judi-
cial Emil Klager'™.

En primer lugar, y a
pesar de que estin
tomadas una década
después, comparten

una estética similar
en cuanto a compo-

F156. Hermann Drawe: Der grofite Schlafranm in dem
Agyl in der Flofgasse (1904) [sin paginar en el cap. 9
bradas, encuadres de Quartiere der not, pp. 129-138].
abruptos y uso del

siciones  desequili-

flash de magnesio, cuya ignicién Drawe llevaba a cabo empleando una

sartén, método que, segun Margarethe Szeless, habria adoptado de Riis,

189

cuya obra no le era desconocida'”. Asimismo, representan motivos

analogos y tienden a construir con ellos series narrativas. Su peculiar modo

188 Emil Klager (1880-1936) fue redactor del periédico Die Zeit [/ Tiempo). Trabajé de
folletinista, critico teatral y cronista judicial para distintos medios, como Newen Wiener
Journals [Revista de los Nuevos Vieneses|, la Wiener Tagblattes |Hoja Diaria de Vienal, y la
Neuen Freien Presse [Nueva Prensa Libre]. Gracias a esta dltima actividad, en calidad de
cronista (1867-1925), entabld relacion con el juez Drawe. Al final de su vida ejercié
de docente en la Akademie fiir Musik und darstellende Kunst [Academia de Musica
y Artes Escénicas]. Su interés por las condiciones de vida en las areas mas marginales
de Viena se limita a un periodo de su polifacética carrera.

189 Véase Margarethe Sziinss (2007). “Emil Klager & Hermann Drawe. Durch die
Wiener Quartiere des Elends und Verbrechens”, pp. 101-102. En Werner Michael SCHWARZ,
Margarethe SzELESs y Lisa WOGENSTEIN (eds.) (2007). Gang, Unten. Die Entdeckung des
Elends. Wien, Berlin, London, Paris, New York, op. cit.
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F.157. Jacob
Riis: Police
Station Lodg-
ers. Midnight
in the Leonard
Street Station
(1892). /
CAW Print,
MCNY.

de presentar los espacios saturados de gente, tipos solitarios pernoctando
en las calles o en los canales de Viena, o el hacinamiento del intetior de
las viviendas, contribuye a nuestro encuentro directo, inmediato, con el
tema'”. Compirense a este respecto Der grifte Schlafranm in dem Asyl in
der Flopgasse |21 dormitorio mds grande de la casa de acogida en Flossgafe] (1904)
[E156), Das Quartier in der Flofgasse | Alojamiento en Flossgafe] (1904) [E.158]
y Ein 1ayll |Un idilio] (1904) [F.159], de Drawe, respectivamente con Po/ice
Station Lodgers. Midnight in the 1eonard Street Station (1892) [E157], Lodgers

%0La obra de Drawe esta poco estudiada y difundida, a pesar de que se trata del anico
fotégrafo en los paises de habla germana (a excepcion de Heinrich Zille) anterior a la
década de 1910 —al menos que se sepa— que usa la imagen con finalidad de denuncia
social. La primera exposicion de su obra se llevo a cabo en 1982. Margarethe Szeless
realiz6 la investigacion mas importante hasta la fecha al dedicarle en 1997 su tesis doc-
toral: Armuts- und Elendsphotographien von Hermann Drawe, Analyse stilistischer, inbaltlicher
und struktureller Aspekte der Dokumentarserie Durch die Wiener Quartiere des Elends und
des Verbrechens des Amateurphotographen Hermann Drawe. 1a autora participé ademads
como co-comisaria de la citada exposicion albergada por el Wien Museum del 14 de
junio al 28 de octubre de 2007 Ganz Unten, que reunia las diferentes representaciones
de la pobreza en los barrios bajos de ciudades como Viena, Berlin, Londres, Paris y
Nueva York. Riis era el fotégrafo de Nueva York y Drawe el de Viena. El capitulo
dedicado a Riis (pp. 65-71) del catdlogo homologo esta escrito por Bonnie Yochelson.
Véase Werner Michael ScHwaRrz, Margarethe SzELESs y Lisa WOGENSTEIN (eds.) (2007).
Ganzg Unten. Die Entdeckung des Elends. Wien, Berlin, London, Paris, New York, op. cit.
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F.158. Hermann Drawe:
Das Quartier in der Flop-
gasse (1904) [sin paginar
en el cap. 9 de Quartiere
der not, pp. 129-138].

F.159. Hermann Drawe:
Ein 1dyll (1904) [sin pagi-
nar en el cap. 9 de Quart-

zere der not, pp. 129-138].




F.160. Jacob Riis: Lodgers in a Crowded Bayard Street Tenement
—“Five Cents a Spot” (1889). / CAW Print, MCNY.

E161. Jacob Riis: Miduight in Bottle Alley (1888-1895). / CAW Print, MCNYY.



in a Crowded Bayard Street Tenement —“Five Cents a Spot” (1889) [E160] y
Midnight in Bottle Alley (1888-1895) [F.161], de Riis.

Otro punto de encuentro es que ambos fueron fotdgrafos amatenrs, no
interesados en la fotograffa como arte, sino como testimonio, y poten-
ciaron su uso en sus respectivos oficios: asi como Riis utilizo6 las imagenes
para ilustrar sus cronicas, Drawe manejé las suyas en procesos judiciales''.
Los dos autores tenfan la sede de su trabajo en los barrios bajos (Riis en la
comisaria policial del Lower East Side, Drawe en el Tribunal de lo Penal
de Leopoldstadt), con lo que conocian de primera mano los problemas
a los que se enfrentaban a diario sus habitantes. Lo mismo ocurtia con
el colega de Drawe, Emil Kldger, cuyo compromiso estuvo igualmente
motivado por los afios de observacion en la materia que le habfa brindado
su experiencia de reportero y cronista judicial:

Y dia a dia les habia visto delante del juez. Jévenes exhaustos por la nece-
sidad, que mentfan sin coherencia pot puro miedo. Hombres amargados,
que odiaban el juicio como formalidad y que crefan que solo el arresto por
parte de las fuerzas estatales del orden tenfa sentido [...]. También desem-
pleados canosos, de un cinismo visiblemente artificial, que justificaban su
pereza filoséficamente y gritaban su convencimiento de que todo trabajo
es vano [...]. Entonces yo esperaba desempefiar un papel importante en
la vida de estas personas. Quiza me hubiera venido bien conocer el origen
de su ser para valorar bien su desgracia. Pero lo supe pronto: aqui la
justicia trabajaba demasiado deprisa como para hacer posible un funda-
mento. [...] La balanza apenas se movia, aunque la consecuencia era que
Fran Justicia debfa llamar a la desgracia de los hombres. Un dia me decidi.
Queria ver la miseria en el lugar donde habita. Querfa verla de verdad, sin
mascaras. Utilicé como punto de partida los diferentes establecimientos
que habfa visitado, sobre todo locales de té y sopa en antros profundos,
durante una tarde. Para pasar desapercibido me vesti con ropas rasgadas,
para que me tomaran pot un Pilcher vienés'”.

! Christian Brandstitter ha tratado de clasificar la fotografia de Drawe en la historia
del medio con anterioridad al trabajo de Szeless. En su articulo “Durch die Wiener
Quartiere des Elends und Verbrechens. Anmerkungen zum Werk des Wiener Ama-
teurfotografen Hermann Drawe”, publicado en 1982 en Zeitschrift Fotogeschichte (n° 6,
pp- 26-40), ya relacionaba a Drawe con Riis.

192 Véase Emil KLAGER (2007). Durch die Quartiere der Not Verbrechens. Wien um die
Jabrbundertwende, p. 33. Viena: Hannibal. (Reedicién del original de 1908 con mas de se-
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En efecto, Kliger, como hiciera en su dia Jack London, se vistié de vaga-
bundo con el objeto de acceder a los barrios bajos y experimentar el
slumming'”, e igualmente pensé en la fuerza probatoria que tendtia la foto-
graffa para acreditar su trabajo:

Queria tener un testigo de mis paseos nocturnos. Mantenfa una amistad
cordial con el juez vienés Hermann Drawe y conocia su inclinacién desin-
teresada y sincera hacia los desheredados de la metrépolis, para los cuales
era un juez indulgente y humanitario, lo que me llevé a preguntatle si
estaba dispuesto a acompafiarme, disfrazado también, a mis excursiones.
Que Drawe fuera un fotdgrafo excelente lo hizo ain mas idéneo para mis
objetivos. De acuerdo con su naturaleza, el juez vacilé al principio por
razones relativas a su posicién. Pero consegui convencerle de la impor-

tancia social de este trabajé y acept6'™.

En el verano de 1904, Drawe tomé mas de ochenta fotografias que
realizé en 208 excursiones nocturnas, acompanado de Kliger. Su propé-
sito inicial fue la creaciéon de un informe social del sistema de canales

tenta fotografias de Hermann Drawe.) Agradezco a Theresa Steininger su inestimable
ayuda para acceder a los textos de (y sobre) Kliger y Drawe citados en estas paginas.

Y3 B shumming era una practica burguesa habitual en la Viena de 1900, segin indica
el mismo Kldger en un pasaje de su obra, en que se encuentra con un falso mendigo.
El término se hizo popular en Londres en la década de 1880 para designar a los bur-
gueses que recorrian vestidos de mendigos los suburbios del este de la ciudad con la
excusa de entender el modo de vida de los pobres, si bien muchos de ellos buscaban
liberarse de la respetabilidad y domesticidad victorianas, y experimentar emociones
fuera de toda convencion. Seth Koven puso de nuevo en circulacion el término al pu-
blicar en 2004 su libro Slumming: Sexnal and Social Politics in VVictorian London. Princeton:
Princeton University Press. En ¢l explica como el slumming se convirtié en el siglo XIX
en un ejercicio zoyenr que contaba con la aprobacién de la sociedad angloamericana.
Tras la intencién de rescatar a los pobres, el siumming no solo ocultaba el deseo de
llevar a cabo encuentros raciales o étnicos, sino el impulso de las clases adineradas
de erotizar a los marginados o explotarlos sexualmente. Por extension, otros autores,
como Robert M. Dowling, han empleado el término siumming narratives para referirse
a la literatura que centra su foco de atencién en el estudio de primera mano de los
bartios bajos, con independencia del carcter reformista, periodistico o novelesco al
que responden las obras analizadas. Véase Robert M. DOWLING (2007). Stumming in
New York. From the Waterfront to Mythic Harlem. En especial el cap. 4, “Realism in the
Ghetto. Jacob Riis, Hutchins Hapgood, and Abraham Cahan on the Lower East Side”
(pp. 110-138). Urbana y Chicago: University of Illinois Press.

194 Véase Emil KLAGER (2007). Durch die Quartiere der Not Verbrechens, op. cit., p. 47.
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F.162. Jacob
Riis: ‘T Stept
Here”, Church
Street Station
(1892).
Diapositiva
coloreada para

linterna mégica.
/ MCNY.

vienés, que por entonces servia como refugio a los mas pobres, si bien
dieron cuenta también de otras alternativas de alojamiento que existian
para los sin techo con el fin de evitar dormir a cielo descubierto. De esta
colaboracién surgié Durch die Wiener Quartiere des Elends und des 1 erbre-
chens [Por los barrios vieneses de la miseria y el crimen], una conferencia con
linterna magica impartida en Urania en la que se proyectaron sesenta
de las imagenes captadas, cuyas diapositivas fueron ademas coloreadas,
como hiciera Riis con T Skpr Here”, Church Street Station (1892) [F.162],
que puede ser comparada con Die Nachtwache vor der “Zwingburg” (1904)
[F163], de Drawe. La conferencia, de enorme resonancia en el publico,
se repitié mas de trescientas veces entre 1905 y 1908, lo que llevé a los
autores, a la manera de Riis, a publicar en 1908 una versién en formato
libro para la editorial Karl Mitschke, que finalmente se titulé Durch die
Quartiere der Not und des Verbrechens. Wien um die Jabrbundertwende | A través
de los alojamientos de la pobrega y el crimen. VViena en el cambio de sigl], una obra
mixta, de texto escrito por Kliger y setenta y nueve fotograffas tomadas
por Drawe intercaladas en cada capitulo, dedicada a “los condenados de
la sociedad”, que presenta similitudes que merece la pena destacar con
Cdmo vive la otra mitad.
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F.163. Hermann
Drawe: Die
Nachtwache vor der
“Lwingburg” (1904).
Diapositiva colore-
ada para linterna
migica. / Hermann
Drawe Sammlung,
Osterreichisches
Volkshochschular-
chiv, Viena.

En primer lugar, al igual que Riis, el periodista vienés, como testigo 7,
por tanto, voz autorizada al respecto, conduce al lector, a través de excur-
siones nocturnas, a los alojamientos de masas y Warmestuben*, a la zona de
encuentro de los canales del Danubio y la Wien (Sammelkanile) o a areas
del Prater donde pasaban la noche los mendigos al aire libre. Como Kliger
afirma en el prélogo, “se ven personas consumidas por el hambre, destro-
zadas por la enfermedad, durmiendo entre desechos. Hombres y mujeres
vestidos con harapos, acosados en las sordidas calles, con lo poco que
tienen a cuestas, arrastrandose por las cloacas y aun alli perseguidos por
la ira de nuestro orden establecido”. Con un lenguaje grandilocuente
mas propio de la literatura decimonénica que de la de principios del siglo

95 1bid., p. 14.
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XX, Klagér presenta al lector la miseria urbana en su conjunto, relatando
algunas de sus manifestaciones dentro de la masa anénima de desposeidos,
por medio de una serie de historias personales de individuos sometidos a
situaciones extremas, que agrupa cronolégicamente y segun el lugar en el
que fueron tomadas las fotogratias: Una pieza nocturna, En el canal de recogida
de desechos, Casas de acogida. .., serfan traducciones de los lugares que dan
titulo a sus imdgenes. Si bien comparte el recurso estilistico de Riis de
dramatizar las situaciones de los sujetos reproduciendo didlogos con argot
callejero (dialecto vienés), y en ocasiones hace referencias esporadicas a las
fotografias de Drawe, las cuales se editaron junto al texto, no se produce
una conexion entre el relato y la imagen al modo de Riis, en la medida en
que las fotografias, aunque aportan un testimonio visualmente enrique-
cedor, no son indispensables para comprender lo narrado.

Veamos un ejemplo, a propésito de la visita que Kldger y Drawe llevan
a cabo con la guia de Kiebitz —un vagabundo con el que se reunian en
los tugurios de Tiefen Graben—, a los Warmestuben o casas de acogida
vienesas para los sin techo, cuyas condiciones de hacinamiento y pernoc-
tacion recuerdan a las police station lodging houses* neoyorquinas denunciadas
port Riis, con un agravante, si cabe: que en éstas se exige a la gente dormir
sentada para ahorrar espacio; solo a los nifios se les permite tumbarse en
el suelo. Dice Kliger:

Escogf las noches frias de diciembre para mi visita. Noches de esas en las
que la oscuridad, helada como una pesadilla, se extendia por las calles, y
las farolas aparecian como con redes de bruma. [...] Primero quisimos ir a
la casa de acogida en Brigittenau. [Véase la fotografia titulada Wrmestube
in der Erdbergstrafe (AuPenansicht); F.164.] Vagamos casi una hora por el
Vorstadt hasta que la encontramos. [...] La primera impresion fue horro-
rosa. El panorama en el que la gente se apretaba en una larga cadena,
sentados unos junto a otros, de modo que no quedaba espacio para el
mas minimo movimiento, las cabezas de unos contra los hombros de
los otros, nos caus6 un malestar fisico, dandonos la sensacién de que el
vigilante iba haciendo sitio a codazos de tal manera que nos pondria en las
filas de la gente. Kiebitz y yo éramos vecinos y el juez [Drawe| encontr6d
sitio a unos pasos de nosotros. Después de un rato Kiebitz se inclind
sobre mi hombro y susurré:

-Digame si este es el ultimo avance de la humanidad. Ahora se puede
usted sentar ahi durante la noche. Fuera estan los decentes, la gente de
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F164. Hermann Drawe: Warmestube in der Erdbergstrafe (Aufenansicht) | Alojaniento en
Erdbergstrasse (exterior)] (1904). / Sin paginat, en el cap. 6 de Quartiere der not.

bien que no tendrd una muerte tan innatural como esta. Le pido, por
favor, hombre de la gran ciudad, que haga saber esto. Resulta molesto
leetlo en el desayuno con el periddico. [...]

[..] Estuvimos sentados durante horas en ese lugar de martires. Mis
brazos y piernas se habfan quedado tiesos y me empez6 a doler la espalda.
A nuestro alrededor reinaba un silencio mortal. Como si estuviéramos
hechizados, vefamos a la gente sentada en el cuadrilitero como una
galerfa de muertos. [...] No sé si la gente dormia. Solo se ofan una tos o
algtn estornudo de vez en cuando.

-No puedo mds —le susurré finalmente a Kiebitz. Tenemos que irnos...

-¢Quér —contest6 €l, también en un susurro. {Qué desagradecido! ¢Para
esto le traigo hasta aqui? Necesita una cama con dosel y buenas sdbanas.
Como si nosotros pudiéramos dejarlo cuando nos viniera en gana... Ojala,
ojald pudiéramos hacerlo mafiana temprano... [...]

El juez permanecia en un segundo plano para poder hacer algunas foto-
graffas a las gentes, que parecian confundidas. |...]

También en las casas de acogida del vigésimo distrito he pasado una
noche horrible. Era, de nuevo, como siempre, el mismo decorado, la
misma necesidad. [...] Asf se sientan estos hombres mudos y dolotidos,
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Drawe: Wiirmestube
in der Erdbergstrafe
(Innenansicht) | Aloja-
miento en Erdbergstrasse
(interior)] (1904). / Sin

paginar, en el cap. 6 de

F.165. Hermann

Quartiere der not.

en bancos de madera desnudos, toda la noche, unos contra otros, para no
morir de frio. [Véase Wiarmestube in der Erdbergstrafe (Innenansicht); F.165.]
iY con una sopa y un poco de pan para no morir de hambre...! En la parte
de atras, donde duermen las mujeres, vi también una casa de acogida
para nifos. [Die “Kinderecke” in der Wirmestube; F.1606.] Disfrutan de prefe-
rencia respecto a los adultos y pueden estar en el suelo. [...] Visité en las
noches siguientes otras dos casas de acogida, pero nada pudo aliviar mi
primera impresion. [Véase Die “Kette” in der Warmestube in der Burghardt-
gasse; B167.] [...] Alguien deberfa haber visto lo que yo vi: amargos con
ojos pequefios, enfadados y de ira amenazante, miles y mas de miles de
enemigos que nuestra sociedad criaba. [...] ¢Y nosostros? No hay mas que
ver los hechos con mirada fria y sorprenderse. La mayorfa de nosotros nos
sobreponemos a ello antes de poner en peligro nuestra seguridad y perder
nuestras bellas viviendas. ¢Y entonces? Dios mio, entonces el aparato del
orden funcioné perfecta y puntualmente y rechazo a los esturiones que

amenazaban nuestro bienestar y quetian arruinar nuestro apetito'.

196 Ibid., pp. 95-96. Las indicaciones entre corchetes a las imagenes son mias.
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F166. Hermann
Drawe: Die “Kinderecke”
in der Warmestube
[“Rincin de ninos” de la
casa de acogida) (1904). /
Sin paginar, en el cap. 6
de Quartiere der not.

F167. Hermann
Drawe: Die “Kette”

in der Wairmestube in

der Burghardtgasse [La
“cadena” en el algjamiento
de Burghardigasse] (1904).
/ Sin paginar, en el cap.
6 de Quartiere der not.
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Como vemos, Klagér ofrece elementos cercanos con los que el publico
burgués pudiese identificarse (el frio, la oscuridad, la soledad de las calles,
la ironia que contienen los didlogos del vagabundo en relacién con las
comodidades de las clases favorecidas, el silencio reinante en los aloja-
mientos, su condescendencia hacia los pobres, la culpabilidad), suscitando
asf fascinacion y melancolfa, y termina el pasaje apelando al miedo de su
propia clase hacia la exclusion social (o inversion del orden establecido) a
la que puede llevar una posible espiral de la pobreza. La serie fotografica
intercalada en el texto se compone de cuatro imagenes que respetan el
orden cronolégico de lo narrado, y que presenta el lugar de fuera adentro,
desde la fachada exterior del primer Wirmestube visitado hasta el interior
de las habitaciones de hombres, mujeres y nifios, segiin se aprecia en las
figuras antes citadas [F.164, F165, E166 y E167]"".

Durch die Quartiere der Not und des 1Verbrechens, al igual que Cdmo vive la
otra mitad, se convirtié en un libro de gran repercusién. Los textos de
Klager fueron interpretados por el actor Leopold Kramer en el Deuts-
ches Volkstheater, acompariados de la proyeccion de las fotografias de
Drawe. La obra se mantuvo en cartel durante afios y se realizaron mas de
300 pases. En 1919 fue llevada a la pantalla por el director Robert Land
en una pelicula hoy perdida'. Ademas de Durch die Quartiere der Not und
des Verbrechens, Drawe aproveché su conocimiento del tema para escribir
Unter Vagabunden Skizzen ans der 1V erbrecherwelt | Esbozos del mundo de los crimi-
nales], una serie de novelas cortas cuyos protagonistas son personas con
referentes reales que tienen algin cargo pendiente con la justicia, en los
que Drawe se inspira —al igual que harfa Riis en sus historias de Children
of the Tenements'”’— para expresar en qué medida el entorno determina la

197 as cuatro fotografias aparecen seguidas y sin paginar, a modo de serie, a mitad del
capitulo sexto, titulado “Wirmestuben” (pp. 95-102). Cada imagen en halflones mide
aproximadamente 11,5 x 8,5 cms. y estd ubicada en una pdgina individual.

198 Como vive la otra mitad, en cambio, no contd con ninguna adaptacion cinematogra-
fica, aunque la fotografia de Riis ha servido de base para recrear el estilo visual de los
suburbios neoyorquinos del siglo XIX en el cine, desde cortometrajes de David W.
Griffith como The Musketeeters of Pig Alley (1912) [disponible en <https:/ /archive.org/
details/ TheMusketeersOfPigAlley>] hasta, como vimos en el epigrafe 4.4.2., Gangs of
New York (2000), de Martin Scotsese.

199 Se trata de historias infantiles, la mayoria de ellas sobre la Navidad, aparecidas en
The Century entre 1897 y 1898, que Riis recopilé y publicé en formato libro en 1903 en
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vida de los individuos. En cualquier caso, con independencia de la reper-
cusién y secuelas que pudiese tener la obra de Drawe y Kliger, el texto
no alcanza el compromiso sociopolitico ni contiene las amargas observa-

ciones de Riis?”.

Asi como las fotografias de Drawe y las de la Wobnungs-Enquéte apenas
han sido referenciadas hasta la fecha en obras de fotografia documental,
ni en las historias generales de la fotografia analizadas®, la historiografia
sf ha rescatado a autores anteriores a Riis que forman parte de la primera
madurez de la fotografia como documento social. Entre ellos contamos
con Paul Martin, Heinrich Zille o Francesco Paolo Michetti, que
suelen mencionarse junto a Riis por haber empleado la fotografia instan-
tanea como base de sus trabajos: Martin, en calidad de reportero londi-
nense, usaba sus fotograffas de nifios en las calles para realizar grabados
sobre madera; Zille componfa con ellas caricaturas para la prensa; y
Michetti empleaba las imagenes como modelo o patrén pata llevar a
cabo sus pinturas de la vida campesina napolitana. Sin embargo, en todos
subyacia un interés artistico en cierta medida; sus imagenes no tenfan
un proposito reformista ni la intencién de dar a conocer la vida de los

The MacMillan Company. Véase Jacob A. Rus (1903). Children of the Tenements, op. cit.

20Mas cerca del compromiso de Riis estatfan los textos periodisticos de Max Winter,
autor coetdneo de Kliger, que dedicé su carrera a la denuncia de la miseria vienesa.
Sin embatgo, se decanté por ilustrar sus textos principalmente con grabados, en vez
de fotografias, quizd, como afirma Margarethe Szeless, por su “escepticismo hacia el
aspecto espectacular y zoyenr de la representacion de la pobreza. A Winter le faltaron,
para la documentacion fotografica, tanto medios econdémicos como el &now-how técni-
co, ya conocido en torno a 1900 en los circulos de fotografia amatenr a los que perte-
necfa Hermann Drawe. Es sintomatico, en cualquier caso, que Drawe llevara al Urania
tempranas fotografias sociodocumentales en un contexto de ocio burgués, mientras
que la socialdemocracia no descubrirfa el potencial de las imagenes de la miseria hasta
dos décadas después, y que, tan pronto como lo hiciera, se realizaran montajes para
utilizarlos como propaganda”. Véase Margarethe SzeLEss (2007). “Emil Klager &
Hermann Drawe. Durch die Wiener Quartiere des Elends und Verbrechens”, op. cit., p. 101.

2] as excepciones son, respecto a Drawe, la Historia general de la fotografia coordinada
en 2007 por Sougez (op. cit., pp. 455-50) v, respecto a la Wobnungs-Enguéte (referen-
ciada como la Berlin Housing Enquete), Photograpy. A Cultnral History, de Mary Warner
Marien (op. cit., p. 206). Ambas mencionan estas iniciativas al hilo de su comentatio
sobre Riis. La primera apenas dedica un parrafo a introducir a Drawe; la segunda solo
una oracion, si bien agradezco a Mary Warner Marien el haberme puesto sobre la pista
de la Wobnungs-Enguéte. Su asesoramiento bibliografico ha sido muy valioso.
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F.168. August Stauda: Der Heimatschiitzer Karl Graf Lanckoronski lief§ das “verschwindende
Alt-Wien” fotografisch dokumentieren, hier die Barnabitengasse 11—13 (1905). / Wiener
Zeitung, Wien Museum.

mas desfavorecidos, si bien retrataron diversas estampas costumbristas y
espontaneas (lo que algunos autores llaman fotografia documental anali-
tica), entonces poco comunes, de la poblacién en sus quehaceres diarios,
como en el caso de Zille, que a partir de 1890 centrd su atencién en
mujetes yendo a la compra o recogiendo lefia®”
Eugeéne Atget o August Stauda, interesados también en inmortalizar

. No ocurre lo mismo con

los barrios populares de sus respectivas ciudades, aunque sus retratos de
tipos humanos generalmente no miren al objetivo interpelando al espec-
tador, como en Riis o Drawe. Empequefiecidos por la perspectiva huidiza,
como seflala Anne McCauley, recuerdan mas bien a “los especimenes
taxonémicos de un catalogo de antigiiedades urbanas”. Los historiadores
han considerado a Stauda el homélogo de Atget en Viena. Su fondo,
custodiado por el Wien Museum y descubierto en 2003, consta de 140.000
imagenes. Tal como hiciera Thomas Annan en Glasgow, document6 las

22 éanse Winfried RANKE (ed.) (1985). Heinrich Zille: Photographien Berlin, 1890-1910.
Munich: Wilhelm Heyne Verlag; y Matthias FLUGGE (ed.) (2007). Heinrich Zille Das Alte
Berlin Photographien 1890-1910. Munich: Schirmer Mosel.
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partes de la
ciudad cuya
existencia estaba
amenazada por
los cambios del
utbanismo  del
ultimo tercio
del siglo XIX, y
sin suprimir lo
ocasional de la
vida  cotidiana
(nifios y adultos
de bartios
humildes, como

Fechergasse o

H hmi-
ammerschm F.169. Jacob Riis: Hester Street. The Street, the children’s only

dtgasse, que se playgronnd (1897). / CAW Print, MCNY.
dejan fotografiar

ante el portal de

sus casas, o comerciantes el dfa de mercado), aun cuando la presencia
humana se usa como referente iconografico; no hay un interés social en
su trabajo, ni sus fotografias iban asociadas a texto alguno [cfr. 168 con
F169]*.

También es cierto que en Cdmo vive la otra mitad Riis asume conjuntamente
los oficios de fotografo y de escritor o periodista, mientras que, por regla
general, los fotégrafos que se dedicaron en algin momento de su vida a
documentar la vida de las ciudades fueron mas prolificos y no persiguieron
explicitamente la reforma social. El Gnico caso que hemos encontrado en
que texto e imagen son obra de una misma persona es E/ pueblo del abismo
de Jack London. En el vol. I estudiamos el aspecto visual y literario del
libro en relacién con Cdmo vive la otra mitad (supra, pp. 247-255). A pesar
de que las imagenes subscribfan la narracion, las ediciones modernas de
E/ pueblo del abismo han podido omitir las fotografias sin que el lector las
eche en falta (al no hacer, como Riis, referencia explicita en lo narrado al

203 Véase Susanne WINKIER (2004): August Standa. Fin Dokumentarist des alten Wien.
Viena: Wien Museum. (Contiene un resumen en inglés y francés.)
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iruch

The Weekly Newspaper

acto fotografico), lo que nos da una idea de la preponderancia en London
de lo narrativo sobre lo visual. Por otro lado, el estilo fotografico de
London, técnica y compositivamente mas depurado que el de Riis, esta-
blece una clara diferencia entre ambos, si bien ciertas imdgenes, como
Under the Arches of the Bridges that Span the Thames (1902), que mostraba
a vagabundos pernoctando bajo los puentes del Tamesis [véase F54, p.
251], denuncian motivos analogos a los de Riis con una retérica visual
similar. No ocurre lo mismo con Truth (1902) [E170], en que vemos a
un muchacho dormir junto a las rejillas de aire caliente de las rotativas
de un periédico mientras un policia le deslumbra con la linterna. Aunque
el tema nos resulte familiar gracias al retrato de los streer Arabs de Riis, la
imagen ejemplifica la voluntad compositiva de London, que apunta a una
modesta forma de arte no presente en Riis. Con ella London logra trans-
mitir visualmente la ironfa que permea el texto adjunto al enmarcar la
parte superior izquierda del encuadre con la ventana del periédico Truth.
Las letras, enfocadas deliberadamente, subrayan, por un lado, la autenti-
cidad de la propia escena (el atributo testimonial, documental o “veraz”
de la imagen), y por otro, las limitaciones del lector, quien (aunque lea
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CARRYING THE BANNER s

lanterns into doorways and alleys, and men and
women and boys taking shelter in the lee of build-
ings from the wind and rain. Piccadilly, however,
was not quite so deserted. Its pavements were
brightened by well women without escort,
and there was more life and action there than else-

E
2

where, due to the process of finding escort. But by
three o'clock the last of them had vanished, and it
was then indeed lonely.

At half-past one the steady downpour ceased, and
only showers fell thereafter. The homeless folk
came away from the protection of the buildings, and

F.170. Pagina opuesta, Jack London: Truth. The Weekly Newspaper (1902). Arriba a la

izquierda, balftone de dicha fotografia publicado en la edicion original de Macmillan

de E/ pueblo del abismo (1903), titulada Only were to be seen the policemen, flashing their dark
lanterns into doorways and alleys.

o mire) no puede aprehender “la verdad”, es decit, lo que realmente se

siente al dormir una noche a la intemperie londinense:

Mas, joh, vosotros, mis queridos amigos que llevais una vida muelle! Sf,
vosotros que s6lo os hartdis de comer bien y de dormir en camas blandas
y en habitaciones limpias y ventiladas, ;como podria haceros comprender
cuan grande serfa vuestro sufrimiento si tuvieseis que pasar una noche
entera, sélo una noche, bajo el cielo lluvioso de las calles de Londres? |[...]
Si os sentéis en un banco con la sola intencién de hallar reposo al menos
durante un rato, no dudéis en que al poco aparecerd un policia para daros
una sola orden, gritada con acritud: “{Fueral” Y a seguir arrastrando el
cuerpo agotado y dolorido por las calles interminables. [...] Cumplen
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con su obligacion. La ley de los poderosos dice que los pobres han de ser

expulsados de alla donde se encuentren®.

En resumen, los contemporaneos europeos de Riis no comparten la
mirada sombria con la que nuestro autor contempla la vida del prole-
tariado urbano ni (salvo contadas excepciones) presentan el entorno
de las clases menos privilegiadas como la causa directa de la pobreza.
Ninguno de ellos consagrd su vida, como Riis, al reformismo, sino que
tomaron imagenes movidos por una transitoria preocupacioén social. Y
nadie retratd los oscuros interiores de los barrios bajos con anterioridad
a la fecha y del modo en que Riis lo hizo. En este sentido, fue un pionero.

4.4.4.2. Los Estados Unidos: inmigracién y sociedad

Mis alla de Europa, en el ambito estadounidense, el caso del intelectual
Arnold Genthe, nacido en Berlin, pero nacionalizado norteamericano,
que llega al mundo de la fotografia de manera autodidacta, ha sido asociado
al de Riis, si bien sus motivaciones y estilos fotograficos son bastante
dispares. Con un equipo rudimentario —una camara pequefia y discreta, a
la que le aplicé una lente Zeiss—, Genthe se introdujo en el bartio chino
de San Francisco, conocido como Tangrenbu (Tong Yen Fau; “Puerto de
la poblacién de Tang”), para retratar las costumbres y el modo de vida de
las decenas de miles de inmigrantes orientales que residian alli. Su serie
fotografica de Chinatown, tomada apenas un lustro después de la de Riis
(1895), es hoy un testimonio de valor incalculable, aun cuando Genthe,
lejos de la denuncia, fue atraido por el exotismo del barrio, que decidié
retratar cuando no encontré postales que hicieran justicia al ambiente para
adjuntarlas a las cartas que enviaba a su familia en Alemania. A pesar del
modo anecdético con el que Genthe accedié al mundo de la fotografia, las

2% Véase Jack LoNDON (2003). E/ pueblo del abismo, op. cit., pp. 96-97. La fotogra-
fia aparecié publicada en la p. 114 de la edicién original en semitonos. Véase Jack
LoNDON (1903). The People of the Abyss. Londres, Nueva York: The MacMillan Com-
pany. Existe una version digital de libre acceso en la Library of American Civiliza-
don: <http://openlibrary.org/books/OL24186399M/The_people_of_the_abyss>,
aunque recomendamos la edicién facsimil de Lawrence Hill Books para apreciar con
propiedad la disposicion de las imagenes. (Véase supra, n. 146 de la p. 250.)
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aproximadamente doscientas imagenes que forman la coleccion de la Cali-
fornia Historical Society suponen hoy el documento visual mejor valorado
de la rica vida callejera de ese distrito antes de verse afectado por el terrible
terremoto e incendio de 1906 que asol6 la ciudad de San Francisco, al que
también dio cobertura Jack London, entre otros fotdgrafos coetineos™™.
Entonces Chinatown, o “el Cantdn del Oeste”, como Genthe lo llamo, en
palabras del historiador John Kuo Wei Tchen, “era el hogar espiritual, si
no real, de 10.000 chinos que, por una marea de hostilidad racista, fueron
obligados a vivir en una seccién segregada de la ciudad. Chinatown habia
sido formada por el remolino de una épica lucha triple entre los capitalistas
industriales que querian rehacer el Oeste segtin su criterio, los mercaderes
y trabajadores que buscaban trabajo y sustento, y una clase trabajadora
blanca, a menudo racista, aun clasista, conducida por la ira y el miedo por

su medio de vida”?".

Aunque las fotogratias de Genthe, al igual que las de Riis, han sido criti-
cadas por la intromision que supuso su aproximacion a la vida de los
inmigrantes, en su autobiografia Genthe explica que el motivo por el que
decidi6 emplear los métodos asociados a la candid photography* se derivaron
de las dificultades a las que se enfrenté cuando traté de usar la camara
abiertamente:

Habfa aprendido que los habitantes de Chinatown tenfan una profunda
y asentada supersticién sobre ser captados en fotograffas. Para ellos la
camara era “la caja negra del diablo” en la que todos los males de la tierra
eran contenidos, listos para abalanzarse sobre ellos. No solo hizo que la
gente mayor huyera, sino que los chicos y chicas mayores habfan sido
entrenados para recoger a sus hermanos y hermanas menores al avistar

205 Véase Arnold Genthe’s San Francisco Chinatown, 1895-1906, Photography Collections, de
la California Historical Society, en <http://www.californiahistoticalsociety.org/col-
lections/ photo_collection/genthe/>. También la Library of Congress conserva fon-
dos de Arnold Genthe, que pueden consultarse en <http://wwwloc.gov/rt/print/
coll/092.html>.

206 Véase John Kuo Wei TcHiN (1984). Genthe’s Photographs of San Francisco’s Old China-
town, p. 3. Nueva York: Dover Publications, Inc. El libro contiene 130 de las fotogra-
tias de Genthe de Chinatown, reproducidas de los negativos de cristal o diapositivas
de linterna magica originales.
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una, y correr al interior

de los sétanos o escaleras

arriba®”,

Genthe retrat6 a obreros
y ricos por igual, resca-
tando tanto el esplendor
de Chinatown como las
zonas mas deprimidas
del barrio chino. Sus
fotograffas aparecieron
en diversos medios y
posteriormente  fueron
recogidas en formato
libro en Pictures of Old
Chinatown (1908) y en
Old Chinatown: A Book of
Pictures (1913)*®. Aunque
los libros fueron escritos
F171. Arnold Genthe: A Merchant (1895). / por Will Irwin, ambos
California Historical Society, San Francisco. acoplan formalmente las
fotografias de Genthe al

texto, si bien no existe
una relacién estrecha a nivel de contenido, sino que las imdgenes ilustran
una redaccién que presenta un caracter mas anecdético que reivindicativo.

Sin perder de vista la depurada técnica de las imdagenes de Genthe

209

y su acercamiento estético al tema®”, algunos de sus retratos, por sus

27 Véase Arnold GunTHE (1936). As I Remembered, pp. 34-35. Nueva York: John Day.
Riis también darfa cuenta en su autobiografia de las dificultades que suponfa manejar
la cimara en Chinatown: “Fotografiar a Joss [un idolo] en el barrio chino casi provoco
alli un tumulto. Parece que eso contrariaba sus principios religiosos”. Véase Jacob A.
Rus (1965). La formacion de un americano, op. cit., p. 197.

208 yéanse Arnold Gentii (1908). Pictures of Old Chinatown. Nueva York: Moffat,
Yard & Co.; y (1913) Old Chinatown: A Book of Pictures by Arnold Genthe. With Text by
Will Irwin. Nueva York: Mitchell Kennetley.

29 En 1906 Genthe dejé de tomar fotografias de Chinatown y abti6 un estudio fo-
tografico en Sutter Street donde concentrd todos sus esfuerzos en la obtencién de

[502] www.cuadernosartesanos.org



motivos humanos,
recuerdan a los
de Jacob Riis. Si
comparamos  las
fotografias The
Official ~ Organ  of
Chinatown — (1888-
1889) [E172], de
Riis, Lawrence
y Piffard, con A
Merchant  [E171],
de Arnold Genthe,
hallamos cierta
semejanza compo-
sitiva, aunque
divergen en tema e
intencionalidad.

“El comerciante”
representado  por

F.172. Jacob Riis, Lawrence y Piffard: The

Genthe,  aunque Official Organ of Chinatown |Chinatown, The offi-
a ojos poco fami- cial “organ” of the colony - the telegraph pole with
liarizados con la notices stuck on) (1888-1889). / Diapositiva para
cultura oriental linterna magica, MCNY.

pueda no pare-

cetlo, es en realidad un hombre acaudalado, segin se desprende de su
atuendo (viste un sombrero de lana fina y pantalones y zapatos espe-
cialmente ornamentados). En la imagen de Riis, el protagonista no es el
individuo que aparece retratado en la fotograffa, sino las notas pegadas
en el poste de telégrafos. En Cimo vive la otra mitad el autor emplea una
doble ironfa, visual y textual, con proyecciéon metaforica, al referirse a los
asuntos derivados del juego:

fotografias de verdadero mérito artistico, desarrollando un estilo particular de retratos
para clientes de clase alta. Con el tiempo, Genthe colaboratia con fotégrafos recono-
cidos, como Alexander Alland, y formarfa a nuevas generaciones (Dorotea Lange fue
pupila suya).
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Chinatown ha
adoptado el telé-
grafo  para la
divulgacion de
noticias, pero
utiliza el instru-
mento por el lado
que no toca. Si el
cable nos sirve
a nosotros para
hacer periddicos,
el chino utiliza
el poste para ese
mismo  objetivo.
El poste de telé-
grafos, al cual
me he referido
como el auténtico
organo oficial de
Chinatown  [...]

centra la vida real

de la colonia, sus
noticias de juego.
Todos los dias,

notas  amarillas

E173. Arnold Genthe: The Opium Fiend (1895). /
California Historical Society, San Francisco.

y rojas aparecen

pegadas al poste por manos invisibles, anunciando que en tal sétano o en
tal otro habra una partida de fan zan por la noche, o advirtiendo a los fieles
de que se prepara una redada de juego derivada de las maquinaciones
de intereses rivales. La vida politica y social de Chinatown consiste en
un flujo constante de conspiraciones y contraconspiraciones. [...] Hay
pruebas suficientes de que los chinos se consideran sujetos a las leyes
nacionales sélo cuando es inevitable y de que se rigen por su propio
cédigo, cuya esencia misma es el rechazo de cualquier otra autoridad, a
no ser bajo coaccion®’.

210Véase Jacob A. Rus (2004). Camo vive la otra mitad, op. cit., p. 131. La imagen The
Official Organ of Chinatown aparecié originalmente impresa en halffones. Véase Jacob A.
Riis (1890). How the Other Half Lives, op. cit., p. 100. Véase también -4 Merchant, de
Genthe, en la p. 125 de Old Chinatown, op. cit.
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F.174. Jacob Riis, Lawrence y Piffard: In a Chinese Joint (1888-1889).
/ Diapositiva para linterna mégica, MCNY.

Irwin, en el capitulo séptimo de O/ Chinatown, haria igualmente referencia
a la peligrosa tendencia ludépata de los chinos (“el pecado querido de
toda raza”), a su adiccién al opio y al modo en que se rigen por un cédigo
de justicia propio, creado al margen de la ley americana, que favorece la
criminalidad. Aunque su narracién suela concatenar elementos anecdo-
ticos, en ocasiones esta franqueada por fragmentos como el que sigue,
mas cercanos al tono reflexivo de Riis:

Para la mayorfa es una mera diversion. El eficiente y silencioso sirviente
entrard en Chinatown un sabado por la noche, probara suerte en el fan tan,
tal vez fume su pipa de opio y a la mafiana siguiente vuelva no empeorado
por su diversion social. Otros llevan la pasion en su sangre. Oimos conti-
nuamente sobre este o aquel trabajador chino que habiendo ahorrado
durante quince afios para volver a China y vivir de sus ingresos, se ha
dejado caer en la casa de fan fan en la vispera de su marcha, ha perdido
todos sus ahorros en una noche y ha vuelto con una gran indiferencia
superficial a comenzar su vida de servicio de nuevo. [...] Ha de saberse
que el chino siente el mayor desprecio por la ley. Rara vez apela a ella.
Cuando lo hace estd pendiente de un plan ulterior. Tal vez no esté del
todo equivocado; ha percibido cuin facilmente puede derrotarse a un
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inteligente abogado en los tribunales americanos. Ajeno a nuestras leyes,
y atin mas apartado de las leyes de Oriente, estos perpetuos extranjeros
tuvieron que crear un sistema de justicia y castigo para si mismos®''.

A nivel visual, comparense The Opinm Fiend (1895) [F.173], de Genthe, con
In a Chinese Joint (1888/1889) [F.174], de Riis, Lawrence y Piffard. Ambas
imagenes coinciden en mostrar a individuos bajo los efectos del opio, la
de Genthe en exteriores, la de Riis, mucho mas sérdida, en el interior de
un fumadero. Estas fotografias ilustraban los fragmentos citados*?

Ciertos autores también han destacado la diferencia entre Riis y Genthe
en el terreno moral. En efecto, Genthe era un entusiasta de la cultura
oriental y el pueblo chino y luché por la recuperacion del barrio de China-
town en San Francisco. Riis, en cambio, no mostré simpatia alguna por
los chinos. Su desprecio se debi6 a los estragos producidos por la comer-
cializacion del opio entre los blancos y a los casamientos con mujeres
blancas en edad temprana, las cuales, segun cuenta en Cowo vive la otra
mitad, eran esclavizadas y maltratadas. Esto no significa que Riis excluyera
a los chinos de las mejoras que perseguia, pero se inclinaba a observar
caracteristicas raciales y nacionales innatas que atribufa a los sujetos: los
chinos son “por naturaleza limpios como un gato”, pero también son

3« EEINNT3

“jugadores natos”, “el sigilo y secretismo forma parte de su vida”, “sus

M yéase Arnold Genrhe (1913). Old Chinatown: A Book of Pictures by Arnold Genthe.
With Text by Will Invin, op. cit., pp. 129 y 131. Otro de los temas a los que Riis y
Genthe dedicaron su atencion fue la infancia en los suburbios. En diciembre de 1900
Genthe publicé en Camera Craft el articulo “The Children of Chinatown”, ilustrado
con sus propias fotografias.

212 In a Chinese Joint aparecié publicada en forma de grabado en How the Other Half
Lives (op. cit., p. 98). Esta version no serfa la unica que emplearfa Riis para ilustrar sus
argumentos. En su coleccion de diapositivas para linterna magica se conserva otra
toma mas angular, probablemente de la misma escena, titulada Chinese Opinm Joint,
que, ademas del hombre postrado que aparece en Iz a Chinese Joint, incluye también
a un individuo oriental mirando a cdmara en la parte derecha del cuadro. The Opinm
Fiend, de Genthe, acompafiada por el pie de foto “As the Town Drunkards to an Ame-
rican Community, so Were These Creeping, Flabby Slaves of Opium to Chinatown”,
se reproduce en la p. 141 de O/d Chinatown, op. cit., diez o doce paginas después de los
fragmentos entresacados, lo que indica una edicién descuidada.
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negocios rehuyen la luz”, y acaba por admitir que “no son un elemento

deseable de la poblacion™".

La fotografia nacida de la preocupacién por las condiciones sociales
cuenta con una mujer pionera en los Estados Unidos: Frances Benjamin
Johnston. Johnston, al igual que Genthe, abrié un estudio profesional
donde retraté a personajes de la alta sociedad en Washington, aunque
su interés gir6 durante un tiempo en torno el retrato de la vida de los
trabajadores, documentando tanto los factores negativos derivados de la
explotacion laboral como los aspectos positivos de distintos programas

de ayuda y reforma. Defensora acérrima de los derechos de la mujer,

aposté por la incorporacién femenina a la profesion fotografica® y

escribié historias ilustradas con sus propias fotografias para diversos
medios: Demorest’s Family Magagine, Harper’s y Ladies Home Journal, entre
otros, si bien muchas de ellas se enmatcan en el género del fotoensayo.

Con todo, sus bidgrafos se han esforzado en destacar que no fue “ni

29215

una cruzada, ni una reformadora™", aunque a lo largo de su carrera

23 Indudablemente, un punto débil en Cimo vive la otra mitad es la inclinacion de Riis a
descalificar colectivamente a los inmigrantes, como en el caso de los chinos, los judios
o los italianos. El problema no reside en los rasgos censurables sefialados individual-
mente, sino en su generalizacién. La contradiccion entre el racismo y el reformismo
en Riis ha sido indicada por sus detractores, aunque en el discurso antropoldgico de
la época, como ya hemos adelantado en varias ocasiones, predominaban hipétesis ra-
ciales de esta indole. Sin ir mas lejos, el texto de Irwin tampoco escapatia a una critica
similar, la cual se acentuarfa ain maés si tenemos en cuenta que su tono documental
no tiene un objetivo de denuncia, sino mas bien recreativo. Los prejuicios de Riis, sin
embargo, no contaminarian el alcance de su obra en la medida en que las reformas
que persigui6 las solicité para todos los inmigrantes por igual, con independencia de
su lugar de origen. Al margen de sus creencias, el no discutir los prejuicios garantizaba
la comunicacién con sus lectores. Por contra, lo que opinaba sobre los negros y las
mujeres estd en linea con la defensa de las minorfas y los estudios de género. Véase

supra, pp. 420-423.

24 AL respecto, Johnston publicd en 1897 el articulo “What a woman can do with
a camera”, aparecido en The Ladies Home Journal, en que defendfa la incorporacion
de la mujer al mundo profesional de la fotografia. El texto repasaba los diversos
campos de interés de la fotografia y daba consejos practicos para montar un estudio
fotografico. Hay edicion on-line en <http://www.cliohistory.org/exhibits/johnston/
whatawomancando>.

215 V¢ase Raymond DaNIEL y Pete SMOck (1974). A Talent for Detail: The Photographs of
Miss Frances Benjamin Jobnston (1889-1910), p. 27. Nueva York: Harmony Books.
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F.175. Frances Benjamin Johnston: A class in mathematical geography studying
earth’s rotation around the sun, Hampton Institute, Hampton, Virginia (1899). /
Library of Congress Prints and Photographs Division, Washington, D.C.

prestara atencion a temas sociales, viajando de un estado a otro, retra-
tando a campesinos, mujeres en fabricas de calzado en Massachusetts o
en molinos de Nueva Inglaterra, mineros en Pensilvania, trabajadores del
acero en Minnesota, o antiguos esclavos convertidos en nuevos alumnos
de escuelas recién inauguradas en Virginia. Respecto a este ultimo punto,
por encargo del Hampton Institute, institucién que apostaba por la inte-
gracion social, que traté de llevar a cabo el ideal reformista de formacion
profesional poniendo en practica un programa designado para eliminar la
pobreza entre los negros y los indios de las zonas rurales, Johnston docu-
ment6 la vida de los joévenes estudiantes dentro y fuera de las aulas™‘. Al
respecto, su trabajo fotografico ha sido criticado por transmitir un clima
de sentimentalismo doméstico —por ejemplo, en sus retratos de las tareas

216 Dichas fotografias fueron exhibidas en las exposiciones Awmerican Negro, en Paris
(1900), y Pan-Americana, en Buffalo (1901). En Buffalo, Johnston se vio afectada por
un atentado anarquista y realizé el reportaje que la harfa célebre, retratando el antes y
después de la muerte del presidente William McKinley. Estas fotografias estan dispo-
nibles en <http://ublib.buffalo.edu/libraries/exhibits/panam/ law/mckinley.html>.
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F.176. Jacob Riis: Where They Burn Gas by Daylight — In The Essex
Market School, New York (1894). / CAW Print, MCNY.

que llevaban a cabo los negros—, que la aleja de aproximaciones sociales
como las de Riis o Hine. Laura Wexler lo explica del siguiente modo:

La ambigiiedad del contexto politico es el espacio significativo que las
iméagenes de Johnston introducen como puntos de vista decisivos. Sin la
construccion sentimental, los chicos de la casa deben set, en cierto sentido,
los chicos de la mamma, lo que los previene de ser pirémanos, violadores,
saqueadores, linchadores. El lado histéricamente violento de lo doméstico
es invisible en las imdgenes domésticas. Esto es, en efecto, exactamente lo
que hizo este tipo de fotografia tan 1til para los propésitos de la consolida-
ci6n del imperio [americano]. Distinta de la fotograffa documental social
de Jacob Riis y Lewis Hine, que trata de hacer visible lo invisible, la foto-
graffa doméstica pretende hacer desaparecer lo visible. Por definicién, la
majestuosa casa de los horrores estaba fuera del cuadro®”.

Asi, imagenes como A class in mathematical geography studying earth’s rotation
around the sun, Hampton Institute, Hampton, 1 irginia (1899) [E.175], enla que se

27V eéase Taura WeXLUER (2000). Tender Violence. Domestic Visions in an Age of U.S. Inpe-
rialism. p. 35. Chapel Hill y Londres: University of North Carolina Press.
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F.177. Frances Benjamin Johnston: Students at work on a honse built largely
by them (1899-1900). / Library of Congress Prints and Photographs
Division, Washington, D.C.

F.178. Frances Benjamin Johnston: O/d African American conple eating at
the table by fireplace, rural Virginia (1899-1900). / Library of Congtess
Prints and Photographs Division, Washington, D.C.
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muestra a un grupo de mujeres negras recibiendo una leccién, comparten
aparentemente el motivo de las fotografias de Riis de las escuelas cris-
tianas o talmudicas, como se ve en Where They Burn Gas by Daylight — In
The Essex Market School, New York (1894) [E176], si bien el objetivo de Riis
era mostrar que estaban abarrotadas de nifios y necesitaban una urgente
remodelacién, y el modo en que algunos programas educativos contri-
bufan a la americanizacién de los inmigrantes. Las imagenes de las aulas
de Johnston se distinguen por la claridad de su iluminacién y la manera
tan estilizada de posicionar a los sujetos (véase al respecto una de sus
fotogratias mas conocidas, Students at work on a house built largely by them,
1899-1900; E.177), factores que la alejan por completo del estilo adusto y

espontanco de Riis?'®

. No obstante, en las antfpodas de estas fotografias,
aunque formaran parte del mismo album sobre Hampton, encontramos
otras imagenes de Johnston, como O/d African American couple eating at the
table by fireplace, rural Virginia (1899-1900) [F178], mas cercanas a los inte-
riores de los zenements de Riis, que tratan de transmitir la falta de esperanza
de las viejas generaciones respecto a las nuevas, al retratar a un matri-
monio negro comiendo en el interior de una casa muy humilde. Con todo,
mas alld de su caracter documental, las fotografias de Johnston aspiraban
en primer lugar a ser obras de arte. En este sentido, su estética depurada

y profesionalidad la alejan mucho de Riis.

4.4.4.2.1. La escena neoyorquina

Centrandonos ya en el area metropolitana, en el Nueva York del cambio
de siglo que puede asociarse con la obra fotografica de Riis se reproduce
un escenario muy similar al que encontramos a nivel nacional. Hay que
diferenciar dos grupos: aquellos que dedicaron plenamente su trabajo a
la causa reformista y los que no persiguieron un objetivo de denuncia
social, sino que, por un breve periodo de tiempo, tomaron instantineas

2181 a Library of Congress es la principal depositatia de la obra grafica y literaria de
Frances Benjamin Johnston. Se puede acceder a la Frances Benjamin Johnston Collection.
Photographs and Papers en <http:/ /wwwloc.gov/rt/ptint/coll/131.html>. Su obra ha
sido objeto de numerosos estudios de género recientes, como el de Bettina BErRcH
(2000). The Woman Bebind the 1ens. The 1ife and Work of Francis Benjamin Jobnston. Vir-
ginia: The University Press of Virginia.
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(generalmente por encargo de agencias o movidos por intereses perso-
nales varios) de los barrios bajos, un tema en aquella época recurrente
para la prensa. Al primer grupo perteneceria el célebre Lewis W. Hine, y
fotégrafos menos conocidos, como Hiram Myers y Holland Hudson, que
trabajaron para asociaciones relacionadas con cuestiones caritativas; al
segundo, entre otros, Jessic Tarbox Beals, Irving Browning, Alice Austen
e incluso Alfred Stieglitz. No todos los de este ultimo grupo trabajaron
para agencias; algunos se establecieron como freelance y montaron su
propio estudio; y/u oftecieron sus fotografias a tiendas e imprentas que
pudieran interesarse en comercializatlas.

Este es el caso de Austen, considerada la primera mujer americana en
aventurarse a fotografiar las oleadas de inmigrantes europeos llegados
a Castle Garden y Ellis Island que finalmente se asentaron en el Lower
East Side. Su serie de los suburbios neoyorquinos recuerda a las de Riis
por el objeto fotografiado, pero, como ocutte con otros fotégrafos profe-
sionales, no respondia a la reforma social. Sin embargo, llama la atencién
que esta joven, formada y de buena familia, se trasladara al bajo Manha-
ttan con su equipo fotografico con el fin de retratar a la clase obrera, con
cuyos inmigrantes logré negociar retratos fotograficos, a pesar de que
la mayoria apenas hablara inglés. Su proyecto final de tipos callejeros,
Street Types of New York, editado en 1896 por la Albertype Company, que
emplazaba sus fotograffas en portfolios ofrecidos para la venta, resulta
anacroénico y pintoresco. En general, policias, barrenderos, limpiabotas,
repartidores de prensa, organistas, carteros y comerciantes varios posan
ante la camara aislados de su ambiente original, retirados de la multitud,
en calles extrafiamente vacias [véanse al respecto F.179 y F.180]. El anico
ambiente en que los individuos retratados se presentan ante el espec-
tador como parte de la masa es el mercado judio del Lower East Side, un
espacio exotico y tremendamente concurrido donde hubiese sido impo-
sible aislar a los protagonistas.

La obra de Austen, como la de Johnston, ha sido analizada con la pers-
pectiva de los Estudios de Género. Wexler identifica en sus fotografias
una deferencia por las mujeres que la alejarfa de Riis: “Los retratos de
Austen de la mujer vendiendo huevos son diferentes de los retratos de
vendedores ambulantes de Riis, porque ella consideraba el sujeto como
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F179. Alice Austen: Recent immigrants under the EL in New York City. |
Street Types (1894).

E180. Alice Austen: Queer enrigrant and pretel vendor. | Street Types (1894).
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una mujer, mas que como una prueba o estadistica”". Aunque Austen no
pretendia corroborar argumentacién alguna con sus iméagenes, las cuales
aspiraban a ser una modesta forma de arte, no podemos ignorar que las
viejas calles neoyorquinas y los oficios tradicionales que inmortalizé son
un testimonio extemporaneo en un momento en que Nueva York comen-
zaba a ser vista como el prototipo de la ciudad moderna, con grandes
puentes, rascacielos, elevadores y trenes subterraneos.

Al mismo tiempo que Austen, Alfred Stieglitz realiz6 una serie de cien
fotografias sobre la ciudad con las que pretendié transmitir la vida neoyor-
quina en toda su complejidad. En 1893 capté imagenes de ropavejeros,
vendedores, obreros pavimentando las calles. .., las cuales, a diferencia de
las de Austen, posefan un caracter mucho mas espontaneo. En su estudio
metropolitano no falté el retrato de Five Points, en cuyos habitantes
hallarfa la naturalidad que persegufa, como el propio fotdgrafo declaré:
“Nada me complace mds que caminar entre las clases bajas, estudian-
dolas detenidamente y tomando notas mentales. Son interesantes desde
cualquier punto de vista. Me disgusta lo superficial y lo artificial, y entre
ellas lo encuentro menos. Esta es la razén por la que las prefiero como
sujetos”. Con todo, su acercamiento a los barrios bajos responderia
mas a cierto romanticismo sobre las clases marginales que a propédsito
alguno de denuncia. Richard Whelan ha apuntado las diferencias entre su
fotograffa y la de Riis:

Los motivos, acercamiento y resultados de Stieglitz fueron muy distintos
de los de Jacob Riis [...]. Stieglitz no estaba interesado en documentar
las terribles condiciones en las que los habitantes de los barrios bajos se
vefan forzados a vivir y trabajar; se acerco a los individuos que parecian
trascender la miseria que los rodeaba. Afirmé envidiarlos, por cuanto su
lucha por la vida era elemental, en lo que ¢l consideraba un contraste
refrescante a la artificialidad y superficialidad del mundo econémico y
social en el que se encontraba atrapado. Al fotografiar a esta gente se
comprometia no sélo en un acto de rebelion y protesta contra los valores
burgueses, sino también en un acto de amor, aunque tristemente sin contar

219 Véase Laura WixtEr (2000). Tender Viokence, op. cit., p. 223. Véase también:
<http://aliccausten.org/>.

220 Cit. en Richard WHELAN (1995). Alfred Stieglitz. A Biggraphy, p. 584. Boston, Nueva
York, Toronto y Londres: Little, Brown and Company.
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F.181. Jessie Tarbox
Beals: Children Play-
ing with a Garbage
Can (circa 1918) /
Community Service
Society Collection.

F.182. Jessie Tarbox
Beals: Children Play-
ing in a Gutter (circa
1918). / Commu-
nity Service Society
Collection.

F.183. Jessie Tar-
box Beals: Children
Playing with a Burlap
Sacks and Wheel Bur-
row (circa 1918). /
Community Service
Society Collection.
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F.184. Jessie Tarbox
Beals: Graffity and
Little Boy (circa 1916).
/ Community Setvice
Society Collection.

F.185. Jessie Tarbox
Beals: Go cart with two
boys (circa 1916). /
Community Service
Society Collection.

F.186. Jessie Tarbox
Beals: Little Girl Near
Stove Family in Next
Room (circa 1916). /
Community Service
Society Collection.
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con el calor del contacto humano. Recorria las calles buscando espiritus

amables con la esperanza de que no estaba completamente solo®'.

Por su parte, el trabajo de Jessie Tarbox Beals ha sido comparado
también con el de Riis, porque entre 1910 y 1912 llevé a cabo una serie
fotografica sobre nifios desnutridos del Lower East Side “con propé-
sitos reformistas y para la prevencién de la tuberculosis”, en palabras
de la autora [véanse F.181-186]. En efecto, los archivos de la Commu-
nity Service Society de Nueva York??, ubicados en Columbia University,
contienen una amplia coleccién de fotografias tomadas por Beals que
fueron difundidas en diversos medios y empleadas, a diferencia de las
de Austen o Stieglitz, para la promocién de causas sociales, un proyecto
que, a pesar de la diversificacién de su carrera, calé hondamente en la
fotégrafa, como muestran los diversos poemas que dedicé a los nifios de
los barrios bajos:

And the Little foreign children
In huddled streets of play
In myriad colored dresses
Are like a huge bouquet™.

21 1bid., p. 120.

2 La Community Service Society naci6 en 1939 por la fusién de dos de las orga-
nizaciones benéficas neoyorquinas decimonénicas mas importantes: la Association
for Improving the Condition of the Poor (AICP) y la Charity Organization Society
(COS), fundadas en 1843 y 1882, respectivamente. Ambas han sido ya citadas a lo lar-
go de este ensayo por el vinculo que Riis mantuvo con ellas. Estoy en deuda con Tara
C. Craig, de la Butler Library de Columbia University, por llamar mi atencién sobre los
fondos de Jessie Tarbox Beals de la Rare Book & Manuscript Library, que pude con-
sultar en 2010 durante mi estancia de investigacién en la NYU. A propésito de Jessie
Tarbox Beals, he de agradecer también a Ellen M. Shea las referencias a la coleccién
fotografica que posee la Schlesinger Library, asi como el acceso al Harvard’s Visual
Catalog, que contiene digitalizada parte de la obra fotografica de Beals, ofrecida al
publico por Harvard University. No obstante, la obra de Beals esta repartida en otras
instituciones telacionadas con Harvard, como la Frances Loeb Library del Harvard
Graduate School of Design y el Fogg Museum/Carpenter Center for the Visual Arts.

223 “Y Jos pequefios extranjeros / en apifiadas calles de juego / con abigarrados vesti-
dos / son como un inmenso ramillete.” Cit. en Alexander ALLAND (1978). Jessie Tarbox
Beals. First Woman News Photographer, p. 67. Nueva York: Camera / Graphic Press Ltd.
En sulibro de poemas, Songs of a Wanderer, ilustrado con sus propias fotografias, Beals
dejarfa constancia del efecto que le causé ser testigo del sufrimiento de los nifios,
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F.187. Hiram Myers: Old Couple Woman Cooking (circa
1918). / Community Service Society Collection.

Beals ha sido considerada la primera mujer fotoperiodista de la historia.
Su trayectoria como fotégrafa, empero, fue criticada por su falta de espe-
cializacién. Ciertamente, aceptd todo tipo de encargos, lo que la convirtié
en una fotdgrafa versatil e itinerante, si bien dispuso de un estudio en
Nueva York en el que, como Genthe, retraté a importantes personali-
dades. Su diversificacion se debe a que la fotografia para ella fue el medio
con el que se ganaba la vida, por lo que sus consideraciones artisticas o
documentalistas ocuparon un segundo lugar. Alexander Alland, que le
dedicé una biografia poco después de haber publicado la de Riis, opinaria
sobre su faceta mas comprometida:

como en “The Cry of the Children”, cuya primera estrofa dice asi: “I have walked
in the House of Pain, / I have Heatd the children cry; / T have seen a mothet’s wan
White face / when she knew her child must die.”” (“He caminado por la casa del dolor,
/ he oido el llanto de los nifios; / he visto el rostro palido de una madre / cuando
sabfa que su hijo iba a morir.”) Véase Jessie Tarbox BeALs (1928). Songs of a Wanderer,
p- 25. Nueva York: August Gauthier.
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Estas imagenes [de los suburbios] llevaron mas de sesenta afios después a
concepciones equivocadas sobre ella, sugiriendo que podria identificarse
con los grandes idealistas sociales, Riis y Hine. Para Jacob Riis, la cimara
era un arma a empufar como habfa empufiado su pluma, para luchar por
la justicia social; Hine, un idealista ético y humanitario, produjo fotogra-
fias de sorprendente belleza y poderoso contenido social. Riis y Hine se
enfrentaron a la injusticia social, mientras que otros en su época fotogra-
fiaron las condiciones del suburbio como temas esotéricos o por encargo
de agentes sociales. Adele deleeuw, que conocia a Jessie muy bien, afirma:
“S¢ que hizo estudios de los niflos pobres, pero Jessie no fue una defen-

sora de las causas perdidas”**.

Con todo, a pesar de no dedicar su vida a la reforma o no alcanzar un
compromiso comparable al de Riis, las imdgenes de Beals —desde los
retratos de familias de inmigrantes a su llegada a Ellis Island hasta las
estampas callejeras de los nifios de los barrios bajos o las fotografias de los
sweatshgps— no estan exentas de una fuerte carga social. Asf lo demuestra
el hecho de que Riis, en su etapa de coleccionista, adquiriese dos imagenes
de la autora de la National Consumers League para ilustrar sus textos y
conferencias, que actualmente forman parte de la Jacob A. Riis Collection
del MCNY, y que durante un tiempo le fueron erréneamente atribuidas.

Las imagenes de Beals tienen un gran parecido con otras tomadas por
diversos fotografos que trabajaron para instituciones caritativas de la
época, tales como las ya mencionadas COS y AICP, cuyo corpus fotogra-
fico hoy forma parte también de los archivos de la Community Service
Society. Este es el caso de la obra de Hiram Myers, que atn no ha sido
objeto de estudio por parte de la comunidad académica [véanse F187-
192]**. Asi, tanto en Beals como en Myers, si comparamos sus respec-

224 Alexander ALLAND (1978). Jessie Tarbosxc Beals. First Woman News Photographer, op.
cit., p. 67.

%25 Ta obra de Hiram Myers, como suele ocurtir con las de muchos fotégrafos locales,
que no han sido estudiadas ni difundidas por falta de interés y/o apoyo institucional,
siguen siendo desconocidas para el publico general, e incluso para un gran nimero
de historiadores y académicos de la imagen. La propia Columbia University no posee
informacién bibliografica sobre el autor ni sobre otras instituciones en las que pu-
diese estar repartida su obra. En los principales repositorios de imagenes del Estado
de Nueva York que consulté durante mi investigacién tampoco encontré referencias
importantes, solo una fotografia sin titulo, fechada en 1915, atribuida a Hiram Myers
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F188. Hiram Myers:
Boys Playing on a
Stood (circa 1918). /
Community Service
Society Collection.

F.189. Hiram Myers:
Child Beside a Wooden
Fence (circa 1918). /
Community Service
Society Collection.

F.190. Hiram Myers:
Boys Playing in Open
Fire Hydrants (circa

1918). / Commu-
nity Service Society
Collection.




F.191. Hiram Myers: Barefoor Child with F192. Hiram Myers: Family in a
Sister (circa 1918). / Community Service Doorway (circa 1918). / Community
Society Collection. Service Society Collection.

en los registros de la George Eastman House de Rochester, y dos mas en la Library
of Congress de Washington, fechadas en 1922, y tituladas a la manera de Hine, con
pies de foto que informan de la explotacién laboral infantil de los zenements, a sa-
ber: Coccaro, Angelina, 226 Thompson St., N.Y.C. Making Glass Flower Bulbs, earn abont
75 cents to a $1.50 a day. Elizabeth age 10 yrs., and Frank age 8 yrs., very small and anemic; y
Grande, Philomena, 218 Thompson Street, N.Y.C., making and finishing coats, earns abont §1.
a day. Jennie, age 13 and Edmond age 9 work steadly and do not get much chance for recreation.
Ambas pueden consultarse aqui: <http://wwwloc.gov/pictures/related/?fi=name&-
q=Hiram%20Myers%20Photo%20Studios&co=nclc>. No obstante, ninguna de ellas
iba acompafiada de datos biograficos que ayudaran a contextualizar su aportacion al
campo de la reforma social. Otras consultas fueron igualmente infructuosas. En el
Indexc to American Photographic Collections, de Andrew H. Eskind, disponible en <http://
fm35.888.net/ fmi/iwp/res/iwp_auth.html?sid=02202940FF8EAD51120374C4>, y
compendiado en versién impresa en tres volumenes por G.K. Hall & Co. en 1998,
que, entre otros aspectos, recoge una lista alfabética de fotégrafos con referencias a
cédigos de cualesquiera de los cerca de setecientos museos y sociedades histéricas de
Estados Unidos que han informado de los fondos fotograficos que poseen, tampo-
co aparece mencionado Hiram Myers. La unica informacién util que puedo aportar
para un estudio futuro de su obra me la proporcioné Eric Wakin, Lehman Curator
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F193. Irwing Browning: Hester Street (circa 1898). /
The New York Historical Society

tivos trabajos fotograficos, encontramos un interés por el retrato de
escenas callejeras, con nifios jugando entre escombros o basura, otros que
yacen aparentemente abandonados, y aun otros que son victimas de la

for American History y profesor de historia en Columbia, que indagd en la base de
datos www.ancestry.com y encontré dos registros censales fechados en 1910 y 1920
en los que un tal Hiram Myers figura acreditado como fotdgrafo. Estos documentos
condujeron a Wakin a una tarjeta de reclutamiento de la Primera Guerra Mundial, cuya
copia gentilmente me hizo llegar, en la que, segiin creemos, el mismo Hiram Myers de
los censos solicitaba la “objecion de conciencia”. En dicha tarjeta figura manuscrita
como fecha de nacimiento “18 de octubre de 1888, situacion matrimonial “casado
y con un hijo”, y como profesién “trabajador social” empleado por la “AICP”, lo
que nos da una idea del compromiso social que mantuvo con las dos organizaciones
caritativas neoyorquinas mencionadas (COS y AICP). Suponiendo que las imagenes
estén correctamente fechadas y atribuidas en las distintas instituciones citadas, pode-
mos dilucidar que fue un fotégrafo activo en el campo de la reforma social al menos
durante dos décadas, dado que la fecha que indica la imagen de la George Eastman
House de Rochester es 1915, las dos de la Library of Congress, 1922, y la treintena
que posee la Community Service Society, varia entre la mas temprana, de 1918, y la
mas tardia, de 1933.
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F.194. Jacob Riis: Hester Street. The Street, the School Children’s only
Playground (1897) / CAW Print, MCNY.

explotacion laboral infantil; también de familias que posan ante la camara
en el interior de sus humildes viviendas o de trabajadoras sociales durante
su visita a domicilios necesitados de ayuda. LLos recursos expresivos de
estas imagenes, todas ellas tomadas, recordemos, en las dos o tres décadas
posteriores a 1890, estarfan mas cerca de Hine que de Riis, en la medida
en que los retratos de Beals y Myers, como los de Johnston y Austen,
muestran una cara mas amable de la pobreza.

Lo mismo ocurre con otros fotégrafos interesados igualmente en captar
la vida de la metrépolis neoyorquina, como Irwing Browning, alejado de
las pretensiones reformistas de Myers. Browning, un actor neoyorquino
de cine mudo, llegé de manera autodidacta al mundo de la fotografia.
Su obra, conservada en The New York Historical Society (NYHS), se
compone de exteriores e interiores diurnos y nocturnos de rascacielos,
teatros, hoteles y otros escenarios publicos de la gran ciudad, mediante
los que se propuso documentar los estilos de vida de principios de siglo.
Dado su interés por los contrastes, en su estudio comercial, ubicado en el
110 West 40™ Street, recibié encargos de firmas arquitectonicas, agencias
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de publicidad y revistas para ilustrar tanto el caracter lujoso de la ciudad
moderna como su ambiente obrero. Al igual que a la mayoria de foté-
grafos coetdneos, como Austen o Beals, le atrajo el exotismo del Lower
East Side, cuya gente humilde y vendedores ambulantes pasaron a ser
objeto de su camara. Entre sus instantineas mds tempranas, coincidié
con Riis —segun se aprecia en las imdgenes seleccionadas (cfr. F193 con
F194)— en el retrato del ambiente de Hester Street y Mulberry Bend,

pero su interés nunca fue de denuncia®.

Llegados a este punto podemos afirmar que hay algo primitivo en Riis
que lo distingue de sus coetineos™’. Las composiciones de Johnston,
Austen, Beals y Myers, sin tratarse de arte en mayusculas, no escapan
a la norma, lo cual mitiga la crudeza que transmiten las imagenes del
danés. En Riis la fotografia no reflexiona sobre si misma (ya que el texto
aporta la parte reflexiva), es mas bien espontinea, sin reservas. En las
imagenes de todos estos autores el sujeto suele ser el centro de la imagen,
se ubica en primer término, y en ¢l descansa la mirada del espectador y
la importancia del tema. En Riis suele ser el espacio el que moldea a los
sujetos y el que determina la composicion final de la imagen. Es mas,
parece que los individuos de sus instantdneas estén cosificados o hayan
sido embebidos por el ambiente que los rodea, que formen parte de €I,
como naturalezas muertas, necesitadas de que el texto las avive o resucite.

226 Browning trasladé su interés fotografico por los contrastes de la metrépolis al
cine, como muestra su cortometraje City of Contrasts (1931). Entre 1930 y 1940 tra-
bajé como director, productor y operador de camara. Algunos de sus cortometra-
jes documentales obtuvieron cierta nototiedad, como el biopic Women in Photography
(1941), sobre la carrera de mujeres fotdgrafas como Ruth Alexander Nichols, Toni
Frissel, Berenice Abbott y Margaret Bourke-White. Agradezco a Miranda Schwartz,
del Department of Prints, Photographs and Architectural Collections de la NYHS,
su asesoramiento en la consulta de los amplios fondos de la Browning Photograph
Collection, asf como el amable trato que me dispensé durante los dias en que estuve
trabajando en la institucion.

2T ] a5 fotografias de Riis no tienen precedente en la historia de la fotografia ameri-
cana. Riis, como O’Sullivan, fue un primitivo que fotografié intuitivamente. [...] No
estaba interesado en el arte o en expresarse a si mismo. Su objetivo fue exclusivamente
iniciar el cambio social. Su uso de una mordaz —a veces racialmente prejuiciada—
prosa y sus crudas, inmutables, instantaneas directas con flash ayudaron a limpiar
Nueva York de sus peores barrios bajos.” Véase Jonathan GREEN (1984). Awmerican
Photography. A Critical History, op. cit., p. 41.
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Su objetivo fotografico, recordemos, es mostrar el lugar que habitan y
que influye en ellos decisivamente: las malas condiciones de las casas de
vecindad, de los alojamientos de dos centavos, de los talleres de explota-
cién laboral, de las escuelas, y el hacinamiento y la insalubridad que traen
consigo, con la finalidad de modular sus asertos, es decir, de reafirmar
la certeza de las observaciones. Al contemplarlas junto al texto pueden
parecer pleonasticas, por el modo en que Riis trata de que el espectador
“vea con sus propios 0jos” lo que cuenta y despierte a la realidad social;
pero no lo son en la medida en que en ellas no hay elementos innecesatios
ni suponen una redundancia viciosa, sino un complemento. No negamos
con esto que los fotégrafos presentados hasta aqui participaran de un
objetivo testimonial, pero s que lograran trasladarlo con la rotundidad y
eficacia de Riis. Tras el paso del tiempo, las imdgenes de los fotégrafos no
involucrados en reformas conservan algo de fotografia de época, consue-
tudinaria, nostalgica, como un gran album familiar; el cardcter transgresor
de las instantineas de Riis, empero, las hace parecer rudas, modernas,
revulsivas. El dnico parangén de las fotografias azarosas, tomadas con
el flash de magnesio, de corte brusco, repentino, desigual, lo hallamos
dos décadas después en la Viena de Drawe, y ya hemos indicado que,
mas alla de las coincidencias formales y discursivas entre ambos autores,
existen diferencias notables en la manera de vincular texto e imagen, pues
la construccion del relato no se ve determinada por las imagenes ni por
una ética reformista, sino mas bien por un interés exploratorio, donde la
necesidad de descubrir es mayor o convive con la denuncia, como ocurre
con Jack London.

4.4.4.2.2. Lewis W. Hine y la tradicién documental americana

El fotégrato que los historiadores suelen relacionar més frecuentemente

con Riis es, sin duda, Lewis Wilches Hine, cuya obra ha sido profu-

228

samente estudiada® y sigue siendo objeto de continuas exposiciones™.

28 Entre la amplia bibliografia que existe sobre Hine, remitimos a Judith Mara Gur-
MAN (1967). Lewis Hine and the American Social Conscience. Nueva York: Walker and Com-
pany; Walter RosensLum (1997). Awmerica & 1ewis Hine; Photographs 1904-1940. Nueva
York: Aperture; y Kate SAMPSELL-WILLMANN (2009). Lewis Hine as Social Critic. Jackson:
The University Press of Mississippi.

29 Sin ir mas lejos, el International Center of Photography (ICP) ha programado dos
exposiciones del 4 de octubre de 2013 al 19 de enero de 2014 sobre la obra del autor.
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En efecto, Hine es el autor que mejor casa, por el origen y alcance de su
vocacion, con la iniciativa de Riis, si bien existen importantes diferencias
en sus aproximaciones. Licenciado en sociologia por la Universidad de
Columbia, comenzé su carrera como maestro en la Ethical Cultural High
School de Nueva York (donde formé a fotégrafos como Paul Strand),
aunque en 1908 dejé la docencia para dedicarse profesionalmente a la
fotograffa, en cuya practica se habifa iniciado cinco afios antes, cuando
Frank Manny, el entonces director de la escuela, le presté una camara
fotografica de 5 x 7 pulgadas (12,7 x 17,8 cms.)*". Sus primeros trabajos
versaron sobre la llegada de inmigrantes a Ellis Island y su instalacién y
trabajo en los zenements.

Aunque ningdn escrito permite suponer que Lewis Hine y Jacob Riis se
conocieran personalmente, se sabe que Riis estaba familiarizado con la
obra fotografica de Hine, ya que, segin dijimos, adquiti6 en su etapa de
coleccionista doce imagenes suyas, siete de las cuales utiliz6 para ilustrar
en 1911 “A Modern St. George. The Growth of Organized Charity in
the United States”, el articulo publicado en Seribners Magazine, con las
que mandé hacer diapositivas para linterna magica que empled en sus
conferencias. Riis, ademas, era miembro del comité del COS, sociedad que

La primera de ellas, titulada Lewis Hine y comisariada por Alison Nordstrém, presenta
175 fotografias cedidas por la George Eastman House, que abarcan y contextualizan
historica y artisticamente la carrera de Hine; la segunda, The Future of Lewis Hines New
Deal Photggraphs, organizada por Judith Mara Gutman, con fondos de la colecciéon
del ICP, presenta una pequena serie de imagenes poco conocidas de Hine: aquellas
que capté entre 1936 y 1937 en el marco del National Research Project (NRP), una
divisién de la Works Project Administration (WPA), con el objeto de revelar las duras
condiciones de trabajo que tenfan lugar tanto en viejas fabricas, como en modernas in-
dustrias norteamericanas. Véase <http://www.icp.org/museum/exhibitions/past>.

21 a Ethical Culture School dependia de la Ethical Culture Society, fundada en la
década de 1870; era “una de las docenas de grupos y sectas seculares y religiosas
que surgieron después de la guerra civil en un intento por ajustar las creencias tra-
dicionales al nuevo espiritu de una republica cooperativa. Puede ser vista como un
crecimiento directo del movimiento trascendentalista americano. Se construyé en la
confluencia claramente americana de puritanismo e igualitarismo a la que se unirfa su
propio toque de intelectualismo judio europeo. La sociedad era la realizacién concreta
del manifiesto democritico de Whitman. [...] Crefa que los principios morales no
necesitaban estar fundados en dogmas religiosos y que el esfuerzo comunitario era
preciso para promover el bienestar social”. Véase Jonathan GREEN (1984). Awmerican
Photography. A Critical History, op. cit., p. 18.
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Portada y p. 395 de “A Modern St. George”, con 3 de las 7 imagenes de Hine que
Riis publicé en el articulo, aparecido en Seribner’s Magazine, vol. L, nam. 4, octubre de

1911, pp. 385-400.

editaba la revista pionera de trabajo social Charities and the Commons, cono-
cida como Survey a partir de 1908, en la que Hine fue fotégrafo de plantilla.
Dada la repercusion que alcanzaron los libros de Riis, leidos incluso, como
vimos, por Jack London o Hermann Drawe, no es descabellado pensar que
Hine tuviese igualmente un conocimiento directo de la obra del periodista
danés®!, si bien es cierto que durante los afios en que Hine resultd mds

1 Asi lo aseguran algunos autores: “Sobre el contacto de Hine con su viejo con-
temporaneo Jacob Riis, no sabemos nada en absoluto. Riis escribié para Charities and
the Commons y Hine fotografié para dicha publicacién, incluso presenté en ella como
reportaje ‘Child Labour in Carolina’, que recogfa las imagenes tomadas hasta el mo-
mento de nifios trabajando en las minas de carb6n y en las fabricas de dicho estado,
con lo cual es probable que le fuera familiar el temprano trabajo de Riis Cowo vive la
otra mitad’. Véase Walter ROSENBLUM (1997). Awmerica & Lewis Hine; Photographs 1904-
1940, op. cit., p. 128. L.a mayor coleccién de fotografias de Lewis Hine (mds de 10.000
negativos) es la Hine Photo Collection de The Gannett Foundation Photographic
Study Center de la George Eastman House, ubicada en la George Eastman House
de Rochester (Nueva York). Véase <http://www.eastmanhouse.org>. Agradezco a
Joseph R. Struble la cordialidad con que puso a mi disposicion en 2010 los positivos

Las dos mitades de Jacob Riis [527]



activo como fotégrafo, en los que trabajé para el National Child Labor
Committee (NCLC, 1907-1917)*? 1a labor fotografica de Riis decayd. En
aquella época, en su cruzada contra la explotacién infantil, Hine reco-
rri6 una ciudad tras otra, desde Maine hasta Texas, tomando fotografias
de nifios que trabajaban en el campo como recolectores de algodén o
patatas, limpiadotes de ostras o rompedotes de carbon®?, e inaugurd con
ellas la composicién en fotorreportajes, o photo-stories (“fotohistorias”),
como ¢l preferfa llamarlas, las cuales presentaban series narrativas de
fotografias, montadas y presentadas de muy diversas maneras, acompa-
fladas de extensos pies de foto explicativos (una técnica que antecedié la
de los conocidos fotoensayos de las revistas ilustradas de los aflos treinta).
Para algunos autores, como Kate Sampsell-Willmann, las fotohistorias de

Hine beben directamente del formato de presentacion de diapositivas de

234

linterna magica con que Riis ilustraba sus conferencias®*. En efecto, en la

de las series de Ellis Island y de las casas de vecindad de Nueva York y Chicago, asi
como a Rachel Stuhlman y Susan Drexler el acceso a los Lewis Hine Papers de la George
Eastman House Library. La Library of Congress Prints and Photographs Division,
Washington, D. C., conserva igualmente mas de 5.000 fotografias de Hine que forman
parte de la National Child Labor Committee Collection, las cuales estan disponibles
online en <http:/ /wwwloc.gov/pictutres/collecton/nclc/>.

22 E] NCLC se constituy6 principalmente para luchar contra el empleo de la mano
de obra infantil en la industria pesada, corporacion de la que mas tarde Hine llegatia
a ser su director de fotograffa. La dedicacién del NCLC darfa fruto en 1916 con la
aprobacion por parte del Congreso de Estados Unidos de la Keating-Owen Child
Labor Act (también conocida como Wick’s Bill), que prohibia el comercio interestatal
de productos producidos en fabricas que empleaban a nifios menores de catorce afios,
o en minas con niflos por debajo de los dieciséis. La ley establecfa una jornada laboral
infantil de no mas de ocho horas y prohibia el trabajo nocturno. Dos afios después, sin
embargo, fue declarada inconstitucional.

23 Véase Russell FREEDMAN (1994). Kids at Work. Lewis Hine and the Crusade Against
Child Labor. Nueva York: Clarion Books.

24 Veéase Kate SAMPSELL-WILIMANN (2009). Lewss Hine as Social Critic, op. cit., p. 64.
Como Riis, Hine escribi6 articulos en la prensa e impartié conferencias sobre el tema
en las que proyectaba diapositivas. Sin embargo, a diferencia del autor danés, Hine
vivié por y para la fotografia. Sus imdgenes recorrieron todo el pafs, aparecieron en
revistas, periddicos, panfletos, articulos y libros escritos por otros autores. Entre 1918
y 1919 cubrié para la Cruz Roja Americana en Europa la Primera Guerra Mundial.
Mis tarde trabajé para General Electrics y otras grandes companias, y publicé Mer at
Work: Photographic Studies of Modern Men and Machines, en el que ensalzé la unién entre
el hombre y la maquina a partir de los retratos que tomé de los obreros que partici-
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medida en que Riis aplicaba una breve descripcién cargada de contenido
social a cada fotografia que proyectaba en sus charlas, este procedimiento
puede equipararse formalmente a las fotohistorias de Hine en soporte
impreso®. Pero miés alld de esta asociacion —que debetfa ser igualmente
matizada por cuanto los libros de Riis y reportajes de prensa, detivados
también de sus conferencias con linterna magica, no guardan relacion con
este género—, hay grandes diferencias entre el trabajo llevado a cabo por
ambos autores. Una de ellas es la conciencia de fotégrafo que tenfa Hine
de si mismo, de la que carecia Riis. En contraste con la de otros fotégrafos
analizados hasta ahora, se trata de una conciencia especializada. Hine no
se consideraba un fotégrafo cualquiera, sino un social photographer, social
work photographer o sociological photographer, segin anunciaba en sus tarjetas y
firmaba sus trabajos, es decir, un “fotdgrafo social”, que realizaba znzerpre-

tative photography (“fotografia interpretativa”).

El autor solo aparcatia su etiqueta de fotdgrafo social tras el trabajo que
llevé a cabo para la Cruz Roja Internacional en Europa, donde captd
los horrores de la posguerra y la devastacion psiquica de los refugiados:
ruinas, desolacion, hambre, miles de heridos, familias rotas y nifios sin
hogar. A su regreso a Nueva York no consiguié abstraerse de todo lo que
hab{a visto, as{ que decidi6 dar un giro rotundo a su carrera. “Pensé que ya
habia contribuido bastante en la documentacién de cosas negativas. Ahora

paron en la construccién del Empire State Building de Nueva York. A comienzos de
los afios treinta volvid a trabajar para la Cruz Roja en Arkansas y Kentucky y publicé
Thronght The Loon, momento a partir del cual disminuyé su actividad como fotégra-
fo. Sobre la etapa europea de Hine remitimos a Daile KarrLaN (1988). Lewis Hine in
Europe. The Lost Photographs. Nueva York: Abbeville Press Publishers. A propésito de
la construccién del Empire State Building, véase Lewis W. HINE (2004). Men at Work:
Photographic Studies of Modern Men and Machines. Nueva York: Dover Publication Inc.

235 Curiosamente, el fotégrafo Alexander Alland, metaféricamente hablando, se con-
vertirfa en el nexo de unién de la obra fotografica de ambos autores. En 1939, cuando
Hine atn vivia, The Russell Sage Foundation le encargé el revelado de 200 fotografias
de Hine que documentaban la inmigracién de Ellis Island y la explotacién infantil,
dado que el autor se encontraba demasiado enfermo para completarlo él mismo. A
pesar de que no se conocieron personalmente, Alland se habria convertido, por asi
decitlo, en el “técnico de laboratorio” de Hine, antes de serlo de Riis. Hine falleceria
poco después, en 1940, cuando atn faltaban cinco afios para que la obra de Riis, pre-
decesora de la suya, saliera nuevamente a la luz en todo su esplendor.
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querfa hacer algo positive”, dijo™.

Dejé temporalmente la fotografia
de denuncia social y emprendi6 el
camino de la publicidad y de la foto de
estudio, como vemos en Health. Chil-
dren Under Sunlamps (1925) [E195].
De este modo acepté trabajar para
General Electrics y otras grandes
compafifas. En adelante se propuso
captar la unién entre el hombre y
la maquina, ensalzar el trabajo del
individuo como una cualidad que

le conferfa dignidad humana. Los

protagonistas de sus fotografias ya
no fueron los nifios escualidos y
E195. Lewis W. Hine: Health. Children
Under Sunlamps (1925). / Geotge Eastman
House, Rochester, NY.

deprimidos de sus tempranas series,
sino hombres fuertes y vigorosos:
electricistas, soldadores, ferroviatios
y albafiiles que contribuyeron con su trabajo a hacer de América un pafs
grande, moderno, con futuro. Su nueva linea dio como fruto el tnico libro
que compuso en vida, Men at Work: Photographic Studies of Modern Men and
Machines, el reportaje mas admirado por los fotégrafos de toda su carrera,
aunque también el mas criticado desde el punto de vista social. Dedicado
a la construccion del Empire State Building de Nueva York, en el libro se
percibe el cambio no solo ideolégico, sino estético de su trayectoria como
fotografo, claramente visible en su serie fotografica, de la que aqui entre-
sacamos cuatro instantaneas a modo de ejemplo: Mechanic at Steans Pumip
in Electric Powerhouse (1920) [E190], Worker Pulling on Rope (1931) [E197],
Icarns, High Up on Empire State Building (1931) [E198] y Worker Hanging on to
Towo Steel Beams (1931) [F199]. Todas ellas idealizan al trabajador, tratan de

vender una imagen colosal de América y sus posibilidades®’.

236 Cit. en Russell FREEDMAN (1994). Kids at Work. Lewis Hine and the Crusade Against
Child Labor, p. 77. Nueva York: Clarion Books.

27 Para profundizar en la etapa mecinica de Hine, véase Freddy LANGER (2001). Lewis
Hine. The Empire State Building Nueva York: Prestel), que edita y reinterpreta las mejo-
res fotograffas de Hine sobre la construccién del Empire State.
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F.196. Lewis W. Hine: Mechanic at Steam F197. Lewis W. Hine: Worker Pulling on Rope
Pump in Electric Powerhouse (1920). / George — (1931). / George Eastman House, Rochester,
Eastman House, Rochester, NY NY

F.198. Lewis W. Hine: Icarus, High Up on F.199. Lewis W. Hine: Worker Hanging on to Two
Empire State Building (1931). / George Steel Beams (1931). / George Eastman House,
Eastman House, Rochester, NY Rochester, NY



Vista la trayectoria vital de Hine, sus bidgrafos se han preguntado coémo
es posible que pasase de denunciar la explotacién infantil en los Estados
Unidos a alabar el trabajo que dignifica al ser humano, donde la maquina
ya no significaba una amenaza, sino la extensiéon misma del individuo. Este
giro profesional supone para algunos una contradiccién, una renuncia a la
lucha, o bien la prueba de que esa lucha no se llev6 a cabo por convic-
cién, sino que fue solo la ocasiéon de alcanzar el éxito como fotégrafo.
Otros han contemplado su serie Men at work no tanto como una inver-
sién o alteracién de su carrera y modo de pensar, sino como una manera
de concienciar a la gente de que las ciudades no se construyen solas, ni
tampoco las maquinas: ambas necesitan del esfuerzo humano®®.

Por otra parte, su profesionalizacion en el oficio de fotégrafo desembocd
en la consumacién de un estilo caracterizado por la estilizaciéon de los

ZBA pesar de los argumentos esgrimidos por Hine en Men at Work, el suefio ame-
ricano pronto volverfa a verse cuestionado por la depresion econdémica de los afios
treinta y la sequia del medio oeste. Resurgié de nuevo el espiritu reformista de la
época de Riis, y Hine recuperé su idiosincrasia como fotégrafo social. En 1933 la
Cruz Roja volvio a contratarle para fotografiar las consecuencias que gener6 la sequia
en Arkansas y Kentucky. Tres afios mas tarde trabajé para la agencia gubernamental
Work Progress Administration (WPA) como director de un proyecto que pretendia
ilustrar la situacién de los mineros en paro de Virginia. La labor de denuncia social em-
prendida por Photo League —asociacién de fotografos de caracter independiente que
pretendia documentar la realidad social frente a la corriente pictorialista—, a la que
los descendientes de Hine donaron su obra, asent6 una tradicién que setfa continuada
en los afios treinta por la FSA, proyecto en el que Hine traté de participar, si bien la
afinidad del tema con el trabajo que habfa desempefiado hasta entonces no le valié un
puesto. Dupuy cuenta la verdadera causa de este rechazo: “Stryker alega que la FSA
no dispone de mas créditos —lo cual es falso—; en realidad piensa que su interlocutor
es demasiado exigente y que su mejor momento ya ha pasado”. La racha de negativas
no terminé ahi. La Guggenheim Foundation le neg6 una beca para la realizacion de
Our Strenght is Our People, un proyecto centrado en la asimilacién de los inmigrantes y
la americanizacién de los naturalizados. Desestimada la candidatura, propuso la com-
pra de su obra a diferentes museos, que igualmente la rechazaron, si bien aceptaron
donaciones gustosamente. La revista Ijfe adquirié algunos de sus antiguos retratos
fotograficos. Willard Morgan, Beaumont Newhall y Elisabeth MacCausland le ayuda-
ron reconociendo publicamente su trabajo en diversas publicaciones, a raiz de lo cual
Walter Rosenblum, Aaron Siskind y Alfred Stieglitz se decidieron a rendirle homena-
je. En 1939 Abbott y McCausland llevaron a cabo una exposicién de su obra en el
Riverside Museum de Nueva York. Hine fallecié un afio después. El reconocimiento
le vendria tras su muerte. Véase Alain Durvy (ed.) (1991). Lewis Hine, p. 22. Valencia:
IVAM, Centre Julio Gonzalez.
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motivos elegidos. Asi, podemos decir que lo que la fotografia de Hine
ganaba en sentido artistico lo perdia en inmediatez, un valor genuino en la
obra de Riis. Esa estilizacién se manifiesta en dos niveles. A nivel formal,
se concreta en la concepcioén de la propia imagen: la selecciéon que lleva a
cabo de individuos bien parecidos para sus retratos, el modo tan estudiado
de posicionatlos ante la camara, la claridad luminica de sus escenas, su
aspecto plastico y la meditada composicion (en ocasiones simbélica) de la
que gozan sus retratos, para los que frecuentemente recurre a elementos
yuxtapuestos con el objetivo de crear contrastes™. A nivel narrativo, la
estilizacion permea el discurso en el que se encastra, que no se limitaba solo
al de las fotohistorias, sino que también incluia la creacién de panfletos
de propaganda social, en los que la imagen pasaba a convertirse en objeto
de montaje publicitario, a depender de una geografia del disefio mucho
mas cercana a la cultura visual moderna, en la que el papel impreso define
las formas de comunicacién politica y artistica. Con esta perspectiva,
el medio creativo en el que se desenvuelve Hine, mucho mds dindmico
que el de Riis, instrumentaliza las imagenes, presentando multiples capas
de lectura. La fotografia de Hine abraza, pues, la psicologia de la publi-
cidad, la cual desempefia una funcién social que es a su vez empresarial
y politica, por cuanto con ella se pretende conseguir eventuales cambios

39 Existe adn otra polémica a propésito de la obra de Hine: la posibilidad de que Hine
falsificara sus fotografias, que no fueran auténticos documentos sociales, es decir, que
alterara de algiin modo la realidad para trasladar una visién intensificada del problema
social. Estas suposiciones se derivan del agresivo método de trabajo que aplicaba el
fotégrafo en su etapa del NCLC: burlaba la guardia de los jefes de las fabricas inven-
tando excusas varias o haciéndose pasar por otra persona, y asf consegufa entrevistarse
con los nifios que empleaban, a quienes preguntaba su nombre, edad, dedicacién y ho-
ras de trabajo diario. Los botones de su chaqueta le servian como patrén para calcular
sus respectivas estaturas. Con esta informacién, Hine componia los pies de foto de
sus imagenes. El resultado era el siguiente: “Leo, 48 pulgadas de altura [1,21 metros],
8 aflos. Coloca bobinas por 15 céntimos al dia en Elk Cotton Mills. Dijo: No, 70 ayudo
a mi hermana ni a mi madre; sélo a mi mismo”. Walter Rosenblum sefialé a propésito de
esta discusion: “En efecto, es irénico que Hine fuera acusado de ser deshonesto y que
sus resultados fueran juzgados sospechosos porque se viera obligado a usar artimanas
para documentar los hechos o condiciones de los nifios trabajadores. EI NCLC ase-
guré al publico que sus resultados siempre fueron contrastados, y Hine ciertamente
hizo por documentar sus fotografias con pruebas especificas. Estaba capacitado para
demostrarlo y durante muchos afios sus notas se emplearon en diversos reportajes
del NCLC”. Véase Walter RosENsLUM (2007). Awmserica & Lewis Hine; Photographs 1904-
1940, op. cit., p. 3.
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F.200. Fotomontajes de Hine aparecidos en The High Cost of Child Iabor.
Nueva York: NCLC. / Lewis Hine Papers, George Eastman House Library,
Rochester, Nueva York.



legislativos. Contamos con
un ejemplo de las nuevas
formas de comunicacién que
propiciaban sus imagenes en
su articulo “The High Cost
of Child Labor”, editado
en forma de libreto por el
NCLC, cuyo unico elemento
visual, que rompia la linea-
lidad del texto, fueron los
siete anuncios publicitarios,
cuatro de ellos ilustrados con
sus propias fotografias, origi-
nalmente intercalados en
varias paginas, que resumen
esquematicamente los argu-
mentos esgrimidos por Hine
en el cuerpo de texto [véase
F.200]: que el alto coste de la
explotacién infantil lo sufren
los tres actores sociales que
intervienen, a saber, los
niflos (sujetos a accidentes
y enfermedades, a la falta
de educacion), la indus-
tria (en la medida en que se
desperdician productos, se
obtienen menos beneficios
a largo plazo y ello supone
menor eficiencia del trabajo
de un adulto), y la sociedad
(se destrozan seres humanos
y hogares, se generan
ciudadanos ignorantes, se
fomenta la criminalidad)®*.

20y ¢ase Lewis W, HiNE (junio de
1914). The High Cost of Child La-

F.201. Lewis W. Hine: Tizpple Boy, Turkey Knob Mine,

Macdonald, W. Va. Witness E. N. Clopper. Location:
MacDonald, West Virginia (circa 1908). / Library of
Congtess, Washington, D.C.

F.202. Lewis W. Hine: Spinner in a New England
Cotton Mill, North Pownal, VVermont (1910) / NYPL,
Astor, Lenox & Tilden Foundations, Nueva York.



En tales anuncios la
fotografia es un recurso
expresivo que se combina
con otros para generar
una cartografia visual y
esquematica del problema
social, como los recortes
de prensa (véase “Acci-
dents”), los diagramas de
fluyjo (“Making Human
Junk”) o los organigramas
y cuadros  explicativos
(“Industry Saves At Socie-
ty’s Expense”).

Mas alla del formato que

F.203. Lewis W. Hine: A Greaser in a Coal Mine Car- ) )
rying Two Pails of Grease, Bessie Mine, Alabama (1910). adquicre el discurso en
/ Library of Congtess, Washington, D.C. el que se incorporan las

imdgenes, otro factor que

diferencia la practica de Riis y Hine es el punto de vista adoptado en sus
fotografias. Asi, mientras que Riis estaba interesado en captar el ambiente
en el que vivia el individuo con vistas a una reforma urbanistica, Hine centré
su interés en los sujetos sociales, que ocupaban el centro de la imagen y a
los que dirigi6 la atencién del espectador. De ahf que la fuerza de sus foto-
graffas radique principalmente en su plasticidad y composicion. Sus retratos
intentan crear una complicidad entre el espectador y el modelo. Para lograr
este efecto, solia fotografiar su tema de frente, sin mediaciones ni adornos
—evitando que la técnica se percibiese lo menos posible—, de tal manera
que la mirada del personaje retratado coincidiera con la del espectador,
continuando asi la tradicién de representacion documental que aplicara Riis
en muchos de sus retratos de The Children of the Poor, donde la camara resul-
taba una fuente de verdad. Esta tendencia se materializa en las imagenes
de nifios que Hine tomé en la primera década del siglo XX para la NCLC,
entre ellas las conocidas Tipple Boy, Turkey Knob Mine, Macdonald, W. Va.

bor. Nueva York: NCLC. En Lewis W. Hine Papers (Scrapbook), George Eastman House
Library, Rochester, Nueva York (en adelante se citara como LHP, George Eastman
House Library).
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F204. Lewis W. Hine:
Seven-years-old Rosie,

an Experienced Oys-

ter Shucker, Bluffton,
South Carolina (1913).

/ George Eastman
House, Rochester, NY.

F205. Lewis W. Hine:
Breaker Boys at a Pennsylva-
nia Coal Mine (circa 1911).
/ Library of Congtess,
Washington, D.C.

E206. Lewis W. Hine:
Cotton-pickers Ranging in
Age from Five to Nine,
Bells, Texas (1913). /
NYPL, Astor, Lenox
& Tilden Foundations,
Nueva York.



F.207.

De arriba abajo: Jack, A Bright In-
dianapolis Boy of 13: Was a Messenger
at the age of 11. Indiana has no age
limit for mesgrs. Aug., 1908.
Wit., E. N. Clopper. 1oca-
tion: Indianapolis, Indiana
(1908), (Right Hand boy)
Jobhn Campbell, (Box 294
Gastonia N.C.) 10 years old.
Been three years in mill. In
school part of this time. (Left
hand boy) Roy Little. Said
12 years old. 2 years in mill
and worked nights 9 months.
Doffer. Location: Gastonza,
North Carolina. (1908),

y Spinners. Smallest girl -
Pearlie Turner, 408 East
Long Ave. Been at it 3 years
and runs six and seven sides.
Her Sister (largest girl) runs
only four sides. 1 found other
cases where youngest sister did
much more work than oldest
and family stimulated her by
praising her speed and the
other’s slowness. Location:
Gastonia, North Carolina
(1908), de Lewis W. Hine.
/ Library of Congtess,
Washington, D.F.




De atriba abajo: Tommy (1892),
The Mott Street Boys “Keep Off the
Grass” (ca. 1895), y The First Board
of Election in the Beach Street Indus-
trial School (1892), de Jacob Riis. /
CAW Prints, MCNY.



Witness E. IN. Clopper. Location: MacDonald, West 1 irginia [F201), Spinner in a
New England Cotton Mill, North Pownal, Vermont [F202], A Greaser in a Coal
Mine Carrying Two Pails of Grease, Bessie Mine, Alabama [F.203], Seven-years-old
Rosie, an Experienced Oyster Shucker [F204], y Cotton-pickers Ranging in Age from
Five to Nine [E200], o el destacado retrato de grupo de los rompedores de
carbon Breaker Boys at a Pennsylvania Coal Mine [F.205], pero también en otras
menos difundidas hoy en dia, como Boy from Loray Mill (1908), John Campbell
and Roy Little (1908), v Smallest Girl and her Sisters (1908), que respetan mds
la distancia del sujeto a la cimara y recuerdan en mayor medida las sencillas
composiciones de Riis [véase E207].

La prolifica obra fotografica de Hine hace que la de Riis parezca a su
lado peccata minuta, aun ajustando nuestro analisis a aquellas imagenes de
Hine que mas pueden emparentarse con las de Riis: las relacionadas con
el Lower East Side neoyorquino de su primera etapa, y la serie posterior
que denuncié el empleo de mano de obra infantil en los talleres ubicados
en las casas de vecindad, como parte de un proyecto de mayor alcance
en su cruzada generalizada contra la explotacion laboral de los nifios en
Estados Unidos. En su articulo ““Task in the Tenements”, ilustrado con
sus fotografias, Hine consideraria el trabajo en las casas de vecindad “una
de las fases mas injustas de la esclavitud infantil”, tan ardua como cual-
quiera que pudiese tener lugar en las fabricas de otras areas industriales
del pais. Con el lema The home is for the family. Industry Keep Out (“El hogar
es para la familia; la industria debe quedar fuera”), Hine se centrd, como
Riis, en sacar a la luz los sweatshops de Nueva York, coincidiendo con

frecuencia en el motivo seleccionado®.

2 Véase Lewis W. HiNE (junio de 1914). “Task in the Tenements”. Nueva York:
NCLC. En LHP, George Eastman House Library. Sobre este tema, véase también
Lewis HINE (febrero de 1917). “How Manufacturing In Tenements Endangers Public
Health and Breaks Down Family Life”. Nueva York: NCLC. En ibid. Hine insistitfa
en la interconexién entre la explotacion infantil en fébricas y las casas de vecindad
de los distintos Estados americanos, ostensible en los productos de consumo. Asf,
en una convencioén que se celebré en San Francisco sobre el empleo ilegal de mano
de obra infantil, respondié del siguiente modo a una mujer autocomplaciente que se
acercé al fotégrafo para preguntarle qué tenia ella que ver con todo eso: “Porque le
toca de cerca en muchos aspectos. Por ejemplo, para empezar, en primer lugar, las
flores de su sombrero han sido fabricadas indudablemente en una casa de vecin-
dad de Nueva York”. [...]| Continué sefialandole a la dama |...] que los botones de su
vestido probablemente habfan pasado por las manos de nifios en algun estado. Su
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Sus imagenes ilustraban
la pobreza de los zene-
ments, pero a veces retra-
taba una cara (visual y
emocional) mas amable,
quiza por la influencia
del género publicitario
——como ocurre en New
York Tenement Family Gets
Fresh Air on a Hot Day
(citca 1910) [F208]—,
que no esta presente
en Riis. Para Hine, el
respeto a la verdad
literal (a los hechos)

era menos importante

que el simbolismo que
pudiese  adquirit  la
imagen, por lo que en

F.208. Lewis W. Hine: N. Y. Tenement Family Gets
Frresh Air on a Hot Day (circa 1910) / George East-
man -House, Rochester, N.Y.

ocasiones reciclaba sus

chaqueta no estaba fabricada en las casas de vecindad, pero la ropa de su marido y de
su hijo contenfa de una a doce bobinas de hilo que habifan sido puestas por nifios, en
la costura de los botones y en el acabado de diferentes partes del trabajo. El punto de
encaje irlandés importado que ella lucfa en su cuello seguramente habia sido hecho
por italianos en el East Side de Nueva York... El pequefio borde de la vieira en lo
alto de su ropa interior habia sido fabricado por nifios en las casas de los aldeanos de
Nueva Inglaterra. Sus medias representaban el trabajo de muchos nifios de edades a
partir de ocho afios. [...] “Cuando usted se pasa por el mercado a comprar comida,
[...] indirectamente, la nifia que recogio los arandanos o que ayudé a recoger las fresas
que usted compra alli, ha tomado también parte en esto”.Véase Lewis W. HINE (1915).
“II™ Anual Conference on Child Labour”, 23-28 de mayo de 1915, San Francisco. Cit.
en John R. Kewmp (ed.) (19806). Lewis Hine. Photographs of Child Labor in the New South,
p- 19. Jackson y Londres: University Press of Mississippi. En realidad, el interés que
Hine dice que ha de mostrar la mujer es el que debfa mostrar cualquier ciudadano por
los problemas que afligian a la sociedad, y recuerda la advertencia que lefamos en los
escritos de Riis a propésito de que todos somos, en cierta manera, responsables de
la pobreza. De hecho, los motivos indirectos aducidos por Hine son los mismos que
podriamos alegar hoy en dfa respecto a los productos que las multinacionales fabrican
en los paises conocidos como “paraisos fiscales” o con mano de obra sometida a con-
diciones laborales inaceptables.
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fotografias para emplearlas
con distintos propositos,
como ocurtio con su cono-
cido retrato francés de
1918 “Paris gamin” [F.209],
que scis afios después
public6 en portada la
revista The American Child
para ilustrar uno de sus
temas americanos. En este
sentido, Hine no sentia
escripulos en explotar y
obtener el maximo bene-
ficio econémico de ciertas
fotografias amables, suscep-
tibles de absorber multiples
significados.

F.209. Lewis W. Hine: Paris Gamin (1918). /
George Eastman House

Historiadores como Gabriella Ibieta y Miles Orvell consideratian humana
la cara amable: “Mientras que Riis enfatiza los problemas de la vivienda,
Hine retrat6 a los inmigrantes de una manera mas compleja y equilibrada:
en tanto que Riis tendié a ver sus sujetos como victimas, a menudo con
expresiones endurecidas en su rostro, Hine mostré al inmigrante como un
ser humano tanto con sentimientos positivos como con aspiraciones”**.
La diferencia en la praxis de ambos autores ha llevado a ciertos escri-
tores a considerar a Riis como un fotégrafo determinado por la teorfa del
darwinismo social, en la medida en que sus fotografias pueden ser consi-
deradas una prueba de la “supervivencia de los menos aptos”. Para estos
autores, como Sampsell-Willmann, Riis encontraria en la caridad el modo
de luchar contra esta condena: “Claramente, Riis se familiatizd con, e
incluso refrendd, las conclusiones del darwinismo social: si los ganadores
en la lucha por los recursos en sociedad son, en efecto, los mas adaptados
y merecen su recompensa, entonces aquellos que no se eleven de igual

22 V/éase Gabriella Isieta y Miles ORVELL (1996). Inventing America: Readings in Ldentity
and Culture, pp. 466-467. Londres: St. Martin.
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manera merecen su destino. Algo debe estar intrinsecamente mal en ellos
para que continden luchando. Una vez mas, el moralismo cristiano de Riis

exigia caridad, no la aceptacion de que todos han sido creados iguales”**.

Si bien el problema que plantea Riis parte de la degradacién urbanistica,
esto no quiere decir que haya perdido la fe en que el individuo pueda
salir adelante por sus propios medios. Lo que viene a trasladarnos con
su fotografia, al igual que con sus textos, es que el ambiente puede ser
tan opresivo que resulte sarcastico recordar que esta teniendo lugar en el
contexto de un mundo que ha visto nacer (y renacer) los ideales ameri-
canos. Por eso la ultima palabra en Riis no es la del darwinismo social, —
la doctrina que condena ineluctablemente al individuo por el ambiente—,
sino la del reformismo, cuya apelacion se sustenta precisamente en una fe
humanista en la capacidad individual: mejorar el ambiente para permitir el
progreso de las personas. Segin hemos ido viendo a lo largo de nuestro
estudio, Riis apelarfa fundamentalmente a la conciencia ciudadana, cuyo
unico sustento no era el “moralismo cristiano” (al respecto, no hay que
perder de vista su conversion en ciudadano americano). El hecho central
en Riis habria sido su manera de captar lo que suponia habitar una ciudad
moderna y los obsticulos que se presentan en ella con la perspectiva del
credo democratico que la hacfa posible. Riis se aleja de la sociologia en
la medida en que se siente mucho mas proximo a las creencias compat-
tidas, como el cristianismo, y por ello su retérica podia sonar mas antigua
que la de Hine, mientras que la escritura de sus libros soportaria mejor
el paso del tiempo. La modernidad de Hine no serfa sino el fruto del
combate que se libré en el terreno de la reforma, ganado por las ciencias
sociales, que a principios del siglo XX tomaron el relevo del compromiso
que antes habfa asumido la comunidad para resolver los problemas de
la desigualdad. Hine trata de objetivar estos problemas, no de subjetivi-
zarlos, como haria Riis relatando las historias de la vida de los habitantes
de los barrios bajos con el fin de reavivar las emociones en el espectador,
cayendo asi en su propia trampa, la de los prejuicios con los que obser-
vaba a la masa de inmigrantes que dibujaba el insélito mapa multicolor de
la ciudad americana. En cualquier caso, el hecho es que las expresiones de
Riis encajan sin violencia alguna en la tradiciéon de la escritura americana,
que ha convertido los ideales expresados en lenguaje politico en princi-

23 Véase Kate SAMPSELL-WILLMANN (2009). Lewis Hine as Social Critic, op. cit., p. 33.
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pios irrenunciables de la conducta individual en todas las esferas de la
vida, desde la reforma social hasta la literatura y el arte.

Como corolatio, tras lo visto en este capitulo, podemos concluir que el
segmento de la historia de los HEstados Unidos retratado por Riis invita
cuando menos a cambiar los parametros del estudio tradicional de la foto-
grafia junto a las “bellas artes”, ya que apreciamos su lenguaje con una
perspectiva distinta a la puramente estética, lo que nos permite integrar
a su vez la valoracion de la fotograffa en un marco mas amplio, como el
del —por evocar la frase de Emerson—*trabajo del arte” (higher work of
ard) en contraposicion a las “artes” (Ar#s), como algo acabado®. “Leet”
América, o verla en sus fotografias, implicarfa que, con la perspectiva de
la ética, queda un trabajo por hacer. Asi, cuando los reformistas (o los
artistas) se han tomado en serio los ideales, se han visto paradéjicamente
obligados a trabajar con realidades. I.a obra de Riis habrfa contribuido a
forjar el vinculo que hay entre ambos mundos, el ideal o formal y el real o
material, sancionado poderosa e irreversiblemente, como hemos visto, por
la experiencia del pueblo que protagoniza la historia americana, cuyo rostro
asoma esforzadamente en las imagenes captadas por estos fotografos. Walter
Rosemblum lo crefa asi respecto al trabajo de Hine. El mismo cometario
podtia aplicarse a la labor que Riis desempefié en vida:

América y Lewis Hine son inseparables. Hine no hubiera podido hacer sus
fotografias en un lugar diferente ni en una época distinta, porque el torbe-
llino social de la era progresista de la historia americana era la fabrica de
su visién. Su obra es la que retrata mas poderosamente aquellos tiempos.
Las fotograffas de Hine funden los datos del tiempo y del espacio con las
intimaciones de las aspiraciones humanas. Explorador del cuerpo y del espi-
ritu, Hine buscé iluminar los oscuros recesos de la experiencia americana, y

conformar esa experiencia a la esperanza del hombre®®.

2 Marie-Loup Sougez recuerda al respecto: “Riis y Hine no pretendian fines estéticos
y, sin embatgo, sus imdgenes permanecen entre las importantes de la historia de la
fotografia, quiza mas que las llamadas artisticas de la misma época, porque los prime-
ros no se proponian otra cosa que sacar fotos, mientras que los segundos intentaban
equivocadamente equiparar fotograffa y pintura”. Véase Marie-Loup SouGez (2001).
Historia de la fotografia, op. cit., p. 200.

5 Véase Walter ROSENBLUM (1997). America & Lewis Hine, op. cit, p. 6.
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i5

Epilogo

El mismo movimiento que eleva la supuesta clase inferior del Estado
asume en literatura un aspecto tan destacado como beneficioso. En

Iugar de lo sublime y hermoso, se explora y poetiza lo cercano, lo infe-
P

rion, lo comiin. Lo que habian descuidado quienes se aprovisi
para largos vijes a lejanos paises es ahora mds fecundo que lo exdtico.
La literatura del pobre, los sentimientos infantiles, la filosofia de la
calle, el significado de la vida doniéstica son los tdpicos de la época.
Es un gran paso. Es una senal —;no es asit— de un nuevo vigor,
cuando las extremidades se nuestran activas, cuando las corrientes
calidas de la vida corren por las manos y los pies. No busco lo grande,
lo remoto, lo romantico, lo que se bace en Italia o Arabia, el arte
griego 0 la poesia provenzal; abrazo lo comiin, exploro y me siento a
los pies de lo Jamiliar, de lo inferior. Dejadme ver este dia y tendréis
los mundos antiguos y futuros. En realidad, sde qué conocemos el
significado? La harina en el barril, la leche en el cazo, la balada en
la calle, las noticias del barco, la mirada del ofo, la forma y el garbo
del cuerpo: mostradme la diltima razon de estas cosas, mostradme la
sublime presencia de la mas elevada cansa espiritnal que se cierne,
como siempre lo hace, en estos suburbios y extremidades de la natura-
lezay dejadme que vea la resplandeciente trivialidad con la polaridad
que alcanza instantdneamente nna ley eterna, y la tienda, el arado,
el pentagrama, en referencia a la misma causa de la ondulacion de la
Iz y el canto del poeta, y el mundo ya no serd una torpe misceldnea y
una estancia sombria, sino que tendrd forma y orden. No hay nada
trivial, no hay enigma, sino un diseito que une y anima el pindculo
meds encumbrado y la trinchera wids honda.

Ralph Waldo EMERSON
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a presente investigacién, como indicamos en la Introduccion

del ensayo, donde asentamos las bases del marco teérico, parte

del presupuesto inicial de que la obra de Riis tiene dos facetas
o, por emplear la metafora del propio autor, dos mitades, la literaria y la
grafica. Que ambas se combinaran en ciertas obras suyas las hace suscep-
tibles de un examen separado y de una valoracién conjunta'. En primer
lugar, su oficio de periodista se integra en una larga serie de autores que
han empleado la escritura como un arma, que han escrito, en resumidas
cuentas, para mejorar las cosas. La obra periodistica y literaria de Riis se
sitda as{ en mualtiples contextos, que necesitaban ser precisados. Por un
lado, la literatura americana, en su vertiente reformista, presenta una veta
tan antigua como la de los primeros colonos. Lo significativo habtfa sido
que el sesgo puritano de la literatura americana no desapareciera con el
puritanismo. En otras palabras, la proyeccién civico-politica de la escri-
tura puritana resulta reconocible en el tesén perfeccionista de los docu-
mentos fundacionales, cuyo eco encontramos en Riis.

Sefalar el parentesco de su critica “urbanistica” con las verdades evidentes
por si mismas que sustentan tanto la Declaraciéon de Independencia como
la Constitucién americana con el fin de dar a entender que la obra de Riis
es ante todo un texto americano, ha sido uno de nuestros objetivos. Riis
realiza sus apelaciones publicas —tanto en sus conferencias como en sus
articulos periodisticos o libros— sobre la base de la aceptacion compartida
por su auditorio de las principales exigencias del cristianismo. La expe-
riencia cristiana remitia menos a un hecho pasado que a una aspiraciéon
presente y futura. La transicién entre la moral cristiana y un gobierno que
en términos politicos estuviera a su altura podria ilustrar la amplitud y
consistencia ética de la escritura americana con la que se afilia Riis, en la que
aflora un profundo sentido de autocritica asociado a la idea de progteso.

Asi, hemos relacionado el contenido de su obra, el de la mejora de las
condiciones de vida en las grandes urbes, con la aparicién del motivo de
la fundacién de la ciudad en algunos de los documentos fundamentales
americanos. Por otro lado, su contribucién literaria mas representativa,

1 . ., .
Una aproximacién a este planteamiento puede consultarse en Rebeca RomERO

Escriva (2009). “Jacob Riis’ Two Halves: A Study between his Photographic and
Literary Work” (pp. 151-153). En Cinéma & Cie. International Film Studies Journal, vol.
IX, n. 12, primavera de 2009. Roma: Carocci Editore.
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Como vive la otra mitad, mantiene vinculos con la literatura popular y refor-
mista decimonodnica y participa a su vez de las nuevas corrientes de la lite-
ratura moderna, interesadas en el retrato fiel de los problemas sociales. En
esta época, como vimos, se produce una transformacién del pensamiento
de los intelectuales americanos por el impacto que supusieron para la
sociedad el surgimiento del capitalismo industrial tras la Guerra Civil y
la subsiguiente masificaciéon de las ciudades generada por los distintos
fenémenos migratorios. Hay que ubicar su obra, pues, en un contexto
histérico-literario compuesto, por un lado, por el periodismo reformista
(lamado muckraker), y por otro, por la literatura de ficcidn, de inspiracién
o valor documental (realista y naturalista). En efecto, la tarea de Riis, como
la de otros muckrakers, ocurre al mismo tiempo que la corriente realista
y naturalista gana terreno en la ficciéon. No casualmente, la ficcion, antes
de ver la luz en formato libro, se difundirfa por vez primera en prensa, y
sus creadores ejercian también de periodistas. Tal vez sea aqui donde las
coincidencias de la escritura de Riis con la de otros autores americanos,
en especial con Stephen Crane y, por diverso motivo, con Jack London,
sca mas llamativa. El hecho de que la ficcién y la crénica periodistica (o
su registro grafico) sean casi intercambiables pone de relieve de nuevo la
dimensién politica (en sentido amplio, es decir, democratica, no ideolo-
gica), antes que estética de la literatura americana.

Con esta perspectiva, el zgpos de Riis, que es el de las casas de vecindad,
se remontaba idealmente a la “Ciudad sobre una Colina” de Winthrop,
pero la ciudad que Riis describe nos obliga a bajar la mirada al estercolero.
Como buen muckraker, Riis sabe que debe rastrillar y limpiar la ciudad antes
de contemplatla como una corona celestial. La retérica puritana, por tanto,
desde Winthrop y Bunyan hasta Riis, estd presente en nuestra apreciacion
de Cdmo vive la otra mitad y nos ha llevado a tener en cuenta la relacion
ambivalente del “intelectual contra la ciudad”, mas adn en el contexto
americano de la posguerra civil, cuando la urbanizacién e industrializa-
cién generan nuevas responsabilidades publicas del escritor. Riis citaba al
poeta Russell Lowell para evocar el temple ético del cristianismo supervi-
viente en el espiritu de sus lectores americanos, miembros de una sociedad
mas bien hedonista y capitalista; y resulta significativo que fuera Roosevelt
quien habia reinterpretado y puesto en circulacion el término muckraker.
Visto asi, las batallas libradas en la historia de la civilizacién americana
no menoscabatian, sino, en todo caso, redefinirfan el propédsito de seguir
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leyendo sus textos con la perspectiva de la critica y mejora de la realidad
conquistada o descubierta por el experimento democratico. En este
sentido, debemos destacar que la obra de Riis no conociera ningun tipo de
censura en virtud del derecho constitucional de la libertad de expresion.

El arte de escribir en Riis no tendtia, entonces, un valor estético, sino
principalmente constitucional, cuya fuente se encuentra, por tanto, en las
palabras afirmadas en la Declaracion de Independencia®. Su obra serfa una
expresion del credo americano en “nuestros mas antiguos valores y resis-
tentes ideales”, del #meless spirit, que, como recientemente ha recordado el
presidente Barack Obama, corrige y hace progresar la imperfecta historia
americana: “Mediante la sangre derramada por el latigo y la sangre derra-
mada por la espada, aprendimos que una unién fundada en los principios
de la libertad y la igualdad no podia sobrevivir mitad esclava y mitad libre.
Nos rehicimos de nuevo y prometimos avanzar juntos”. Obama, como
Riis, parafrasea a Lincoln y recuerda la continua necesidad, en un sentido
aun mas profundo, de unir las dos mitades y “tender un puente entre el
significado de esas palabras y las realidades de nuestro tiempo”:

Porque la historia nos dice que aunque estas verdades pueden ser evidentes
por si mismas, nunca se han ejecutado a si mismas; que aunque la libertad
es un don de Dios, debe ser asegurada por su pueblo aqui en la tierra’.

Ejecutar lo que resulta evidente en si mismo setfa, en palabras de Riis,
“what the fight is about”, la meta a alcanzar: una vida digna en la ciudad

2 Sobre el disefio constitucional de la ficcién norteamericana, véase Rebeca ROMERO
EscrivA y Javier ALCORIZA, “IE/ ala veste de la Casa Blanca y 1a psicologia de la democra-
cia”. En L Atalante. Revista de estudios cinematogrdficos, n® 11, enero de 2011, pp. 44-51.
Disponible también en version on-line: <http://www.revistaatalante.com>.

3 Véase Barack OaMA (2013). Inangural Address. Recuperado de <http:/ /www.whi-
tehouse.gov/the-press-office/2013/01/21/inaugural-address-president-barack-oba-
ma>. Riis expresarfa esta misma idea en su introduccion a The Battle with the Sium
(1902), titulada “What the Fight is About” (véase supra, pp. 154-155): “Después de
haber estipulado solemnemente que todos los hombres han sido creados iguales y es-
tan dotados de ciertos derechos inalienables y que entre éstos estan la vida, la libertad
y la bisqueda de la felicidad, cerramos, entonces, nuestros ojos y esperamos que las
palabras actien por si mismas. Fra como si un hombre con resfriado tomara la receta
del médico y se fuera a la cama con ella, esperando asi la cura. Las palabras eran del
todo correctas, pero el solo hecho de repetitlas no significa cura alguna”.
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que permita “hacer reales para todos los americanos estas palabras, estos
derechos, estos valores de la vida y la libertad y la busqueda de la feli-
cidad”. Luchar por una vida digna en la ciudad en Riis era el resultado
de haberse tomado en setio la ciudadania americana o, segin Lincoln
Steffens, de “habetla adoptado /Jiteralmente y literalmente haber trabajado
para el bien publico”. Por ello, tanto la vida como la obra de Riis son la
mejor prueba de ese americanismo del espiritu (the Americanism of the spirit),
“la tnica clase de americanismo que realmente cuenta”, al que Roose-
velt aludiria al bautizar a Riis como “el ciudadano ideal americano” (#he
ideal American citizen), el “hacedor de la palabra” (doer of the word)*. Asi, la
biografia de Riis podria leerse como un paradigma de americanizacion,
como la transformacién del inmigrante en ciudadano, en respuesta a un
ideal por el que la conducta debe ser regulada.

Sin embargo, Riis se sirvié también de la imagen para conseguir impre-
sionar al lector/espectador, para reafirmar la certeza de sus observa-
ciones, al tiempo que la fotografia precisaba que el texto aportase la parte
reflexiva, subjetiva, complementara el caracter espontineo y primitivo de
sus tomas, e insuflara humanidad a los individuos retratados. La yuxtapo-
sicién de texto e imagen habria implicado una imprevista, pero fecunda
tension creativa entre ambos lenguajes. El valor de su obra supondria
ademds un punto de conexion entre la tradiciéon y una voluntad de repre-
sentacion visual que tendrfa su continuacion en el trabajo de otros foté-
grafos documentalistas de finales del siglo XIX y principios del XX.

Por otro lado, la obra fotografica de Riis, examinada al margen del texto, y
a pesar de las deficiencias técnicas de las que pueda adolecer, conserva una
fuerza sobrecogedora por lo que nos muestra y por como nos lo muestra.
El olvido al que estuvieron sometidas sus imdgenes durante casi cuarenta
afios y el modo tan vertiginoso en que se las recuperé nos han llevado a
estudiar el tratamiento que ha recibido en la historia del medio fotografico
y a plantear una comparacion con otras iniciativas coetaneas, lo que nos
ha permitido subrayar su caracter pionero e inédito tanto formal como
tematicamente. A diferencia de otros fotégrafos —muchos de ellos profe-
sionales—, cuya inquietud por descubrir fue mayor o convivié con la de
denunciar, con todo su amatenrismo mantuvo la intensidad de la lucha y

* Para las citas, véanse supra, notas 66 (p. 110) y 1 (p. 69) del segundo capitulo, y nota
22 (p. 47) de la Introduccién, respectivamente.
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F. 210. Margaret Morton: izquierda, Sin titulo (retrato publicado en la p. 45 de The Tunnel);
derecha, Lonie with kitten, the Hill (1992), en p. 58 de Fragile Dweling

siempre se encaminé a la consecucion de un mismo objetivo: sacar a la luz
las malas condiciones de vida y trabajo de la poblacién inmigrante. Esto
nos recuerda que los profesionales de la fotografia o de la literatura estan
sometidos a la apreciacién o el “juicio imparcial” de un mundo de lectores
o espectadores, en el que el dictamen del aficionado tiene una importancia
crucial. Tal vez sea en la fotografia, o en la entonces incipiente historia del
cine, donde el “arte democratico” haya dado sus frutos mas logrados en el
siglo XX, que convencionalmente empieza el afio en que muere Riis. Sus
fotografias siguen hoy vivas como parte del imaginario colectivo de los
barrios bajos neoyorquinos y suponen un testimonio veraz de la historia
urbana de finales del siglo XIX, la cual sirve de fuente de inspiracién a
otros artistas todavia en activo, como Margaret Morton®, cuyo trabajo

> Morton ha publicado varias iniciativas sobre la exclusién social en la ciudad de
Nueva York. Al modo en que hizo Riis, aunque no con la intensidad de su afan de re-
forma, en la década de los noventa visit6 los insospechados lugares en los que ciertas
comunidades marginales se ven obligadas a vivir —como las vias en desuso del me-
tro— vy las retraté con su camara. Su obra The Tunnel. The Underground Homeless of New
York City (1995, New Haven: Yale University Press), estd narrada integramente por
los residentes e ilustrada con sus instantaneas. Posteriormente, la autora desarrollaria
este tipo de asociacion texto e imagen en Fragile Diwelling (2000, Nueva York: Aperture
Foundation, Inc.), que insiste en denunciar la desaparicion virtual de la pobreza en
Manhattan sacando a la luz las precarias construcciones que habita la gente sin re-
cursos. Morton ha declarado conocer la obra de Riis y haber encontrado en ella una
fuente de inspiracién: su estilo documental en blanco y negro, con la mirada a cimara
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F. 211. Rebeca Romero Escriva (2006): Colunibus Park, 1.ower East
Side, Manhattan. En Entre meses p. 29.

sobre la homelessness responde al mismo patrén de denuncia basado en el
contacto directo y la convivencia con los afectados’. Incluso al nivel esté-
tico mas superficial, peliculas como Gangs of New York, de Martin Scorsese,
acuden a la fotografia de Riis para componer una direccion artistica fiel al
referente histérico’. No casualmente, How the Other Half Lives conserva

de los individuos retratados, el formato cuadrado de los encuadres, y el modo en que
consigue que el lugar (oscuros interiores iluminados por la luz del flash) moldee a los
sujetos, son claras reminiscencias al estilo del autor [véase F. 210].

% Un trabajo practico paralelo al estudio puramente teérico sobre Riis es la edicion
del catdlogo Entre meses, una exposicion fotografica inaugurada en Calpe, que también
viaj6 a Valencia, en la que desarrollé el concepto de la medicion del espacio respecto
al tiempo oponiendo la ciudad moderna a la antigua. La “otra mitad” del Lower East
Side del siglo XXI se aprecia en estas paginas [véase como muestra F.211, fotografia
captada en 2006 en el antiguo Mulberry Bend Park, construido en 1897 gracias a los
esfuerzos de Riis tras la demolicion de las deterioradas casas de vecindad del Bend; al
respecto, véase supra pp. 240-241]. En Rebeca RoMERO EScrivA (2007). Entre Meses.
Una exposicion fotogrdfica. Sala de Bellas Artes, Casa de Cultura Jaume Pastor i Fluixa,
Calpe (Alicante), abril de 2007. Con prélogo de Vicente Aupi y preambulos de Javier
Alcoriza. Valencia: Diazotec.

" El film de Scorsese, con guion de Jay Cocks, interesa por la direccién artistica de
Dante Ferretti, que recrea el barrio de Five Points segin el trabajo fotografico y los
documentos escritos de Riis. Como sefialamos en la Introduccién y el capitulo cuar-
to, varias fotografias suyas, entre ellas su conocida Bandits Roost (1887) [véase F.126
en la p. 411], han sido fielmente transferidas en composicién y decorados al film de
Scorsese. La recreacién de los escenarios se llevé a cabo mediante procedimientos
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hoy la popularidad de la que gozd hace mas de un siglo®. Por otra parte,
la labor humanitaria de la Jacob A. Riis Neighborhood Settlement House
mantiene vivo todavia el espiritu de su fundador. Llegados a este punto
vale la pena evocar la dualidad del espiritu americano tal como quedé
acufiada en palabras de George Santayana:

América no es solo [...] un pafs joven con una mentalidad vieja: es un pais
con dos mentalidades, una superviviente de las creencias y modelos de los
padres, la otra una expresion de los instintos, practica y descubrimientos
de las generaciones mas jovenes |...]. Esta division puede hallarse en la
arquitectura americana: una reproduccion neta de la mansién colonial
[...] se yergue junto al rascacielos. La voluntad americana vive en el rasca-
cielos; la inteligencia americana vive en la mansion colonial’.

artesanales, con decorados construidos ex profeso en los estudios de Cinecitta. En pala-
bras de Ferretti: “Construimos todo como los edificios originales fueron construidos
—con ladrillos, piedras, adoquines y madera— no como en Gladiador o E/ seitor de
los anillos v otras peliculas donde se emplean muchos efectos digitales. En la pelicula
se aprecian infinidad de escenas que son iguales a las fotografias de Jacob Riis”. Cit.
en Ted CHAMBERLAIN (2003). “Gangs of New York. Facts versus Fiction”. En Na-
thional Geographic News, 24 de marzo de 2003: <http://news.nationalgeographic.com/
news/2003/03/0320_030320_ oscars_gangs_ 2.html>. Cabe decit, no obstante, que
el film no comparte los planteamientos originales de Cdno vive la otra mitad sobre la
banda de matones entendida como el fruto maduro de las casas de vecindad. Al con-
trario, Scorsese se aprovecha de las fotografias de Riis para hacer verosimil el trasfon-
do en el que se desarrolla la trama de venganza que protagonizan L.eonardo Di Caprio
y Daniel Day-Lewis, donde la violencia contamina hasta tal punto la pelicula que, en
cierto modo, los aspectos de indole social quedan diluidos. De hecho, las escenas mas
efectivas desde el punto de vista documental son visualmente las menos cruentas. Un
desarrollo mas elaborado puede consultarse en Rebeca RomeRO EscrivA (2009). “Riis,
Capa, Rosenthal. Traducciones cinematograficas de la fotografia”. En I.’Atalante. Re-
vista de estudios cinematogrdficos, op. cit.

8 La citada edicién de Dover Publications sigue siendo un éxito de ventas. Cutiosa-
mente es la mas ilustrada (aunque no por ello, como dijimos, la mas correcta y fiel al
original). En Amazon, figura entre los cien primeros libros mas vendidos de las sec-
ciones de historia de la fotografia (puesto 20) y sociologia urbana (puesto 90). Véanse
Amazon Best Sellers Rank > Books > Art > Photography > History: <http://www.
amazon.com/Best-Sellers-Books-Photography-History/zgbs/books /2032 /ref=zg
bs_nav_b_3_2020>, y Amazon Best Sellers Rank > Books > Politics and Social
Sciences > Sociology > Utrban: <http://www.amazon.com/Best-Sellers-Books-So-
ciology-Urban-Areas/zgbs/books/11296/ref=7g bs_nav_b_3_11288#5>.  Fecha
de consulta: 20/09/2012.

? Véase George SANTAYANA (2006). La filosofia en América, ed. y trad. de Javier Alcotiza
y Antonio Lastra, pp. 42-43. Madrid: Biblioteca Nueva.
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Si Riis puede ser leido como un epigono de la escritura americana enten-
dida en esos términos (la “inteligencia americana”), comparado, por
ejemplo, con su coetaneo Lewis Hine, por el contrario, como fotégrafo
(en contraste con otros fotégrafos, incluido Hine) puede ser considerado
un pionero (“la voluntad americana”).

Nos hemos esforzado en destacar que la fotografia y el texto (oral o
escrito) estan deliberada y productivamente engranados en la obra de
Riis. Una aproximacion parcial a Riis que trate de rescatar su fotografia
al margen de su labor literaria puede llevar a tergiversar su trabajo. Las
circunstancias de la recuperacion del legado fotografico de Riis son muy
elocuentes en relacién con este punto. El “uso” de la fotografia por parte
de Riis apunta, una vez mas, a la realizaciéon de un “trabajo” antes que a la
preservacion de una “obra”.

Con todo, el descuido o negligencia de Riis respecto a sus fotografias no
puede ser solo una condicién para interpretar su trabajo como reformista.
La falta de un canon fotografico de su obra ha determinado notable-
mente la recepcion de Riis en el ambito de la historiografia fotografica. Es
notorio que hay lecturas de la figura de Riis construidas sobre cimientos
metodoldgicos aparentemente solidos que quedan desvirtuadas por la
inexactitud de la referencia empleada en ellas. El medio de transmision
influye poderosamente en la significacion de las imagenes. Se hace preciso
contar con un catdlogo cerrado y fiable del corpus fotografico de Riis con
vistas a establecer definitivamente la posicién que ocupa en la historia de
la fotografia documental. Buena parte de nuestro ensayo ha apuntado los
defectos de la conservacion y edicién que han dado lugar a errores de
apreciacion que debfan ser subsanados, y ha contribuido a esclarecer el
modo en que sus imagenes fueron difundidas en articulos, libros y confe-
rencias. En este sentido, nuestra linea de investigacién queda abierta a
futuros analisis que puedan derivar de la aclaracién por parte del MCNY
de la autoria de todas las imagenes que componen la Jacob Riis Collection.

En todo caso, la critica a Riis habla también de los criterios mismos con
que se ha elaborado la historia de la fotografia como un arte relativamente
“joven” en la “vieja” democracia americana. Aplicando un principio
comparativo transnacional, hemos comprobado que el esfuerzo de Riis
admite ser cohonestado con el de otros fotdgrafos “no profesionales” de
diversa procedencia. El hallazgo casi “arqueoldgico” de las fotografias de
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Riis ha de ceder el paso al propésito de recuperar el mérito de su obra como
pionero (es decir, como precursor de una intencién potencialmente revo-
lucionaria) de la fotogratia documental. Que la fotogratia puede contribuir
a “despertar la conciencia” del auditorio era algo tan cierto en la época de
Riis como lo es hoy en dia, en que los desmanes urbanisticos (aunque por
diverso motivo), las bolsas de pobreza de las ciudades y el problema de la
inmigracioén son un desafio para la responsabilidad ciudadana.

Insistimos mas, por tanto, en el sentido de un “trabajo por hacer” que
en el de una conclusién de nuestro ensayo, en la necesidad de establecer,
por asf llamarlos, los méritos materiales de la fotograffa de Riis antes de
proponer un juicio sobre su posicién, indudablemente original, como
creador “hibrido” de la literatura y la fotografia americanas. Sefialar que el
caso de Riis puede ser el caso de la fotografia documental en América nos
llevaria, de hecho, mas alld del limite marcado para esta investigacion, pero
no esta de mas recordar que, desde nuestro punto de vista, el esfuerzo de
Riis —envuelto como estaba en prejuicios que guiaban su aproximacion a
la realidad y que, lejos de desacreditarlo extemporaneamente, son la contra-
partida de sus creencias constitutivas— ha respondido a una necesidad
sentida, a un contexto de preocupaciones compartidas que suponian la
asignacion al arte (de escribir y fotografiar) de una ineludible funcién civica
que se desatrollaria en adelante.
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1849

1859

1865

1867

1870

1870-73

Cronologia

El 3 de mayo nace Jacob August Riis en la localidad de Ribe (Dina-
marca). Es el tercer de catorce hijos de Carolina y Neils Riis; de ellos,
solo Jacob y su hermana Sophie llegaron a la edad adulta. L.a mayoria
de sus hermanos fallecieron de tuberculosis u otras enfermedades.

En fotograffa, David Brewster obtiene las primeras imagenes con
camara binocular.

Se comercializan en Estados Unidos las primeras vistas estereos-
copicas: positivos en papel (a partir de negativos estereoscopicos)
montados sobre carton.

Jacob Riis se traslada a Copenhague, donde aprende el oficio de
carpintero.

Se aprueba la primera Tenement House Act en el estado de Nueva York.

Riis navega a bordo del Jowa. Embarca el 18 de mayo y llega a Castle
Garden, Nueva York, el 5 de junio.

Richard Leach Maddox inventa la placa seca de gelatinobromuro, que
sustituye al colodion, lo que mejora considerablemente los tiempos de
exposicioén fotografica.

Riis ejerce varios trabajos precarios, viajando por los estados del
noreste de Estados Unidos. Como inmigrante sin techo, duerme
una noche en los police lodging rooms*. En otofio de 1973 consigue
su primera experiencia en el mundo del periodismo, como director
del semanario de Long Island, The Review. Se mantiene en el empleo
durante dos semanas.
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1874

1875

1876

1877

1878

1879

1881

1882
1884

1885

1886

[556]

En mayo, el South Brooklyn News lo contrata como reportero. Dos
semanas después se le ofrece el puesto de director. En diciembre, Riis
ofrece un depésito de 75$ para comprar el periédico, que serd adqui-
rido por un total de 6509.

Salda su deuda con el South Brooklyn News, que luego vendera por cinco
veces el mismo precio de lo que pagd por €l con el fin de costearse un
viaje de regreso a Dinamarca.

El 5 de matzo se casa con Elisabeth Giortz en Ribe. Ambos vuelven
a los Estados Unidos y Riis recupera su posiciéon como director del
South Brooklyn News.

Alexander Graham Bell inventa el teléfono.

Se produce la Batalla de Little Big Horn.

Riis deja el periédico y decide dedicarse al negocio de la publicidad
ambulante, para el cual emplea por vez primera una linterna magica.
Nace su primer hijo, Edward Riis. Abandona la publicidad y acepta
un trabajo como periodista del New York Tribune. Ese mismo afio lo

designan reportero policial y comienza su exploracion de los barrios
bajos de Manhattan.

En Inglaterra, John Thomson publica Szreet Life in London.

En Glasgow ve la luz Photographs of Old Closes, Streets, & etc. taken 1868-
1877, de Thomas Annan.

Nace Clara, la primera hija de Riis.

Como periodista del New York Tribune, Riis pasa de trabajar por vez
primera del turno de noche al de dfa, lo que le permite entrar en
contacto con los circulos reformistas.

Nace su tercer hijo, John Riis.

Asiste y cubre como periodista la Tenement House Commission
(THC), dirigida por Felix Adler.

Riis se nacionaliza ciudadano americano.

Traslada su residencia de Brooklyn a Richmond Hill, en Long Island,
donde con el tiempo se construird una casa de madera en el jardin
para escribir sus libros. En mayo fallece su hijo Stephen con tan solo
cinco meses de vida. Es el primer miembro de la familia enterrado en
el Maple Grove Cementery.

Se instala en Nueva York la Estatua de la Libertad.

Frederick E. Ives desarrolla la reproduccion en medios tonos (half
tones®), que lidera la difusién fotografica en periddicos.
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1887 Nace Katherine, el cuarto hijo de Riis.
Se aprueba la Small Parks Act en Nueva York.

Se inventa el flash de magnesio.

E112 de febrero The New York Sun publica “Flashes From the Slums”,
sobre las incursiones fotograficas del raiding party*.

El 25 de enero Riis imparte su primera conferencia con linterna

1888 magica sobre sus experiencias en los bartios bajos, The Other Half: How
It Lives and Dies in New York. With One Hundred Lllustrations, Photographs
From Real Life, of the Hannts of Poverty and Vice in the Great City, en la
Society of Amateurs Photographers de Nueva York.

Riis aprende por sus medios a usar una camara y a provocar la ignicién
del magnesio.

En el nimero de diciembre Seribner’s Magazine publica el articulo de
Riis “How the Other Half Lives” a raiz del éxito de su conferencia.

1889 Eastman da a conocer la pelicula flexible de celuloide, que marca el
paso definitivo al uso del carrete, si bien tardarfa en sustituir a la placa
de cristal.

El 15 de noviembre la editorial Charles Scribner’s Sons publica How
the Other Half Lives, que se convierte en un best-seller nacional.

1890 Se funda la King’s Daughter Settlement House.

En fotograffa, se populariza el empleo de postales.

Riis publica en prensa su serie de textos y fotografias muckraker* sobre
1891 la contaminacién del Crotton Reservoir. La protesta politica que
desencadena consigue que la ciudad adquiera los terrenos adyacentes

al rio para proteger el agua.

Riis trabaja junto a Lincoln Steffens, con quien coincide en la oficina
de prensa de Mulberry Street. En octubre se publica su segundo libro,
The Children of the Poor. Ve la luz también su serie de articulos y foto-
graffas de denuncia sobre la falta de higiene de la ropa que manipulan y
comercializan los ropavejeros y las consecuencias de un posible brote
de cdlera.

Apatece Darkness and Daylight, or, Lights and Shadows of New York Life, de

b Hellen Campbell, que incluye grabados basados en fotografias de Riis.

LaT.-H. McAllister Optical Company comercializa un set de doscientas
diapositivas titulado The Dark Side of New York sobtre “cémo vive y
muere la otra mitad de nuestra densa poblacién”. Junto al set podia
adquirirse un ejemplar de How #he Other Half Lives.

En Nueva York se instaura el control migratorio de Ellis Island, que
sustituye a Castle Garden.
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1893

1894

1895

1896

1897

1898

1899
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Riis publica “A Municipal Lodging House” en el New York Tribune, uno
de sus textos clave sobre la serie de denuncia de los police lodging rooms
para los sin techo, ilustrado con sus fotografias. Viaja a Dinamarca
con su esposa ¢ hijos para visitar a su familia, tras diecisiete afios de
ausencia. Serfa la dltima vez que verfa a sus padres con vida.

Stephen Crane publica Maggie. A Girl of the Streets.

Alfred Stieglitz toma su serie de imagenes del Lower Fast Side.

Nace el quinto hijo de Riis, Roger William.
Stephen Crane publica su relato “Experiment in misery”.

Thomas Edison presenta el kinetoscopio.

William L. Strong es elegido alcalde de Nueva York, lo que mantiene
temporalmente el gobierno local fuera de la influencia de Tammany
Hall. El Lexow Commitee investiga la corrupcion policial en Nueva
York. El gobernador de la ciudad condena las casas de vecindad de
Mulberry Bend y se compromete a construir un parque en su lugar;
ese afio se demuelen los Zenements mas ruinosos.

El 6 de junio Riis muestra a Theodore Roosevelt, entonces director
del New York City Board of Police Commissioners, la verdadera natu-
raleza de los barrios bajos. A partir de este afio, la practica fotografica
de Riis disminuye segin aumentan sus responsabilidades como refor-
mador durante el mandato de Strong.

Edward Townsend publica A Danghter of the Tenements.

Los hermanos Lumicre presentan en Paris el cinematégrafo.

Riis es nombrado ejecutivo del Good Government Clubs de Nueva
York. Roosevelt abole los insalubres asilos policiales.

La Albertype Company publica la serie fotografica Street Types of New
York, de Alice Austen.

Riis es nombrado secretario del Small Park Advisory Committee. E1 15
de junio se inaugura oficialmente el Mulberry Bend Park, que remplaza
las ruinosas casas de vecindad de Mulberry Bend. Fue el primer parque
construido gracias a la aprobacién de la Small Parks Act de 1887.

Riis capta su ultima fotografia, O/d Barney in Cat Alley, para ilustrar
su articulo del Cenzury Magazine “The Passing of Cat Alley”. Durante
el mes de octubre hace campafia por Roosevelt en su carrera para
gobernador del estado de Nueva York. Roosevelt sera elegido el 4 de
noviembre.

Irwing Browning fotografia escenas callejeras del Lower East Side.

Se aprueba la Costello Anti-Sweatshop Act.
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Riis recibe la Dannenbrog Cross de Dinamarca. La Charity Organi-
zation Society inaugura la Tenement House Exhibition en la que se
muestran varias fotografias de Riis y de la que el autor, en calidad de

1900 coleccionista, adquiere también imagenes. Riis publica su libro A Ten
Years War, en el que describe los esfuerzos en materia de reforma
desde la publicacion de How the Other Half Lives. Sufre su primer
ataque al corazon el 22 de junio.

El gobernador sucesor de Roosevelt, Benjamin Odell, firma la Tene-
ment House Act de Nueva York.

Riis renuncia a su puesto en el Evening Sun y sigue su carrera como

escritor, conferenciante y reformador social independiente. Publica su

autobiografia The Making of an American, que se convierte en un nuevo
1901 best-seller nacional.

La King’s Daughters Settlement House pasa a llamarse Jacob A. Riis
Neighborhood Settlement House en honor al 25 aniversario de boda
de Riis y Elizabeth.

Theodore Roosevelt es elegido presidente de los Estados Unidos tras

el asesinato el 14 de septiembre de William McKinley.

Riis publica su libro The Battle with the Sl y comienza sus incansables
giras de conferencias por todo el pais, que duraran hasta 1914. En la
primera de ellas (del 2 de enero al 11 de abril), imparte setenta ponencias
en un recorrido que le lleva del Este al Medio-Oeste de Estados Unidos.

1902 Lincoln Steffens publica The Shame of the Cities.
Jack London publica The People of the Abyss.
Alfred Stieglitz funda el grupo Photo-Secession.
En Berlin ve la luz la primera edicion de la Wobnungs-Enquéte, dirigida

por Albert Kohn.

Riis publica Theodore Roosevelt: The Citizen. Hace campafa por Roose-
velt en su carrera a la reeleccion como presidente de los Estados

1903 Unidos. Roosevelt es elegido finalmente presidente.

Se inaugura la publicacion periddica Camera Work.

Muere la esposa de Riis con 52 afios al contraer neumonfa. Es ente-
rrada en el Maple Grove Cementery junto a su hijo Stephen.

Upton Sinclair publica The Jungle.

1905 Los hermanos Lumiere desarrollan el procedimiento de fotografia en

color autocromo.

En Nueva York abre The Little Galleries of the Photo-Secession, en
el 291 de la Fifth Avenue.

En Austria, August Stauda fotografia sus vistas de Viena.
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1912
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1915
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Theodore Roosevelt pronuncia su discurso “The Man with the
Muckrake”, en el que acufia el término wuckraker para referirse a los
periodistas de denuncia.

Se produce el terremoto e incendio de San Francisco, retratado por
fotégrafos como Jack London.

Riis decide contraer matrimonio con Mary Phillips, su secretaria.
Lewis W. Hine comienza a hacer fotografias para el NCLC.
Edward S. Curtis publica The North American Indian.

Arnold Genthe publica Pictures of Old Chinatown.

Ve la luz en Viena Durch die Quartiere der Not Verbrechens. Wien um die
Jabrhundertwende, de Emil Klager (con fotografias de Hermann Drawe).

Nace muerto el primer y tnico hijo del segundo matrimonio de Riis.
Es enterrado en el Maple Grove Cementery junto a su primera esposa
y su hijo Stephen.

Jessie Tarbox Beals comienza a captar su serie fotografica de nifios
desnutridos del Lower East Side.

Riis compra una granja, Pine Brook Farm, en Barre, Massachussetts,
como segunda vivienda.

Hace campafna por Theodore Roosevelt y el Progressive (“Bull
Moose”) Party, una escisién del partido republicano.

En Navidad, idea la plantaciéon de un arbol de 18 metros de altura en
Madison Square Garden, que es iluminado con 1.200 luces de la New
York Edison Company. Riis consigue reunir en Noche Vieja a 100.000
personas para cantar América, cuya letra fue proyectada en grandes
pantallas gracias a un sistema de estereopticonos.

Se muda a su granja de Barre, Massachusetts, y abandona definitiva-
mente Nueva York.

Arnold Genthe publica O/d Chinatown: A Book of Pictures, con texto
de Will Irwin.

El 27 de enero tiene lugar la ceremonia inaugural del Sea Breeze Chil-
dren’s Hospital para tuberculosos, proyecto en el que colabora Riis.

Riis padece un infarto en Nueva Orleans, durante una gira de confe-
rencias por el sur del pafs. Es trasladado a Barre, donde el 26 de mayo
muere de un ataque al corazén a la edad de 65 afios. Su cuerpo yace en
el Riverside Cementery de la localidad.

El 28 de julio se declara la Primera Guerra Mundial.

Hiram Myers trabaja como fotégrafo para asociaciones caritativas.
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1933

1941

1945

1946

1947

1948

1949

1974

Una seccion de la playa de la peninsula Rockeway de Queens, cercana
al Sea Breeze Hospital, es bautizada como Jacob Riis Park.

Alexander Alland comienza su bisqueda de los negativos perdidos
de Riis.

Se hallan los negativos en el atico de la vieja casa de Riis de Richmond
Hill, Long Island.

Roger William Riis dona la colecciéon al MCNY. Alexander Alland
comienza a trabajar en la obtencién de positivos a papel.

EIMCNY inaugura The Battle with the Slum, la primera exposicion foto-
grafica de la obra de Riis.

U.S. Camera Annnal abre su publicacion con “The Battle With the
Slum, 1887-1897. The Early Documentary Photography of Jacob
Riis”, que resefla “la muestra fotografica mas emocionante en afios”

del MCNY.

En honor al centenatio del nacimiento de Riis, Fiorello I.a Guardia,
alcalde de Nueva York, inaugura las Jacob Riis Houses en el East
Village, un complejo de trece edificios, disefiados por el arquitecto
Robert Moses, destinados a inquilinos de rentas bajas, que hoy son
custodiados por la City Housing Authority de Nueva York.

El 1 de mayo Robert Moses publica su articulo conmemorativo “The
Living Heritage of Jacob Riis” en The New York Times Magazine.
Beaumont Newhall publica The History of Photography from 1839 to the
Present Day, 1a primera historia de la fotograffa que contempla la figura
de Riis como fotégrafo.

Edward Steichen incluye seis fotografias de Riis en la exposicién The
Exact Moment del MoMA.

Alexander Alland publica Jacob Riis. Photographer &> Citizen, con intro-
duccién de Ansel Adams, el primer libro monografico que presenta la
obra fotografica del autor.
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Lista de fotografias reproducidas de la Jacob A.
Riis Collection, Museum of the City of New York

a Jacob A. Riis Collection (JRC) del MCNY se compone de 412

negativos de cristal, 161 diapositivas de linterna magica y 193 im-

presiones a papel. En la siguiente lista se refieren los titulos de
las imagenes de la JRC que hemos reproducido y citado junto a texto a
lo largo del ensayo (no se incluyen, por tanto, los halftones). Con el fin de
facilitar su identificacion y localizacion, se han ordenado alfabéticamente
por titulo' y van acompaiiadas del afio, asi como de sus correspondientes
signaturas (accession numbers) y miniaturas (thundernails).

El sistema de numeracién varfa segin los distintos formatos que compo-
nen la coleccién. Es el que emplea el MCNY desde 1990:

90.13.1 significa negativo original en placa seca (dry plate original negative),
90.13.2 significa diapositiva de linterna magica (lantern skide);

90.13.3 significa positivo a papel (vintage prin);

! Los titulos de las imagenes han sido asignados de acuerdo con los que figuran a dia
de hoy (15/01/2014) en la pagina web del MCNY, disponible en <http://collections.
meny.org/Explore/Highlights /Jacob%20A.%20Riis/>. Dado que dicha web se en-
cuentra en proceso de actualizacion, es posible que en un futuro varien dependiendo
del criterio que emplee el museo para su asignacion: los diversos titulos con los que
originalmente se publicaron las fotografias o bien las identificaciones que Riis anoté
en los sobres que conservaban los negativos originales de cada imagen de la Jacob A.
Riis Collection. Para més informacién sobre este aspecto, véase supra n. 97, p. 378.
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90.13.4 significa positivo a papel (vintage material prinf) realizado en
1994 por Chicago Albumen Works (CAW) del negativo de cristal
original. Estas impresiones sirven de sustitutos de los originales y
son las que mds se han manejado en este trabajo.

Riis no es el unico autor de todas las imagenes de la lista: hay fotografias
que capto en el seno del raiding party (junto con Lawrence y Piffard), y
otras que adquirié en su etapa de coleccionista. La acreditaciéon de cada
fotograffa figura en los pies de foto (captions) de las reproducciones inser-
tadas a lo largo del ensayo.

. ANo
MINIATURA TiTULO ORIGINAL SIGNATURA
(CIRCA)

FAM. i the “Sun 1892 90.13.4.131
Office

A Black-and-tan Dive in 1888 90.13.2.095
Africa

A Down-town Morgne 1887-88 90.13.2.94
A Child of the Dump 1892 90.13.2.254
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MINIATURA

Las dos mitades de Jacob Riis

TiTULO ORIGINAL

A Serub and Her Bed —
The Plank |Police Station
Lodgers 8. An ancient
women lodger in Eldridge
Street Station)

A Synagogne School |Tal-
mmud School in a Hester
Street Tenement)

A Truck for the Play-
ground

Among the Offal at West
47" Street

An All-Night Two-Cent
Restaurant in “The
Bend”

An All-Night Two-Cent
Restanrant in “The
Bend”

Axo
(CIRCA)

1892

1892

1892

1892

1888-89

1888-89

SIGNATURA

90.13.4.236

90.13.4.257

90.13.4.188

90.13.4.209

90.13.2.060

90.13.4.107
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MINIATURA

. ANo
TiTULO ORIGINAL SIGNATURA
(CIRCA)

Arab Boarding House 1887-88 2008.2.11
At the Cradle of the
Tenement — Doorway
1888- 90.13.4.101
of an Old Fashionable 888-89 2013.4.10

Dweling on Cherry Hill

Bandit’s Roost 1887-88 90.13.4.104

Bandit’s Roost 1887-88 90.13.4.105

Bandit’s Roost 1887-88 90.13.2.56
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MINIATURA

Las dos mitades de Jacob Riis

TiTULO ORIGINAL

Bandit’s Roost

Bandit’s Roost

Bandit’s Roost

Baxcter St. Alley in
Mulberry Bend

Bobemian Cigar Workers

Axo
(CIRCA)

1887-88

1887-88

1887-88

1888

1890

SIGNATURA

90.13.2.57

90.13.2.58

90.13.2.59

90.13.4.114

90.13.4.150
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. Axo
MINIATURA TITULO ORIGINAL SIGNATURA
(CIRCA)

Bringing in the Apple

1894 90.13.4.216
Crop

Court at no. 24 Baxter

1888 90.13.4.111
Street

Cat Alley, Where the
Rear Tenements Were
Torn Down in the Elm
Street Widening

1898 90.13.4.309

Elisabeth Street Police
Station — Women 1892-93 90.13.4.241
Lodgers

Family Making Artificial

Flowers 1892 90.13.4.064
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ANo

SIGNATURA
(CIRCA)

MINIATURA TITULO ORIGINAL

Getting Ready for Supper
in the Newsboys Lod- 1890 90.13.4.168
ging-House

er/ and the Baby, Scene '[or'lgen 00.13.4.043
in Gotham Court incierto]

Hester Street. The Street,

the School Children’s 1897 90.13.4.259
Only Playgronnd

Hester Street. The Street,

the Children’s Only Play- 1897 90.13.4.260
ground

Hunting River Thieves 1887-88 90.13.4.146
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ANo

MINIATURA TiTULO ORIGINAL SIGNATURA
(CIRCA)

“I Scrubs”. Katie, Who
Keeps House in West 49" 1892 90.13.4.132
Street
L Slept Here? Churdy 1892 90.13.4.229
Street Station
T Shept Here. Church 1892 90.13.2.110
Street Station
In a Chinese Joint 1888-89 90.13.2.019
In Steeping Quarters — 1892 90.13.4.208
Revington Street Dump
In the “Sun” Press-Room 1892 00.13.4.186

at 2 A.M.
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MINIATURA
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TiTULO ORIGINAL

Italian Mother |In the
Home of an Italian
Rag-pucker, Jersey Streed)

Knee-pants at Forty-five
Cents a Dogen — A
Ludlow Street Sweater’s
Shop

Lodgers in a Crowded
Bayard Street Tenement
— “Five Cent a Spor”

Ludlow Street Hebrew
Making Ready for Sa-
bbath Eve in His Coal
Cellar — 2 Loaves on His
Table

Men’s Lodging Room in
West 47" Street Station

Midnight in Bottle Alley

Axo
(CIRCA)

1889

1890

1889

1895

1892

1888-95

SIGNATURA

90.13.4.160

90.13.4.151

90.13.4.158

90.13.4.291

90.13.4.234

90.13.4.161
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ANo

MINIATURA TiTULO ORIGINAL SIGNATURA
(CIRCA)

Minding the Baby 1892 90.13.4.191
Minding the Baly, Go- 1890 90.13.4.193
tham Conrt
Mountain Eagle and
His Family of Iroguois 1895 90.13.2.132
Indians
Mountain Eagle and
His Family of Iroguois 1895 90.13.4.286
Indians
Mountain Eagle and
His Family of Iroguois 1895 90.13.4.287
Indians

2 ; Mulberry Bend Parfk ca.1897 90.13.2.179
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MINIATURA
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TiTULO ORIGINAL

Mullen’s Alley, Cherry
Hill

Neckie Workshop in
Division Street Tenement

Old Barney in Cat Alley

One of Four Peddlers
who Slept in Cellar of
11 Ludlow Street, Rear
[ “Slept in that Cellar
Four Years)

One of Four Peddlers
who Stept in Cellar of
11 Ludlow Street, Rear
| “Slept in that Cellar
Four Years)

Axo
(CIRCA)

1888

1890

1898

1892

1892

SIGNATURA

90.13.4.116

90.13.4.156

90.13.4.297

90.13.4.207

90.13.2.105
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ANo

MINIATURA TiTULO ORIGINAL SIGNATURA
(CIRCA)

Pell Street. Happy Jack's
Canvas Palace — Seven 1887-88 90.13.2.014
Cents Lodging House
Police Station Lodgers, In
Oak Street Station 1892 90-13.4.239
Police Station Lodgers,
Midnight in the Leonard 1892 90.13.4.233
Street Station
Police Station Lodgers,
Women in Elizabeth 1892 90.13.4.237
Street Station
Potter’s Field 1888 90.13.4.088
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MINIATURA
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T{TULO ORIGINAL

“Poverty Gap” Family

Prayer-Time in the Nur-
sery —Five Points Honse
of Industry

Prayer-Time in the Nur-
sery —Five Points House
of Industry

Rear Tenements in Mott
Street, in which an Italian
Shot His Wife Dead,
1894, and Escaped

Rear Tenement in Roose-
velt Street

Saluting the Flag in the
Mott St. Industrial School

Axo
(CIRCA)

1889

1887-88

1887-88

1894

1888

1892

SIGNATURA

90.13.4.157

90.13.4.127

90.13.9.070

90.13.4.099

90.13.2.54

90.13.2.097
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. Axo
MINIATURA TITULO ORIGINAL SIGNATURA
(CIRCA)

Scotty in bis Lair 1890 90.13.4.189
Seven Cent Lodging 1887-88  90.13.4.327
House

Shoematker Working in
House in Yard of 219 1895 90.13.4.293
Broome Street

Showing Their Trick 1888 90.13.4.142

Street Arabs in Night

Quarters 1887-88 90.13.2.009
a
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MINIATURA TITULO ORIGINAL

Street Arabs in Night
Quarters

Streets Arabs in Sleeping
Quarters

Streets Arabs in Sleeping
Qunarters

in Sleeping Quarters

Tenement House Yard

Las dos mitades de Jacob Riis

Street Arabs, Night, Boys

Axo
(CIRCA)

1887-88

1888-89

1888-89

1890

[origen

incierto]

SIGNATURA

90.13.4.16

90.13.4.125

90.13.4.126

90.13.4.124

90.13.4.045
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. Axo
MINIATURA TITULO ORIGINAL SIGNATURA
(CIRCA)

The Baby's Playgronnd 1888-95 90.13.4.122

The Battle with the Stum 1902 90.13.2.303

The First Board of Elec-

tion in the Beach Street 1890-92 90.13.4.169

Industrial School

The Mot Street Boys. 1895 90.13.4.128
Keep Off the Grass

The Mulberry Bend 1890 90.13.4.117

The Official Organ of

Chinatown |Chinatown,

The official “organ” of 1888-89 90.13.2.128

the colony - the telegraph
pole with notices stuck on)
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MINIATURA
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TiTULO ORIGINAL

The Short Tail Gang

The Single Typhus Lodger
in Eldridge Street Station

Tommy

Tramps Lodging in a
Jersey Street Yard

Two Greek Children in
Gotham Court

Dypical Toughs (from the
Rogues’ Gallery)

Axo
(CIRCA)

1888

1892

1892

1898

1895

1890

SIGNATURA

90.13.4.144

90.13.4.247

90.13.4.135

90.13.4.102

90.13.4.182

90.13.2.01
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ANo

MINIATURA T{TULO ORIGINAL SIGNATURA
(CIRCA)

Waiting fo Be Lat in the 1892 90.13.4.230
Mulberry Street Station
Washing Up at the News- 1890 90.13.4.167
boy’s Lodging-House
What tbe Boys Learn on 1897 90.13.4.262
Their Street Playground
What the Boys Learn on 1897 90.13.4.261
Their Street Playgronnd
Where They Burn Gas by
Daylight — In The Essex 1894 90.13.4.248
Market School
Women's 1odgings Room
in West 47" Street 1892 90.13.4.235
Station
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Glosario

raduccién y definicién de los términos sefialados en cuerpo de texto
mediante asterisco (*): palabras citadas en otras lenguas y tecnicismos mads

relevantes, ordenados alfabéticamente.

American Memory (Historical Collections): nombre que recibe el portal de la
Library of Congress (http://memoryloc.gov) de dominio publico que da acceso
a mas de cien colecciones tematicas cuyos items (manuscritos, grabados, foto-
grafias, carteles, mapas, grabaciones sonoras, peliculas, libros, folletos y parti-
turas) documentan la historia de EE.UU. y su cultura, y contribuyen a formar la
memoria comun de la nacién. Esta pluralidad de recursos al alcance del pablico
(no sélo de investigadores) es uno de las manifestaciones de los ideales de los
Estudios Culturales (Cultural Studies), nacidos de la conviccion de que la educa-
cién no ha de estar reservada a las elites de la sociedad, sino al pueblo (“We the
people”) en su conjunto, dado que es el sujeto y garante de la tradicién politica y

cultural norteamericanas.

Anglo-conformity: en inglés, literalmente “anglo-conformidad”. Término que
se emplea para designar el modelo de asimilacién o americanizacién alternativo y
opuesto al zzelting por* 0 amalgama de razas y culturas. Promovia la subordinacion de
los inmigrantes a los valores culturales, costumbres, creencias cristianas protestantes
y lengua inglesa de los WASP. La Anglo-conformity era una premisa fundamental de
la Ley de Inmigracion de 1924, que favorecia y reforzaba la primacia de la inmigra-
ci6én europea, al establecer cuotas de recepcion de inmigrantes por nacién de proce-
dencia. Asi, por ejemplo, los inmigrantes asiaticos fueron excluidos con la Chinese
Exclusion Act de 1882, que prohibia la entrada a los chinos, seguida por la ley de

1924 que afectaba también a los japoneses.
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Aufklirung: en aleman, “Ilustracion”.

Blitzlichtpulver. en aleman, “flash de magnesio”. Primer flash de la historia,
inventado en 1887 por Adolf Miethe y Johannes Gaedicke en Berlin. Utilizaba
polvo de magnesio y un agente oxidante que provocaba la ignicién del magnesio
en el aire. Debia ser manipulado en cada disparo y provocaba explosiones impot-
tantes que iluminaban la escena, por lo que necesitaba de la pericia del fotégrafo

para su control.

Boot-black Brigades: en inglés, literalmente “brigadas de limpiabotas”. Se
trataba de una asociacién londinense del gremio de los limpiabotas. En el siglo
XIX, por su caracter corporativo, monopolizé el negocio de los limpiabotas, difi-
cultando la existencia de quienes querian ejercer el oficio de forma independiente,
como era el caso de muchos nifios callejeros que no podian costear la cuota anual

que se les exigfa para ser miembros.

Camara estereoscépica: se aplica a las camaras de dos objetivos situados entre
sf a una distancia similar a la que separa los ojos humanos (unos 65 cms.), que
producen fotografias o imdgenes estereoscopicas*, que, al ser contempladas con

un estereoscopio* (o estereoscopo), generan un efecto tridimensional.

Candid photography: considerada la rama mas pura del reportaje documental,
también conocida en inglés como Jive photography, la “fotografia candida” centra
su atencién en la espontaneidad de los acontecimientos retratados. El fotégrafo
trata de pasar desapercibido; capta las imagenes sin inquietar ni entrometerse en
la escena. Su maximo exponente fue a principios del siglo XX Erich Salomon, si
bien esta linea fotografica serfa seguida por Henri Cartier-Bresson o Weegee. Es
lo contrario del vgyenrismo fotografico de los grandes teleobjetivos de los paparazzi

del siglo XX.

Close reading: en ingles, “lectura atenta”. En critica literaria hace referencia a
la interpretacién cuidadosa de un breve pasaje de texto, que pone énfasis en lo
particular sobre lo general, es decir, que presta atencion a las palabras y la sintaxis
empleada por el autor y el modo en que su orden y disposicion afectan al desa-

rrollo de las ideas.

Colodién humedo: conocido también como “algodén-pdlvora” o “piroxilina”,
se trata de una solucion explosiva de nitrocelulosa con alcohol y éter que se apli-
caba en estado liquido sobre las placas para hacerlas sensibles a la luz y que debia

mantenerse himedo durante la toma fotografica. Patentado en 1851 por Frederik
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Scott Archer, redujo el tiempo de exposicion de los 5 a 40 minutos que pedia el

daguerrotipo a un rango que oscilaba entre 2 y 20 minutos.

Detective camera: en inglés, también denominada hand-held camera, hace refe-
rencia a las primeras “cdmaras de mano” de pequefio formato que surgieron en
las ultimas décadas del siglo XIX, faciles de transportar y de ocultar, y que permi-

tian al fotégrafo captar instantaneas de manera desapercibida.
Establishment: en inglés, el “orden establecido™ y preservado por la clase dirigente.

Estereografia (o estereofotografia): técnica de creacion de pares estereosco-

picos de fotografias; el término alude a la elaboracion de estereogramas*.

Estereograma: dibujo o grafico que, visto en visiéon binocular, proporciona una

percepcion tridimensional.

Estereopticon: tipo de linterna madgica (lantern slide*) que permitia realizar

fundidos encadenados entre las transiciones de diapositivas.

Estereoscopio (o estereoscopo): visor de imagenes y fotografias estereosco-
picas*. En fotografia se usaron los de Brewster (1844) y Holmes (1850), y mucho
después el de Cazes (1895).

Finding aid: en inglés, nombre que recibe la guia o inventario de una colecciéon
especifica que los museos y bibliotecas ponen al alcance de los investigadores
con el fin de facilitar la localizacién de archivos, fotografias y otras fuentes docu-

mentales.

Flash and run: en inglés, literalmente “destello y carrera”. Es el nombre que
recibe la técnica fotografica empleada por Riis (v otros fotégrafos documentales

posteriores) que captaba sus instantineas al paso, sorprendiendo a sus modelos.

Flop houses: en el slang americano del siglo XIX, significaba “albergue para

vagabundos”.

Flou: en francés, efecto aplicado en fotografia y cine que bisicamente consiste
en desenfocar la imagen, generalmente para trasladar una mayor carga de subjeti-

vidad o escenificar un ambiente misterioso.

Freelance: en inglés, “por libre”. Aplicado a los periodistas que trabajan por

cuenta propia, de manera auténoma o independiente.
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Fotografia estereoscopica: aquella obtenida con una camara estercoscopica
de dos objetivos, que, al ser visionada con un estereoscopio™ (o estereoscopo),

produce la apariencia de relieve.

Gelatinobromuro: procedimiento que sustituy6 al colodion, inventado en 1871
por el médico Richard Leach Maddox. Con ¢l da comienzo la fotografia instan-
tanea porque acorta considerablemente los tiempos de exposicién. Técnicamente
es una emulsion de gelatina y bromuro de cadmio, sensibilizada por sales de plata,
que el laboratorio solia aplicar sobre las placas de cristal, lo que eximia al fotégrafo
del trabajo de tener que recubrir la placa con el colodién en el mismo momento

de operar la camara. Es el procedimiento que precede a la pelicula flexible.

Halftone: en inglés, “medio tono”. Técnica de reprografia basada en una trama
de puntos que, dependiendo de su tamafio, forma y espaciado, crea la ilusién

6ptica de un tono continuo de grises al que se traducen las imagenes.

Hidden hand: en inglés, literalmente “mano escondida”. Es la metifora de la
que se sirve Peter Bacon Hales para acufiar su teorfa fotografica sobre Riis. Para
Hales, el fotégrafo borraba su presencia como autoridad (“escondia su mano”)
y se la transferfa a la cualidad probatoria, testimonial del medio fotografico, de la

imagen como registro del mundo.
Hobo: en inglés coloquial, “vagabundo”.
Homeless: en inglés, persona sin techo, sin hogat.

Hyphenated American: en inglés, literalmente “americano con guion”; se
trata de un epiteto despectivo, cominmente empleado en Estados Unidos entre
1890 y 1920, para designar a los inmigrantes no asimilados que mostraban lealtad

a su pais de procedencia.

Industrial schools: en inglés, “escuelas de artes y oficios” nacidas en el siglo
XIX y pensadas para acoger a los hijos de los pobres que no podian matricularse

en los internados municipales ni colegios publicos por falta de recursos.
Kindergarten: en aleman, “jardin de infancia”.

Knickerbocker: en inglés, literalmente “pantalén bombacho”. Término con el
que se designé a los descendientes de los primeros colonos holandeses de Nueva
York, popularizado en el siglo XIX a partir del personaje Dietrich Knickerbocker,
creado por Washington Irving en su Historia de Nueva York.
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Lantern slide: en inglés, “linterna magica”; es el aparato 6ptico utilizado desde
mediados del siglo XVII, precedor del proyector de diapositivas y precursor del
cinematégrafo, basado en el disefio de la camara oscura, con el cual, por medio de
lentes, se proyectaban (amplificadas sobre un lienzo, pared o pantalla) imagenes
que aparecian intensamente iluminadas; las diapositivas que se empleaban en el

siglo XIX eran placas de cristal, y frecuentemente solfan colorearse a mano.
Mainstream: en ingles, “corriente dominante”, “linea central”.

Melting-pot: en inglés, literalmente “crisol”, “amalgama”. Es la metifora que
suele emplearse para referirse a las sociedades heterogéneas, cuyos rasgos distin-
tivos de cada etnia, nacionalidad y cultura conviven en un todo armonioso. A partir
de 1780 el término comenzé a utilizarse para designar el modelo de americaniza-
ci6én opuesto a la Anglo-conformity* que suponia la integracién de los inmigrantes en
la sociedad americana como parte del “crisol de razas”. En 1970 melting-pot fue susti-
tuido por otras metaforas que trataban de definir el multiculturalismo, como mosaic
(mosaico), salad bow! (ensaladera) o Awmerican kaleidoscope (calidoscopio ameticano),
las cuales asumian la convivencia de diferentes razas y sus respectivas idiosincrasias

culturales, afirmando la necesidad de preservatlas por su aportacion a la sociedad.

Mietskaserne: en alemin, término empleado para designar las buhardillas y los
sétanos ubicados en edificios de clase media, asf como las chabolas improvisadas
en la parte trasera de dichas viviendas, que, en el siglo XIX proliferaron en Berlin.

En ellas se hacinaba la gente sin recursos, en condiciones de existencia deplorables.

Mise-en-scéne: en francés, “puesta en escena’ (seene of address); en cine la expre-
si6n hace referencia a los aspectos de la direccién que tienen lugar durante el rodaje
y coinciden parcialmente con el arte teatral (decorados, iluminacion, vestuario,

comportamiento de los personajes), con el fin de conseguir un universo imaginatio.

Muckraker: en inglés, literalmente “escarbador” o “rastrillador de basura”;
término popularizado por Theodore Roosevelt para referirse a los periodistas de
denuncia de principios del siglo XX. Por extension, se aplica también a la practica

de investigacioén periodistica.

New criticism: en inglés, literalmente “Nueva Critica”. Se trata de una corriente
de la teoria literaria del siglo XX, originada en Estados Unidos, que propone una
lectura atenta de los textos (véase close reading), bajo la creencia de que hay que
analizar la obra en si y prestar atencion a sus ambigtiedades lingtiisticas y literarias,

no tanto a los aspectos historicos y psicologicos de los estudios literatios.
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New dealer: partidario de las politicas reformistas del presidente Franklin D.
Roosevelt, desarrolladas entre 1933 y 1938, que recibieron el nombre de New
Deal (“nuevo trato”), con el fin de combatir los efectos de la Gran Depresion en
Estados Unidos. Por su cardcter intervencionista, las medidas asociadas al New

Deal resultaron controvertidas.

New journalism: en inglés, “nuevo periodismo”.

3 <

Peddler: en inglés, “vendedor ambulante”, “mercachifle”.

Penny press: en inglés, “prensa a penique”. Se trataba de la prensa mas econé-
mica distribuida en Estados Unidos durante el siglo XIX. Su comercializacién
supuso un gran cambio porque por vez primera las clases bajas de la poblacién

podian acceder a su lectura.

Placa seca: nombre que recibian los negativos fotograficos de vidrio o cristal

tratados con gelatinobromuro*.

Police Lodging Rooms: en ingles, “asilos” o “alojamientos policiales”. Se
denominaba asi a las habitaciones, generalmente ubicadas en los sétanos de
las comisarfas policiales, que servian de refugio nocturno a vagabundos e inmi-

grantes sifnl recursos.
Piilcher: en alemin (dialecto vienés), “vagabundo”.

Ragpicker: en inglés, “ropavejero”, persona que vende ropa vieja y todo tipo

de baratijas usadas.

Raiding party: en inglés, “destacamento de asalto” o “partida invasora”. Es el
nombre con el que la prensa bautizé al grupo fotografico dirigido por Jacob Riis
que en 1888 irrumpfia a altas horas de la madrugada en el interior de las viviendas
de los bartrios bajos para captar instantaneas con la luz cegadora del flash de

magnesio, cuya explosién se obtenfa con un revélver.

Rear-tenement: en inglés, casa de vecindad ubicada en la parte trasera de los

edificios.

Robber baron: en inglés, “capitalista financiero” inescrupuloso de finales del
siglo XIX en Estados Unidos.

Roockery: en el slang americano del siglo XIX, significaba siun*, battio bajo.
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Scrub: en inglés, literalmente “fregar con cepillo”. Designacion que recibian las

vagabundas que trabajaban para los judios ortodoxos durante el Sabbath.

Self-made man: en inglés, literalmente “hombre hecho a si mismo”. Concepto
profundamente arraigado al suefio americano (American Dream), que define el
prototipo de persona de origen humilde que, contra todo prondstico, reconstruye
su identidad y asciende en la escala social a base de trabajo duro y una sélida

moral.

Sfumato: en italiano, “esfumado”. El término proviene de la pintura renacen-
tista. Se trata de un efecto vaporoso que se obtenia al aumentar varias capas de
pintura, las cuales proporcionaban contornos imprecisos, con el fin de generar
la impresién de profundidad o vaguedad. El término se ha trasladado también
a otras artes visuales (como la fotografia) para describir lo que esta mas alld del

plano de enfoque.

Shine and shadow (o sunshine and shadow): en inglés, nombre que recibe
uno de los géneros literarios decimonoénicos de travesfa urbana. Dirigidas a foras-
teros que visitaban la ciudad, se trataba de gufas populares que combinaban la
descripcion sensacionalista de partes pintorescas de la metropolis, como los
barrios bajos, con juicios mojigatos sobre la degradacion moral de sus habitantes.
Solian escribitlas petiodistas y/o ministros de la iglesia, que en ocasiones no

habian visitado los lugares descritos y se limitaban a reciclar comentarios de oidas.

Sketch: en inglés, “bosquejo”, “esbozo”, “boceto”. En el contexto que estu-
diamos, suele aplicarse este término a los dibujos esquematicos de linea simple a
los que solian traducirse algunas fotografias de Riis aparecidas en prensa, frente
a los grabados mds elaborados, firmados por artistas como Kenyon Cox, que

ilustraron sus libros.

Slide: en inglés, “diapositiva”.

Slum clearance: en inglés, “demolicién de viviendas insalubres”.
Slum dweling: en inglés, “tugutio”.

Slum: en inglés, “barrio bajo”.

Slumming: prictica voyenr, comun entre la clase victotiana del siglo XIX, de

visitar de incognito los barrios bajos en busca de experiencias extraordinarias.
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Soft focus: en inglés, “foco suave”. Véase flon.

Still photography: en inglés, “foto fija”, “fotografia de rodaje”. El término
hace referencia a las imagenes fotograficas que se registran en paralelo a las de
la cimara cinematografica durante el rodaje de un film. Son imagenes analogas,
muy similares a las de los fotogramas de la pelicula final, porque los operadores
suelen utilizar la misma 6ptica, diafragma y emulsién cinematografica empleada
por la cimara de cine. Su finalidad es promocionar la pelicula en los medios de

comunicacion.

Story teller: en inglés, “explicador cinematogrifico”; en el cine de los origenes
designaba a la persona que se dedicaba a comentar, con acompafiamiento musical
en directo, la pelicula. En el siglo XIX esta figura estaba ya presente en los espec-

taculos con linterna magica.

Street Arab: en inglés, nombre que reciben los chicos o “golfillos callejeros”,

sin hogar ni residencia fija.

Sweatshop: en inglés, “taller” o “fibrica de explotacion laboral”, generalmente
ubicada en el intetior de los fenements* de los bartios bajos, que asimismo los

trabajadores solian emplear de vivienda habitual.

Tenement: en inglés, “casa de vecindad” con estancias reducidas y muy compat-
timentadas, generalmente con acceso a patios y corredores traseros, sin ventila-

cion ni luz natural.

To Carry the Banner: en inglés, literalmente, “pasear la bandera”. Expresion
londinense que se empleaba en el siglo XIX para designar a los vagabundos y

personas sin techo que se vefan obligados a pasar la noche vagando por las calles.
Tramp: en inglés, en el contexto de los bartios bajos, “vagabundo”.
Wirmestuben: en aleman, casas de acogida vienesas para los sin techo.
Weltanschauung: en aleman, “vision del mundo™.

LT3

Woodcut: en inglés, “grabado”, “plancha de madera”.
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2.1. Recursos on-line

American Memory, Library of Congtess, Washington, D.C.: <http://memory.loc.
gov/ammem/index.html>. (Proyecto de digitalizacién auspiciado por
la Library of Congress, que pretende poner al alcance del piblico todo
tipo de items histéricos, culturales y artisticos que recogen la experiencia
americana desde la fundacion de las primeras colonias hasta la actualidad.
Sobre Jacob Riis la web ofrece publicaciones referentes a sus conferencias
con linterna magica, articulos publicados en The Atlantic Monthly, Scribner’s
Magazine y The Century, asi como cortometrajes de Thomas A. Edison
sobre los trabajadores de la ciudad de Nueva York a principios del siglo

XX que ayudan a contextualizar la obra de Riis.)

Bartleby.com. <www.bartleby.com/people/Riis-Jachtmil>. (Ediciones on-line de
How the Other Half Lives, The Making of an Awmerican, The Battle with the
Stum, y Theodore Roosevelt, the Citizen estan disponibles en esta pagina web.)

Census Burean: <http://www.census.gov/>. (Pagina web del censo de Estados
Unidos que ofrece una gran variedad de recursos, informes y articulos
—algunos con perspectiva histérica—, que actualizan la evolucién de la

inmigracion en el pais.)

Cornell University’s MoA Journal Collection: <http://ebooks.library.cornell.edu/m/
moa//browse.html>. (Su servidor de prensa americana del siglo XIX,
oftrece versiones electrénicas de articulos de Riis, como los publicados en

Seribner’s Magazine.)
Jacob A. Riis Collection, MCNY. (Véase mas abajo el apartado “Colecciones”.)

Jacob  A. Riis  Neighborhood ~ Settlement House, Long Island: <http://www.
riissettlement.org/>. (Ademas de informar de los servicios y las
actividades que actualmente ofrece este organismo para inmigrantes de
diversas nacionalidades, la web presenta una retrospectiva histérica tanto

de su fundador, Jacob Riis, como de las setlement houses.)

Jacob A. Riis. Aspiration, Acculturation, and Impact. Inmigration to the United States, 1789-
1930, Harvard University Library Open Collection Program: <http://
ocp.hulharvard.edu/immigration/riis.html>. (Semblanza de Riis y otros

recursos relacionados con los temas de sus obras.)
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Jacob Riis Papers Catalog Record, Manuscript Division, Library of Congress,
Wiashington D.C.:  <http://hdlloc.gov/loc.mss/eadmss.ms010258>.
(Pagina de la Library of Congress que presenta una relacién de contenidos

de los Jacob Riis Papers. Véase mas abajo el apartado “Colecciones”.)

Lower East Side Tenement Museum, Nueva York: <www.tenement.org>. (Pagina
oficial del Lower Fast Side Tenement Museum; contiene informacién
sobre las condiciones de habitabilidad de las casas de vecindad del siglo
XIX y ofrece al usuario la posibilidad de realizar un four virtual en un

tenement del bajo Manhattan.)

New York Historical Society, Nueva York: <http://www.nyhistory.org/>. (Aunque
su pagina web no muestra las imagenes que conforman la Jacob A. Riis
Reference Photograph Collection ni la Richard H. Lawrence Collection, si es posible

descargarse sus finding aids. Véase mas abajo el apartado “Colecciones”.)
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de cambio de siglo. Véase mas abajo el apartado “Colecciones”.)
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of Sociomedical Sciences, Majlman School of Public Health, Columbia
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experiencia que podia suponer vivir en Manhattan entre 1860 y 1920 en

relacién con la salud publica y la vivienda.)

The Nineteenth Century in Print: The Making of America in Books and Prints, de la
Library of Congress: <http://memory.loc.gov/ammem/ndlpcoop/
moahtml/snchome.html>. (Contiene digitalizados diversos articulos de

Riis publicados en prensa.)
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The Richmond Hill Historical Society, Queens: <http://www.richmondhillhistory.
org/jtiis.html>. (La pigina web de la Richmond Hill Historical Society
ofrece diversas interpretaciones de la vida y obra de Riis como parte de la

herencia histérica del batrio y sus residentes.)

Unz.org. A Free Website for Periodicals, Books and 1ideos: <http://www.unz.org/
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publicados en periédicos como The Century Magazine.)

2.2. Documentales
The Other Half Revisited: the Legacy of Jacob Rzis (Martin D. Toub, USA, 1996).

Flash of a Dream (Robert Fox, Dinamatca, 2002).

3. Obras de referencia de estudios sobre la imagen

AGEE, James; Evans, Walker (1993). Elogienos abhora a hombres famosos (1941), trad.

de Pilar Giralt GorinaBarcelona: Seix Barral.

ALLAND, Alexander (1941). “The Truth about Gypsies” (pp. 6-10). En PIC, vol.
IX, n° 6.

— (1943). American Counterpoint. Nueva York: The John Day Company.

— (1978). Jessie Tarbox Beals, First Woman News Photographer. Nueva York:
Camera/Graphic Press LTD.

AMAR, Pierre-Jean (2000). E/ fotoperiodismo. Buenos Aires: La Marca.

ANNAN, Thomas (1878/1879). Photographs of Old Closes, Streets, & etc. taken 1868-
1877. Glasgow: Glasgow City Improvement Trust.

— (1900). Old Closes & Streets, a Series of Photogravures, 1868-1899. Glasgow:

James Maclehose & Sons.

— (1977). Photographs of the Old Closes and Streets of Glasgow 1867/1877.

Nueva York: Dover Publications Inc.

Asmus, Gesine (ed.) (1982). Hinterhof Keller und Mansarde. Einblicke in Berliner
Wobnungselend 1907-1920. Reinbeck, Hamburgo: Rowohlt Taschenbuch
Verlag GmbH.

[ 600 ] www.cuadernosartesanos.org



BenjamiN, Walter (2008). Sobre la fotografia, ed. y trad. de José Mufioz Millanes.

Valencia: Pre-textos.

Bercen, Bettina (2000). The Woman Bebind the Lens. The Life and Work of Frances

Benjamin Jobnston. Virginia: The University Press of Virginia.

Bourke-WhrtE, Margaret; CALDWELL, Erskine (1936). You Have Seen Their Faces.
Nueva York: Arno Press/Derbibooks.

BRANDSTATTER, Christian (1982). “Durch die Wiener Quartiere des Elends und
Verbrechens. Anmerkungen zum Werk des Wiener Amateurfotografen
Hermann Drawe” (pp. 26-40). En Zeitschrift Fotogeschichte, n° 6.

CABANILLES, Antonia y SANCHEZz-Biosca, Vicente (1986). “Metodologia(s) del
analisis de la imagen” (pp. 4y ss.). En Eutopias. Teorias/ Historia/ Discurso,
n° 1, vol. 2, invierno de 1986. Valencia/Minneapolis: Instituto de Cine y
Radio-Television. / Institute for the Study of Ideologies and Literature.

Curtis, James (1989). Minds Eye, Minds Truth. FSA Photography Reconsidered.
Filadelfia: Temple University Press.

55

— (2003). “Making Sense of Documentary Photography
Matters: The U.S. Survey Course on the Web. Recuperado de <http://

historymatters.gmu.edu/mse/Photos/>. Portal creado por el

. BEn History

American Social History Project / Center for Media and Learning
del CUNY Graduate Center, y el Roy Rosenzweig Center for
History and New Media de la George Mason University.

DaNiEL, Raymond, y SMock, Pete (1974). A Talent for Detail: The Photographs of
Miss Frances Benjamin Johnston (1889-1910). Nueva York: Harmony Books.

Dusots, Philippe (2010). E/ acto fotogrdfico. De la representacion a la recepcion, trad. de

Graziella Baravalle. Barcelona: Paidos.
Dupuy, Alain (1991) (ed.). Lewis Hine. Valencia: IVAM, Centre Julio Gonzalez.

EDER, Josef Maria (1978). History of Photography (1932), trad. de Edward Epstean.

Nueva York: Dover Publications, Inc.

EYMANN, Scott (2002). Print the I egend. 1.a vida y época de John Ford, trad. de Ménica
Rubio. Batrcelona: T&B Editores.

EskiNp, Andrew H. (ed.). Index to American photographic collections (1996). Nueva
York: G.K. Hall.

Las dos mitades de Jacob Riis [601 ]



FINNEGAN, Cara A. (2003). Puturing Poverty: Print Culture and FSA Photographs.

Washington: Smithsonian Books.

FLoGGE, Matthias (ed.) (2007). Heinrich Zille Das Alte Berlin Photographien 1890-
7910. Munich: Schirmer Mosel.

FONTCUBERTA, Joan (ed.) (2002). Fotografia. Crisis de la historia. Barcelona: Actar.

FREEDMAN, Russell (1994). Kids at Work. Lewis Hine and the Crusade Against Child
Labor. Nueva York: Clarion Books.

Freunp, Gisele (2001%). La fotografia como documento social, trad. de Josep Elias.
Barcelona: Editorial Gustavo Gili.

Frizor, Michel (ed.) (1998). A New History of Photography, trad. del francés por

Susan Bennett et alii, y del aleman por Helen Atkins. Kéln: Kénemann.

Gaings, Ann Graham (2002). American Photographers. Capturing the image. Berkeley
Heights, New Jersey: Enslow Publishers, Inc.

Gasser, Martin (1992). “Histories of photography, 1839-1937”. En History of
Photggraphy, vol. 16, primavera de 1992, pp. 50-60.

GeNTHE, Arnold (1913). Old Chinatown: A Book of Pictures by Arnold Genthe. With
Texct by Will Irwin. Nueva York: Mitchell Kennerley.

— (1936). As I Remembered. Nueva York: John Day.

GaL, Tim (1973). Modern Photojournalism. Origin and Evolution, 1910-1933. Nueva
York: Macmillan Publishing Company.

Gi-GLAZER, Ya’ara (2010). “A new kind of history? The challenges of
contemporary histories of photography”. En Journal of Art Historiography,
n° 3, diciembre de 2010. Recuperado de <http://arthistoriography.files.
wordpress.com/2011/02/media_183179_en.pdf>.

GrEEN, Jonathan (1984). American Photography. A Critical History. Nueva York:
Harry N. Abrams, Inc.

GurmaN, Judith Mara (1967). Lewis Hine and the American Social Conscience. Nueva
York: Walker and Company.

Hing, Lewis W. (1917). “How Manufacturing In Tenements Endangers Public
Health and Breaks Down Family Life”. Nueva York: National Child
Labor Committee. En Lewis W. Hine Papers (HP) (Scrapbook), George

Eastman House Library, Rochester, Nueva York.

[602] www.cuadernosartesanos.org



— (1914). “Task in the Tenements”. Nueva York: National Child Labor
Committee. En HP, George Eastman House Library, Rochester,
Nueva York.

— (1914). The High Cost of Child Labour. Nueva York: National Child
Labor Committee. En HP, George Eastman House Library,
Rochester, Nueva York.

— (2004). Men at Work: Photographic Studies of Modern Men and Machines
(1932). Nueva York: Dover Publications, Inc.

HirscH, Robert (2009). Seizing the Light. A History of Photography. Boston / Nueva
York / Londres / Madrid / Singapore: The McGraw-Hill Companies,

Inc.

IBiETA, Gabriella, y ORVELL, Miles (1990). Inventing America: Readings in Identity and
Culture. Londres: St. Martin.

Jurerey, lan (1981). La fotografia. Una breve historia, trad. de Antonio Marti Garcfa.
Barcelona: Ediciones Destino.

Karran, Daile (1988). Lewis Hine in Europe. The Lost Photographs. Nueva York:
Abbeville Press Publishers.

Keny, Jean A. (1971). Historia de la fotografia, trad. de Eduard Pons. Barcelona:
Oikos-Tau Ediciones.

Kewmp, John R. (ed.) (1986). Lewis Hine. Photographs of Child Labour in the New South.
Jackson / Londres: University Press of Mississippi.

Kricer, Emil (2007). Durch die Quartiere der Not Verbrechens. Wien um die
Jabrbundertwende (1908). Viena: Hannibal.

Kossoy, Boris (2001). Fotografia e historia, trad. de Paula Sibilia. Buenos Aires: La

marca.

LANGE, Dorothea; ScHUSTER TAYLOR, Paul (1939). An Awmerican Exodus: A Record

of Human Erosion. New Haven: Yale University Press.
LANGER, Freddy (2001). Lewis Hine. The Empire State Building. Nueva York: Prestel.

LEMAGNY, Jean-Claude, y RouiLLg, André (ed.) (1986). Historia de la fotografia, trad.
de Fabian Garcia-Prieto. Barcelona: Ediciones Martinez Roca, S.L.

LOIPERDINGER, Martin, y VOGL-BIENEK, Ludwig (eds.) (2011): Lichtspiele nnd Sozia-
Je Frage (Screening the Poor 1888-1914). Viena: Filmmuseum. [2 DVDs]

Las dos mitades de Jacob Riis [603 ]



Maroney, Tom (ed.) (1948). U.S. Camera Annual. Nueva York: U.S. Camera
Publishers.

MARZAL, Javier (2009). Como se lee una fotografia. Interpretaciones de la mirada. Madrid:
Catedra.

Mavynew, Henry (1861). London Labour and the London Poor. 1a obra esta disponible
(incluidos los grabados) en version electronica en los Edwin C. Bolles
Papers (MS004) de la Digital Collections and Archives de Tufts University,
Medford, MA.: <http://hdlLhandle.net/10427/53837>.

MCcBRIDE, Joseph (2004). Tras la pista de John Ford, trad. de Josep Escarré. Madrid:
T&B Editores.

MRrAzKOVA, Daniel (1987). Masters of Photography, trad. de Simon Pellar (de la
edicién publicada en Praga por Artia). Londres: Hamlyn Books.

Mureny, Kevin P. (2008). Po/itical Manhood. Red Bloods, Mollycoddles, & the Politics of

Progressive Era Reform. Nueva York: Columbia University Press.

NEWHALL, Beaumont (1949). The History of Photography, from 1839 to the Present Day.
Nueva York: The Museum of Modern Art.

— (2002). Historia de la fotografia, trad. de Homero Alsina Thevenet.

Barcelona: Gustavo Gili.

NickEL, Douglas R. (2001). “History of Photography: the State of Research”
(pp. 448-558.). En The Art Bulletin, vol. 83, n° 3, septiembre de 2001.

OrsoN, Lester C., FINNEGAN, Cara A., Horg, Diane S. (eds.). VVisual Rethoric. A
Reader in Commmnication and American Culture. Los Angeles / Londres /

Nueva Delhi / Singapore: SAGE Publications.

PuiLLips, Sandra S., HaworTtH-BooTH, Mark, y SQuikrs, Carol (eds.) (1998). Police
Pictures. The Photograph as Evidence. San Francisco: San Francisco Museum
of Modern Art.

Povrrack, Peter (1969). The Picture History of Photography. From the earliest beginnings
10 the present day (1958). Nueva York: Harry N. Abrams Inc. Publishers.

Poronnitk, Georges (1925). Histoire de la déconverte de la Photographie. Paris:
Publications Photographiques Paul Montel. Versién digitalizada de libre
acceso en la Biblioteque Nationale de France: <ftp://ftp.bnf.fr/611/
N6117287_PDF_1_-1DM.pdf>.

[604] www.cuadernosartesanos.org



Ranke, Winfried (ed.) (1985). Hewnrich Zille: Photographien Berlin, 1890-1910.
Munich: Wilhelm Heyne Verlag,

RomERO EscrivA, Rebeca (2005). “La imatge del Nou Moén. Un recorregut per
la pintura de paisatges nord-americana del segle XIX” (pp. 96-105). En
Metode. Revista de Difusid de la Investigacid, n° 47, otofio de 2005.

— (2007). Entre meses. Una exposicion fotogrdfica. Sala de Bellas Artes, Casa
de Cultura Jaume Pastor i Fluixa, Calpe (Alicante), abril de 2007.
Con prélogo de Vicente Aupi y preambulos de Javier Alcoriza.

Valencia: Diazotec.

— (2011). “Migraciones: Las uvas de la ira y los objetivos de la Farm
Security Administration” (pp. 30-41). En L. Atalante. Revista de
estudios cinematogrdficos, n° 12, julio-diciembre de 2011. Edicion
bilinglie ~espafiol/inglés revisada en 2013, disponible en
digital: ~ <http://www.revistaatalante.com/index.php?rjournal=
atalante&page=article&op=view&path%5B%5D=72>.

— (2011). “La imagen del dolor en el inmigrante: Las uvas de la ira, de
Steinbeck a Ford” (pp. 31-42). En Vicente SANCHEZ-Blosca
(ed.), Figuras de la afliccion humana. Valencia: Museu Valencia de la
II'lustracié i de la Modernintat. Disponible en versiéon impresa
y digital: <http://www.academia.edu/1163182/Figuras_de_la_

afliccion_humana>.

RoMERO EscrivA, Rebeca, y Arcoriza, Javier (2011). “E/ Ala Oeste de la Casa
Blanca y la psicologia de la democracia”. En L’Atalante. Revista de estudios
cinematogrdficos, n° 11, enero-junio de 2011, pp. 44-51. Disponible en

version impresa, v digital en <http://www.revistaatalante.com>.
p > Y dig

RomERO Escriva, Rebeca, y CANET, Fernando (eds.) (2014). “El antidoto contra
el cine es mas cine. Martin Scorsese entrevistado por Michael Henry
Wilson”. En L’Atalante. Revista de estudios cinematograficos, n° 18, julio-
diciembre de 2014. Disponible en version impresa, y digital en <http://

www.revistaatalante.com>.

RosensLUM, Naomi (1997). A World History of Photography (1984). Nueva York:
Abbeville Press.

RosensLum, Walter (1997). America & Lewis Hine; Photographs 1904-1940. Nueva
York: Aperture.

Las dos mitades de Jacob Riis [ 605 ]



SAMPSELL-WILLMANN, Kate (2009). Lewis Hine as Social Critie. Jackson: The

University Press of Mississippi.

SANCHEZ-Biosca, Vicente (ed.) (2006). Ewmigrantes, inmigrantes, exiliados. Valencia:

Museu Valencia de la Il-lustracio i de la Modernitat.

— (ed.) (2008/2009). Inidgenes en migracion: iconos de la guerra civil espariola,
vol. 1y I1. En Archivos de la filmoteca. Revista de estudios bistoricos sobre
la imagen, n° 60-61, octubre 2008-febrero 2009.

— (ed.) (2011). Figuras de la afficcion humana. Valencia: Museu Valencia de

la Illustracio i de la Modernitat.

Scuwarz, Werner Michael, SzrLess, Margarethe, y WOGENSTEIN, Lisa (eds.)
(2007). Gang, Unten. Die Entdeckung des Elends. Wien, Berlin, London, Paris,
New York. Viena: Ausstellungskatalog Wien Museum.

SONTAG, Susan (19906). Contra la interpretacion, trad. de Horacio Vazquez Rial.
Madrid: Alfaguara.

— (1996). Sobre la fotografia, trad. de Carlos Gardini. Barcelona: Edhasa.

— (2007). Aunte el dolor de los demids, trad. de Aurelio Major. Madrid:
Alfaguara.

SouGEz, Marie-Loup (1981). Historia de la fotografia. Madrid: Catedra.
— (coord.) (2007). Historia general de la fotografia. Madrid: Catedra.

Stivson, Blake (2009). E/ ¢je del mundo. Fotografia y nacidn, trad. de Eduardo Garcia
Agustin. Barcelona: Editorial Gustavo Gili.

SzARKOWSKI, John (1989). Photography Until Now. Nueva York: The Museum of
Modern Art.

— (1999). Looking at Photographs. 100 Pictures from the Collection of The
Musenm of Modern Art (1973). Nueva York: The Museum of
Modern Art.

TAGG, John (2005). E/ peso de la representaciin, trad. de Antonio Fernandez Lera.

Barcelona: Editorial Gustavo Gili.

TcHEN, John Kuo Wei (1984). Genthe’s Photographs of San Francisco’s Old Chinatown.

Nueva York: Dover Publications Inc.

[ 606 ] www.cuadernosartesanos.org



THEISEN, Earl (1939). “America’s Own Refugees: The Story Behind The Grapes
of Wrath”. En Look, 29 de agosto de 1939. Library of Congress, Prints
& Photographs Division, FSA/OWI Collection: <http://www.loc.gov/
pictures/item/2002706790/>.

THOMSON, John ER.G.S., y SmitH, Adolphe (1877). Street Life in London. Londres:
Sampson Low, Marston, Seatle & Rivington. Reeditada en 1994 bajo
el titulo Victorian London Street Life in Historic Photographs. Mineola, NY:

Dover Publications, Inc.

TRACHTENBERG, Alan (1990). Reading American Photographs. Images as History. Mathew
Brady to Walker Evans. Nueva York: Hill and Wang,

TRANCHE, Rafael R. (2000). De la foto al fotograma. Fotografia y cine documental: dos
miradas sobre la realidad. Madrid: Ocho y medio.

WARNER MARIEN, Mary (1986). “What Shall We Tell the Children? Photography
and its Text (Books)”. En _Afferimage, vol. 13, abril de 1986.

— (1995). “Photography is Another Kind of Bird”. En Afferinage, vol.
23, septiembre / octubre de 1995.

— (2002) Photography. A Cultural History. Londres: Lawrence King
Publishing.

WEEGEE (1945). Naked City. Nueva York: Hssential Books.

WesTERBECK, Colin, y MEYEROWITZ, Joel (1994). Bystander: A History of Street
Photography. Boston / Nueva York / Toronto / Londres: Little, Brown
and Company.

WEXLER, Laura (2000). Tender Violence. Domestic Visions in an Age of U.S. Imperialism.
Chapel Hill / Londres: University of North Carolina Press.

WHELAN, Richard (1995). Affred Stieglitz. A Biography. Nueva York: Little, Brown
and Company.

— (20006). Robert Capa. Obra fotogrdfica, trad. de Gabriela Bustelo. Nueva
York / Londres: Phaidon Press Limited.

WINKLER, Susanne (2004). Auwugust Standa. Ein Dokumentarist des alten Wien. Viena:

Wien Museum.

Yapr, Nick (1995). 750 Years of Photo Journalism, vol. 1. Londres: Kénemann.

Las dos mitades de Jacob Riis [607 ]



YocHeLsoN, Bonnie (1991). The Commited Eye. Alexander Alland’s Photography.
Nueva York: MCNY.

ZERVIGON, Mario (2012). John Heartfield and the Agitated Image: Photography, Persuasion,
and the Rise of Avant-garde Photomontage. Chicago: University of Chicago
Press.

ZUMALDE, Imanol, y ZUNZUNEGUI, Santos “Ver para creer. Apuntes en torno al
efecto documental’. En L' Atalante. Revista de estudios cinematogrdficos, n° 17,
enero-junio de 2014, pp. 86-94.

4. Obras de referencia historica, literaria y periodistica

ADDAMS, Jane (1961). Tweny Years At Hull-House. Nueva York: Signet Classics.
ALCORIZA, Javier (2005). La ética de la literatura. Salamanca: Junta de Castilla y Leon.

ALGER JR., Horatio (2005). Ragged Dick or Street Life in New York with the Boot Blacks
(1868). Nueva York: New American Library.

ANBINDER, Tyler (2002). Five Points. The 19th-Century New York City Neighborhood
That Invented Tap Dance, Stole Elections, and Became the World’s Most Notorius
Slum. Nueva York: A Plume Book.

ANDERSEN, Hans Christian (1999). Cuentos maravillosos, trad. de Elisabet Nonell.
Barcelona: Bibliotex, S. L.

AsBury, Herbert (2003). Gangs of New York: Bandas y bandidos en la Gran Manzana
(1800-1925) (1927), trad. de Carme Font. Barcelona: Edhasa.

Bavsum, Ann (2007). Muckrakers: how lda Tarbell, Upton Sinclair and 1.incoln
Steffens helped expose scandal, inspire reform, and invent investigative journalism.
Washington, D. C.: National Geographic.

BeALs, Jessie Tarbox (1928). Songs of a Wanderer. Nueva York: August Gauthier.

BenAN, Brendan (2012). M; Nueva York, trad. de Julio Labi. Barcelona: Marbot
Ediciones.

BenTON-CoOHEN, Katherine (2010). “The Rude Birth of Immigration Reform”. En
The Wilson Quarterly, verano de 2010. En <http://www.wilsonquarterly.
com/article.cfm?PAID=1632>.

[ 608 ] www.cuadernosartesanos.org



Bercovithe, Sacvan (1975). The Puritan Origins of the American Self. New Haven y

Londres: Yale University Press.

Bisnaw, Alemayehu (2011). “Areas With Concentrated Poverty: 2006-2010”.
En American Community Survey Briefs. U.S. Department of Commerce,
Economics and Statistics Administration, U.S. Census Bureau. Recuperado
de <http://www.census.gov/prod/2011pubs/acsbr10-17.pdf>.

BoorstiN, Daniel J. (ed.) (1989). Historia de las civilizaciones. Estados Unidos, vol. 12,
trad. de José M* Balil Gir6 et alii. Madrid: Alianza Editorial / Labot.

Boorn, William (1890). In Darkest England and The Way Out. Londres: The Carlyle

Press.
Bosch, Aurora (2005). Historia de los Estados Unidos. Barcelona: Critica, S.L.

Bryan, Mary Lynn McCree, BAIR, Barbara, y DE ANGURY, Maree (eds.) (2003).
The Selected Papers of Jane Addams, vol. 1. Urbana, Chicago: University of

Illinois Press.

Bunvax, John (2003). E/ progreso del peregrino, trad. y ed. de Javier Alcoriza y
Antonio Lastra. Madrid: Catedra.

CARNEGIE, Andrew (1920). Autobiography of Andrew Carnegie. Boston: Houghton
Mifflin.
CoMmEeTA, Michele (ed.) (2004). Dizionario degli studi culturali. Roma: Meltemi editore.

CRrANE, Stephen (1979). Maggie: A Girl of the Streets. (A Story of New York) (1893).
Nueva York, ediciéon critica de Thomas A. Gullason. Londres: W W
Norton & Company.

— (1992). Maggie, trad. de Pilar Marin. Madrid: Catedra.

— (2001). Maggie, a Girl of the Streets, and Other New York Writings.
Introduccion de Luc Sante. Nueva York: The Modern Library.

— (2010). Historias de Nueva York, trad. de David Cruz. Cérdova: El Olivo
Azul.

— (2010). Maggie. Una chica de la calle, trad. de Carme Font. Madrid:
Navona Editorial.

Crapsey, Edwatd (1872). The Nether Side of New York (1872). En <http:/ /archive.
org/details/nethersidenewyoOOcrapgoog>.

Las dos mitades de Jacob Riis [609 ]



DeForest, Robert W, y VEILLER, Lawrence (1905). The Tenement House Problen.
Nueva York: Macmillan.

Dickens, Charles (2005). Notas de Awmiérica, trad. de Beatriz Iglesias. Barcelona:
Ediciones B.

Dovkart, Andrew S. (2007). Biography of a Tenement House in New York City. An
Architectural History of 97 Orchard Street. Santa Fe / Staunton: The Center
for American Places.

Evvior, Emory (ed.) (1991). Historia de la literatura americana, trad. de Maria Coy.
Madrid: Catedra.

ErsHTAIN, Jean Bethke (2002). Jane Addans and the Dream of Awmerican Democracy.
Nueva York: Basic Books.

EmERsoN, Ralph Waldo (2008). Naturaleza y otros escritos de juventud, ed. y trad. de
Javier Alcoriza y Antonio Lastra. Madrid: Biblioteca Nueva.

Espivosa, Miguel (1987). Reflexiones sobre Norteamérica. Murcia: Editora Regional
de Murcia.

Forp, James (19306). Siums and Housing. Cambridge, Massachusetts: Harvard
University Press.

FRANKLIN, Benjamin (1997). Autobiography, Poor Richard, and Later Writings. Nueva
York: The Library of America.

Friess, Horace L. (1981). Felix Adler and Ethical Culture. Memories and Studies.
Nueva York: Columbia University Press.

GOMEZ MOMPART, J. L., y MARTIN Ot1T0, E. (eds.) (1999). Historia del periodismo universal.
Madrid: Sintesis.

GREEN, Roger J. (2005). The Life & Ministry of William Booth, Founder of The
Salvation Army. Nashville: Abingdon Press.

HorstapTER, Richard (1984). La tradicion politica norteamericana y los hombres que la

Jformaron, trad. de Mariluz Caso. México: Fondo de Cultura Econémica.

IrvING, Washington (1983). “A History of New York, from the Beginning of
the World to the End of the Dutch Dynasty”. En Washington Irving, vol 1.
Nueva York: The Library of America.

— (2010): Cuentos del vigjo Nueva York, trad. de Pilar Lopez Losada. Madrid:
Ediciones Encida.

[610] www.cuadernosartesanos.org



Jackson, Anthony (1976). A Place Called Home: A History of Low-Cost Housing in
Manhattan. Cambridge, Massachusetts: MIT Press.

James, Henry (1989). Cuadernos de notas (1878-1911), trad. de M. Cohen. Barcelona:

Peninsula.

Jurrers, H. Paul (1994). Commissioner Roosevelt. The Story of Theodore Roosevelt and
the New York City Police, 1895-1895. Nueva York: John Wiley & Sons, Inc.

JuNseN, Cartl (ed.) (2000). Stories That Changed America: Muckrakers of the 20"

Century. Nueva York: Seven Stories Press.

Jonx, Juliet (ed.) (2006). Charles Dickens’s Oliver Twist. A Sourcebook. Londres /
Nueva York: Routledge.

KersHAW, Alex (2000). Jack London. Un soiiador americano, trad. de Jordi Serra.

Barcelona: La liebre de marzo.

Koven, Seth (2004). Slumming: Sexual and Social Politics in Victorian 1ondon.

Princeton: Princeton University Press.
KNG, Martin Luther (2010). U sueiio de ignaldad. Madrid: Publico.

KipLING, Ruyard (1987). La lug que se apaga (1901), trad. de Juan Luis Calleja.
Madrid: Aguilar.

Krauvsnick, Michail (1993). ;Hambriento! 1a vida de Jack London, trad. de L.
Rodriguez Lépez. Salamanca: Léguez Ediciones.

LARDWER, James, y RerpETTO, Thomas (2001). NYPD: A City and Its Police. Nueva
York: Holt Peperbacks.

Lastra, Antonio (2004). Emerson trascendens. La trascendencia de Emerson. Valencia:

Biblioteca Javier Coy d’estudis nord-americans. Universitat de Valencia.

LiNcoLN, Abraham (2005). E/ Discurso de Gettysburg y otros escritos sobre la Uniin
(18063), ed. y trad. de Javier Alcoriza y Antonio Lastra. Madrid: Tecnos.

LonpoN, Jack (1903). The People of the Abyss. Nueva York: The MacMillan
Company. [Version digital en la Library of American Civilization:
<http://openlibrary.org/books/ OL24186399M/The_people_of_the_
abyss>.]

— (1988). The Letters of Jack London. Eatle LABOR, Robert C. Lrrz y Milo
SHEPARD (eds.), Stanford, California: Stanford University Press.

Las dos mitades de Jacob Riis [611]



— (1995). The People of the Abyss. Nueva York: Lawrence Hill Books.

[Edicion facsimil con las imagenes que lo ilustraban.]

— (2003). E/ pueblo del abismo, trad. de José Luis Moreno-Ruiz. Madrid:
Valdemar.

LoweLL, James Russell (1915). “A Parable” (1848). En Upton SINCLAIR (ed.), The
Cry for Justice: An Anthology of the Literature of Social Protest. En <http://
www.bartleby.com/71/0710.html>.

Lusove, Roy (1962). The Progressives and the Slums: Tenement House Reform in New
York City 1890-1917. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press.

LunD, John M. (1994). “Boundaries of Restriction: The Dillingham Commission”.
En History Review, vol. 6, diciembre de 1994, University of Vermont. En
<http://www.uvm.edu/~hag/histreview/vol6/lund.html>.

McALLISTER, Samuel Ward (2010). Society as I Have Found It (1890). Nueva York:
Kessinger Publishing, LLC.

McCaBE Jr., James D. (1872). Lights and Shadows of New York Life (también
conocida como The Sights and Sensations of a Great City). En <http:/ /www.
gutenberg.org/files/19642/19642-h/19642-h.htm>.

McGirrert, Michel (ed.) (1969). Puritanisnm and the American Experience. Reading,
Massachusetts / Menlo Park, California / Londres, Don Mills (OT)):
Addison-Wesley Publishing Company.

MoreNo Castro, Carolina (ed.) (2009). Comunicar los riesgos. Ciencia y tecnologia en la

sociedad de la informacidn. Madrid: Biblioteca Nueva.

MorisoN, Samuel Eliot, COMMAGER, Henry Steele, y LEUCHTENBURG, William E.
(1993). Breve historia de los Estados Unidos, trad. de Odén Duran, Faustino

Ballvé y Juan José Utrilla. México: Fondo de Cultura Econémica.

Mureny, Kevin P. (2008). Political Manhood. Red Bloods, Mollycoddles, & Politics of

Progressive Era Reform. Nueva York: Columbia University Press.

NEevins, Allan, y CoMMAGER, Henry Steele (1996). Breve historia de los Estados
Unidos, trad. de Francisco Gonzilez Aramburo. México: Fondo de

Cultura Econdémica.

O’ConNOR, Stephen (2001). Orphan Trains. The Story of Charles Loring Brace and
The Children he Saved and Failed. Chicago: The University of Chicago Press.

[612] www.cuadernosartesanos.org



Prrosa, Sergio (1985). American Theories of the Novel. Nueva York: New York

University Press.

Prunz, Richard (1990). A4 History of Housing in New York City: Dwelling Type and Social
Change in the American Metropolis. Nueva York: Columbia University Press.

REESMAN, Jeanne Campbell, HopsoN, Sara S., y Apam Philip (eds.) (2010). Jack
London, Photographer. Atenas / Londres: The University of Georgia Press.

RevNoLDs, Marcus T. (1893/1969). The Housing of the Poor in American Cities.
College Mark, Md.: McGrath.

RIDELL, Joseph N (2006/2007). “Leer América / Lectores Americanos”. En La
Torre del Virrey. Revista de estudios culturales, n. 2, invierno de 2006/2007
(pp. 3-12), tra. de Javier Alcotiza. Versién digital en <http://www.
latorredelvirrey.es/pdf/02/leer.america.pdf>.

Rooseverr, Theodore (1985). An Autobiography. Nueva York: Da Capo Press, Inc.
Sagrada Biblia (1983), trad. de Nacar-Colunga. Madrid: B.A.C.

SANTE, Luc (1991). Low Life. Lures and Snares of Old New York. Nueva York: Farrar,
Straus and Giroux.

SHAPIRO, Bruce (ed.) (2003). Shaking the Foundations. 200 Years of Investigative
Journalism in America. Nueva York: Thundetr’s Mouth Press y Nation
Books.

SiNcLAIR, Upton (2012). La jungla, trad. de Antonio Samons. Madrid: Capitan
Swing Libros, S.L.

SmeiNs, Linda E. (1999). Building an American Identity. Pattern Book Homes &
Communities 1870-1900. Walnut Creek / Londres / Nueva Delhi: Altamira

Press.

SterreNs, Lincoln (1993). La wvergiienga de las cindades, trad. de Maria Coy.

Universidad de Leon: Taller de Estudios Norteamericanos.

— (2005). The Autobiography of Lincoln Steffens. Berkeley / Heyday Books /

Santa Clara, California: Santa Clara University Press.
STEINBECK, John (2002). Las uvas de la ira, trad. de Marfa Coy. Madrid: Cétedra.

— (2007). Los vagabundos de la cosecha, trad. de Marta Alcaraz. Barcelona:
Libros Asteroide.

Las dos mitades de Jacob Riis [613]



THE LBRARY OF CONGRESS. Performing Arts Encyclopedia. En <http://leweb2.loc.
gov/diglib/ihas/loc.natlib.ihas.200000012/ default. html>.

THoreAU, David Wark (2005). Walden, trad. de Javier Alcoriza y Antonio Lastra.
Madrid: Catedra.

TownNseND, Edward W. (1895). A Daughter of the Tenements. Nueva York: Lovell,
Coryell & Company.

TovNBeE, Arnold J. (ed.) (1985). Ciudades de destino, trad. de G. Castro. Madrid:
SARPE.

TrEVOR-ROPER, H. (2009). La crisis del siglo XV11. Religion, Reforma y cambio social,
trad. de Lilia Mosconi. Madrid: Katz Editores.

UNITED STATES IMMMIGRATION COMMISSION. The Dillingham Commission Reports.
En <http://site.ebrary.com/lib/stanfordimmigrationdillingham/ home.
action>.

VEILLER, Lawrence (1910). Housing Reform: A Hand-Book for Practical use in American
Cities. Nueva York: New York Charities Publication Committee.

WALZER, Michel (1998). Tratado sobre la tolerancia, trad. de Francisco Alvarez.

Barcelona: Paidos.

— (2002). The Company of Critics. Social Criticism and Political Commitment in
the Twentieth Century. Nueva York: Basic Books.

— (2007). “¢Qué significa ser ameticano?” (pp. 139-162). En Josetxo
BERIAIN vy Maya Acunuz (eds.), Las contradicciones culturales de la
modernidad, trad. de Antonio Elena. Barcelona: Anthropos.

WeBER, Adna F. (1967). The Growth of Cities in the Nineteenth Century (1899). Ithaca;
Cornell Universtiy Press.

WEINBERG, Arthur y Lila (eds.) (2001). The Muckrakers. Urbana y Chicago:
University of Illinois Press.

Whrre, Morton (1978). The Philosophy of the American Revolution. Nueva York:
Oxford University Press.

WHrtE, Morton y Lucia (1967). E/ intelectual contra la ciudad. Buenos Aires: Emecé.

Wimsart, W.K., y BEARDSLEY, Monroe (1982). “The Intentional Fallacy” (pp.
3-20). En W.K. Wimsatr (ed.) The Verbal Icon. Studies in the Meaning of
Poetry. Lexington, Kentucky: The University Press of Kentucky.

[614] www.cuadernosartesanos.org



21wy, Larzer (1973). Puritanism in America. New Culture in a New World. Nueva York:
A Viking Press.

ZUNIGA Purbo, Verénica (2005). E/ modelo filantripico estadounidense como una
alternativa para crear una cultura altruista en México. Tesis doctoral. Universidad
de las Américas Puebla. Escuela de Ciencias Sociales. Departamento de
Relaciones Internacionales e Historia. En <http://catarina.udlap.mx/u_

dl_a/tales/documentos/lri/zuniga_p_v/portada. html>.

Zunz, Oliver (2012). Philanthropy in America. A History. Princeton, NJ: Princeton

University Press.

5. Colecciones

Alexcander Alland Photograph  Collection 1885-1905, 1940, New York Historical
Society (NYHS), Nueva York, EE.UU. La coleccién custodial las
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nyhistory.org/museum-collections-0>. No estd disponible oz-/ine.
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Brotherton Library, Leeds, Inglaterra. La University of Leeds custodia
las fotografias tomadas para publicitar la erradicacién de las barriadas
insalubres en Leeds entre 1896 y 1901: <http://libraryleeds.ac.uk/
special-collections>. Las fotografias de los proyectos de remodelacion
urbanistica en Leeds, no obstante, estan repartidas en diversas instituciones:
la Brotherton Library alberga cuatro dlbumes con cien fotografias cada
uno sobre las zonas que iban a ser afectadas por los nuevos planes de
demolicién; por su parte, la Leeds City Reference Library posee cinco
volumenes de Photographs of Unbealthy Areas, del Leeds City Council,
City Engineer’s Department, que contienen 215 fotografias de las dreas
depauperadas de York Street y Quarry Hill (se trata de copias modernas
provenientes de los siete volumenes ilustrados originales y de la Leeds
Order Bill de 1901); y la Leeds Public Free Library contiene ews of Old
Leeds, dos grandes volimenes sobre el mismo tema con 154 fotografias

que abarcan la zona afectada por dos de los planes urbanisticos.

Community Service Society Collection, Rare Book & Manuscript Library, Columbia University,
Nueva York, EE.UU. Entre los fondos que alberga la coleccion, se encuentran las

series fotograficas de los barrios bajos mas importantes de Jessie Tarbox Beals y
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Hiram Myers. También conserva fotograffas de Lewis Hine y Jacob Riis. El finding
aid de la coleccion estd disponible on-line: <http://findingaids.cul.columbia.edu/
ead/nnc-rb/1dpd_4079675/summary>.

Frances Benjamin Jobnston Collection. Photographs and Papers, Library of Congress,
Washington, D. C., EE.UU. La Biblioteca del Congteso de Washington es
la principal depositaria de la obra grafica y literaria de Frances Benjamin
Johnston. En  <http://wwwloc.gov/rr/print/coll/131.html> pueden

consultarse los fondos digitalizados.

Hermann  Drawe  Sammiung, Osterreichisches  Volkshochschularchiv, Viena,
Austria. El Volkshochschularchiv custodia un total de 60 diapositivas de
linterna magica de Hermann Drawe sobre los barrios bajos de Viena.
Se puede acceder a la informacion técnica y archivistica de cada imagen
desde el siguiente buscador <www.vhs.at/vhsarchiv>. El material
digitalizado todavia no figura en la pagina web, pero la pagina IMAGNO.
Brandstitter Images permite la visualizacion on-line de algunas de estas
imagenes: <http://www.imagno.at/webgate/>. La Sammlung Christian

Brandstitter de Viena también dispone de fondos de Hermann Drawe.

Hine Photo Collection, The Gannett Foundation Photographic Study Center,
George Eastman House, Rochester, NY, EE.UU. Es la mayor coleccion
de fotografias de Lewis W. Hine. Contiene mas de 10.000 negativos, entre
los que figuran sus series sobre los Zenements y los sweatshops neoyorquinos.

Véase <http://www.castmanhouse.org>.

Indexc to American Photographic Collections, de Andrew H. Eskind (ed.). No es una
coleccién, sino un indice de colecciones compilado en el International
Museum of Photography de Rochester (véase la referencia bibliografica
del apartado “Obras de referencia de estudios sobre la imagen”). Entre
otros aspectos, recoge una lista alfabética de fotégrafos con referencias
a codigos de cualesquiera de los 656 museos y sociedades historicas
de Estados Unidos que han informado de los fondos fotograficos
que poseen. Es util para localizar la ubicacién de fondos fotograficos.
Aunque ha sido publicado en papel, desde ciertas instituciones que se
han dado de alta en el registro, puede accederse a una seleccion de la
compilacién  on-line:  <http://fm35.888.net/fmi/iwp/res/iwp_auth.
html?sid=02202940FFSEAD51120374C4>.
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Jack London Collection, Huntington Library, San Marino, California, EE.UU. Se

trata de la mayor coleccion de la Huntington Library, con mas de 60.000
documentos personales de Jack London, desde los ejemplares de sus libros,
sus contratos con editoriales y correspondencia profesional y personal,
hasta su album de fotografias y Scrapbook, entre otros documentos de

interés sobre la obra grafica y literaria del autor.

Jacob A. Riis Collection, Museum of the City of New York (MCNY), NY, EE.UU.

La coleccién del MCNY incluye tanto imdgenes captadas por Riis o su
grupo de colaboradores, como otras adquiridas por ¢l para ilustrar sus
articulos, y consta de 412 negativos de cristal (dry plates), 161 diapositivas
de linterna magica (lantern slides) y 193 impresiones a papel (vintage prints).

Desde 2012 existe acceso on-line: <http:/ /collections.meny.org/>.

Jacob A. Riis Neighborhood Settlement Records 1891-1990, Humanities and Social

Sciences Library, Manuscripts and Archives Division, The New York
Public Library (NYPL), Nueva York, EE.UU. La NYPL custodia también
los papeles relacionados con la gestién y administracién de la institucién
de ayuda al inmigrante creada por Jacob A. Riis y las King Daughters, en
cuya administracion siguieron participando Mary Phillips y Roger William
Riis —Ila segunda esposa y uno de los hijos de Riis, respectivamente—,
tras la muerte del autor. El finding aid puede consultarse en <http://www.
nypl.org/sites/default/files/archivalcollections/pdf/riissett.pdf >.

Jacob A. Riis Papers, Humanities and Social Sciences Library, Manuscripts and

Archives Division, The New York Public Library (NYPL), Nueva York,
EE.UU. Contiene documentos complementarios a los Jacob Riis Papers
de la Library of Congress, como la correspondencia que Riis mantuvo
con su familia, sus diarios de bolsillo en danés de sus primeros afios en
USA como inmigrante en busca de empleo (1871-75), notas sobre sus
conferencias, manuscritos holograficos, recortes de prensa, etc. Una
relacién pormenorizada de estos y otros documentos puede consultarse en

<http://legacy.www.nypl.org/research/chss/spe/rbk/faids/riisj.pdf>.

Jacob A. Riis Papers, Manuscript Division, Library of Congtress, Washington, D.C.,
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3.000 items relacionados principalmente con su trabajo como periodista
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(Scrapbook), discursos y conferencias, y otros materiales. El contenido

especifico (finding aid) puede consultarse en <http://lcen.loc.gov/
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mm73037903>. Por motivos de preservaciéon no se permite el trabajo

con los originales, sino a través de wicrofilms.

Jacob A. Riis Reference Photograph Collection, New York Historical Society (NYHS),
Nueva York, EE.UU. La coleccién fotografica de la obra de Riis que
custodia la NYHS se basa en los positivos a papel que Alexander Alland
obtuvo de los negativos originales de Riis en 1946 para la exposicion que
albergd el MCNY en 1947 The Battle with the Slum 1887-1897. La coleccién
no esta disponible on-/ine, pero puede solicitarse el finding aid a través
de la pagina web de la NYHS: <http://www.nyhistory.org/museum-

collections-0>.

Jessie Tarbox Beals  Photograps Collection, Cambridge, Massachusetts, EE.UU.
En el Harvard’s Visual Access Catalog puede consultarse parte de la
obra fotogrifica de Beals, que estd repartida en diversas instituciones
pertenecientes a Harvard, como la Schlesinger Library y la Frances Loeb
Library del Harvard Graduate School of Design y el Fogg Museum/
Carpenter Center for the Visual Arts: <http://vialibharvard.edu/via/

deliver/advancedsearch?_collection=via>.

Jobn Thomson Photographs Collection, National Library of Scotland/Wellcome
Institute for the History of Medicine, Reino Unido: <http://digital.
nls.uk/thomson/>. La Wellcome Library de Londres también custodia
colecciones sobre Thomson: <http://library.wellcome.ac.uk/about-us/

about-the-collections/art-collection/>.

National Child Labor Committee Collection, Prints and Photographs Division, Library
of Congress, Washington, D. C., EE.UU. En <http://wwwloc.gov/
pictures/collection/nclc/> pueden consultarse més de 5.000 fotografias
digitalizadas de Lewis W. Hine tomadas para el NCLC, la mayoria de ellas

sobre la explotacion infantil en Estados Unidos.

Prints & Photographs Online Catalog (PPOC), Library of Congress, Washington,
D.C, EE.UU. La Library of Congtess custodia una coleccién de 72
fotografias de Jacob Riis titulada Poverty and tenement life in New York City,
ca. 1890, disponible en <http://wwwloc.gov/pictures/collection/coll/
item/2002717297/>. Son positivos a papel obtenidos de los negativos
originales del MCNY a finales de 1940 y principios de 1950 para una
exposicion en la Federal Security Agency. Muchas de las fotografias estan
montadas sobre cartones de 36 x 26 cm. y no respetan los encuadres

originales.
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Richard Hoe Lawrence Collection, Department of Prints, Photographs and
Architectural Collections, New York Historical Society, Nueva York,
EE.UU. La coleccién no esta disponible on-/ine, pero puede solicitarse el
Jinding aid a través de la pagina web de la NYHS: <http://www.nyhistory.
org/museum-collections-0>.

Thomas Annan Photographic Collection, the Mitchell Library, Glasgow, UK: <http://
www.glasgowlife.org.uk/libraries/ the-mitchell-library/special-collections /
thomas-annan-photogtraphic-collection/Pages/home.aspx>. The Mitchell
Library custodia mas de 1.000 fotograffas de Glasgow tomadas por Annan.
El Musée d’Orsay de Paris también conserva algunos fondos del autor:
<http://www.musee-orsay.fr/en/espace-professionnels /professionals/
researchers/rech-rec-art-home/home.html>.
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Adams, Ansel, 49, 50, 336, 339 n. 54,
428-429

Adams, Henry, 69

Adams, John Quincy, 153 n. 1

Addams, Jane, 166, 179 n. 46, 188-190

Adler, Felix, 111, 191-193

Las dos mitades de Jacob Riis

afan de independencia, 158

afin expansionista, 151

Agee, James, 341, 345

Alcoriza, Javier, 552 n. 8, 141 n. 120,
143 n. 123, 160 n. 10, 170 n 28,
224 n. 113, 608, 609, 610, 613, 614

alegoria de la casa dividida, 169-170

Alger, Horatio, 41, 139

Alland, Alexander, 48, 50, 52, 54 n.
31; 58; 59; 66; 75; 314 (caracter
innovador de la obra de Riis); 322
(recuperacién de los negativos de
Riis); 322 (semejanzas existentes
entre ambos autores); 322-323
(busqueda y recuperaciéon de los
originales fotograficos); 326 (con-
sideracién de las fotografias de
Riis); 328-329 (defectos técnicos);
360-61 n. 75

amarillismo, 225-226

América como civilizacion, 35, 44,
134-139, 178

América para los ametricanos, 153

América, 35 n. 1, 155, 156 n. 4, 160 n.
11,172,178

American Memory, 42 n. 13,

americanismo compuesto 0 mixto
(véase hyphenated americanisnz)
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americanismo, 70 n. 2, 128, 134-138, 49

Among the Offal at West 47th Street, 234

An All-Night Two-Cent Restaurant, in
The Bend, 205 n. 88, 207, 300-301

An American Exodus: A Record of
Human Erosion, 340

Rear Tenement in Roosevelt Street, 201,
260, 261

anarquistas, 140

Anglo-conformity, 37

Annan, Thomas, 467-469

anonimato étnico, 137-138

Appeal to Reason, 242

Arab Boarding House, 334-336

Arbella, 158, 160 n. 11, 161, 181

arte de escribir (Art of Writing), 42

arte de gastar dinero, 145

artefactos culturales, 138

Arvella, 44

asilos policiales (police lodging rooms), 40,
86-95, 234-237, 306-308, 555, 558

Asmus, Gesine, 472 n. 180, 473 n.
181, 474, 475, 479 n. 1806, 481

At the Cradle of the Tenement, 296-298

Atget, Bugene, 49, 496

Atherton, Perry Lee, 132

Atlantic Monthly, 197

Aufklirung (véase llustracion)

Austen, Alice, 511-513, 524

B.-N, Danzingerstrafe, 71, 479, 480

B.-N, Seestrafe, 27, 479, 480

B.-NO, Friedenstrafe, 47 Quergebande im
Keller, 479, 481

B.-SW, Grossbeerenstrafe 6, 1 orderhans
im Keller, 479

B.-SW, Krenzberg—strasse 49, 476

Bacher, Otto H., 291, 297

Bacon, Edmund N., 160-161 n. 13

Bandits Roost, 48 n. 24, 65, 67, 399-
414, 425-427, 438

Barefoot Child with Sister, 521

Barnardo, Thomas John, 465-466
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barrios bajos (stums), 37 n. 5
(crecimiento); 85-806, 106 n. 56
(primer contacto de Riis); 186
(aparicion); 198 (interés literario);
211 (fuente de espectaculo e idea-
lizacién); 215-216 (diferencia entre
el viejo y el nuevo suburbio)

Barry, Josephine, 127

Bausum, Ann, 225, 242 n. 133

Bacter St. Alley in Mulberry Bend, 467, 468

Beals, Jessie Tarbox, 53, 514-519, 524

Beecher, Henry Ward, 115

Before” and After’ Photographs of a Young
Boy, 465-466

benefactor, 141

beneficio o riqueza comin, 142

Benet, Vicente J., 331 n. 49

Bertrand, Allison, 364 n. 82

Bobemian Cigar Workers, 477

Booth, William, 117-118

Bottle Alley, 438-440

Bourke-White, Margaret, 340, 359

Boy from Loray Mill, 536, 540

Boys Playing in Open Fire Hydrants, 520

Boys Playing on a Stood, 520

Brace, Charles Loring, 113 n. 72

Brandstitter, Christian, 486 n. 191

Breaker Boys at a Pennsylvania Coal Mine,
5306, 540

Bringing in the Apple Crop, 310-311

Bristol, Horace, 341

Broadhead, Richard H., 196

Brower, Otto, 342

Browning, Irwing, 522-523

Buk-Swienty, Tom, 77, 78 n. 17, 87 n.
31, 104 n. 55, 111 n. 67, 117 n. 80,
166, 186, 247 n. 140

Bunyan, John, 224, 225, 227 n. 120, 547

Burlamaqui, Jean-Jacques, 173

busqueda del bien comin, 156

Bystander: A History of Street Photogra-
Phy, 389 n. 108

Caldwell, Erskine, 340
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Calhoun, John C., 171

Cameron, James Spottiswoode, 469-471

Capa, Robert, 389 n. 108

caracter transgenérico de la obra de
Riis (véase catalogacion genérica)

caridad, 147-149

Carnegie, Andrew, 132 n. 101, 144,
145, 147, 148, 149

Cartier-Bresson, Henry, 50

casas de vecindad (zenements), 38, 120,
143, 148, 150, 161, 164, 165, 170-
171,172,175,177, 181, 191, 312,
352,377,421, 423

castigo divino, 150

Castle Garden, 77 n. 15

Cat Alley, Where the Rear Tenements
Were Torn Down in the Elm Street
Widening, 286, 287

catalogacion genérica de la obra de
Riis, 155-156

Chandler, Chatles E,, 111

Charity Organization Society (COS),
113 0. 73

Chesterton, G.K., 221 n. 108

Chicago Albumen Works, 56

Chicken Killeries and Hotel Outhouses on
Shore of Lake Mahopac, 232, 233
n. 127

Chicken Killeties, 232, 233 n. 127

Child Beside a Wooden Fence, 520

Children of the Tenements, 125

Children Playing in a Gutter, 514-515

Children Playing with a Burlap Sacks and
W heel Burrow, 514-515

Children Playing with a Garbage Can,
514-515

Children’s Aid Society, 113 0. 72,

Christmas Stories, 126 n. 94

ciudad americana, 151, 157

ciudad moderna, 131 (concepcion de
la); 151, 157 (americana); 178-185;
198 (lugar de luchas sociales)

ciudadania (sentido de la), 134-135, 136

Las dos mitades de Jacob Riis

ciudadano americano (condicion de),
136-138, 150-151

Class in mathematical geography studying
earth’s rotation around the sun, Hamp-
ton Institute, 508-509

Close No. 118 High Street, 467, 468

Close No. 193 High Street, 467, 469

Close No. 46 Saltmartket, 467, 468

Collier’, 245

colonias, 156

colonizacion, 157 n. 5

Columbus Park, 551

Commager, Henry S, 36 n. 2, 157 n. 5

Cdmo vive la otra mitad, 39, 40-41, 44,
45,73, 115-117, 122; 161-163
(caracter evangélico); 163-165 (es-
tructura); 165, 167, 169 (sentido
de las mitades); 165-168 (origen
del titulo); 169-171 (retérica
lincolniana); 172-174 (reto6rica
puritana, retdrica de los textos
fundacionales); 174 (fraseologia
cristiana); 175 (metodologfa cien-
tifica); 176 (acentos proféticos de
su denuncia); 201-202, 212 (pinto-
resquismo); 204-207 (destruccion
de la infancia); 207-208 (influencia
del zenement en el hogar); 213
(lenguaje de la escritura caritativa);
200-222 (paralelismos con Maggie:
A Girl of the Streets); 215 (historias
con calado humano); 221-222 (vo-
luntad de denuncia); 237-240 (pro-
cedimiento de investigacion zzue-
kraker); 247-255 (proyeccion en
Jack London); 255-259 (influencia
dickensiana); 259-262 (tono de
guia turistica); 263-264 (cartogra-
fia visual y textual de la pobreza);
264 (eficacia de la denuncia);
292-296 (fotografias impresas en
semitonos); 297-303 (grabados);
313-323 (impacto e influencias en
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términos fotograficos); 428-458
(imbricacion de texto e imagen);
387, 417, 420-423, 5006, 543, 554
(prejuicios)

comunicacién del riesgo, 231

comunidad (valor de 1a), 130 n. 99,
141, 142, 144, 150, 159-160, 181,
183, 191, 225

conciencia de la novedad historica
como pueblo, 156

conciencia étnica, 137, 139

conciencia publica/social, 148, 155, 213

conferencias ilustradas (con linterna
magica), 263-264, 289-291, 363,
443-458, 488, 528, 529

confianza en si mismo, 156

contaminacién del Croton Reservoir,
231-233

Contra la interpretacion, 423-424

Cooper, James Fenimore, 81

Cordasco, Francesco, 59

Corolario, 153-154 n. 1

Cosmopolitan, 197

Cotton-pickers Ranging in Age from Five to
Nine. .., 537, 540

Court at no. 24 Baxcter Street, 467, 468

Courtyard by St. Peter’s Square, 471

Cox, Kenyon, 291, 299

Crane, Stephens, 197, 198, 199; 200-
222 (puntos de encuentro/desen-
cuentro con la obra de Riis); 547

cristianismo, 146

Curtis, James, 346 n. 65, 348 n. 65, 413

Czitrom, Daniel, 40-41, 64, 65, 194,
289 n. 16, 315 n. 30, 337 n. 53,
393 n. 114, 394, 402 n. 121

Dana, Charles A., 84, 106

Das Quartier in der Flofgasse, 483, 484

Das Quartier in der Flofgasse, 483, 484

deber de los ricos, 144

Declaracién de Independencia, 154,
159, 160, 173, 546, 548

DeForest, Robert, 46
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democracia, 142-143, 154, 156-157,
178,179, 180, 185, 229 n. 122

Demorests, 197

Der gripte Schlafraum in dem Asyl in der
Flofgasse, 482

Der Heimatschiitzer Karl Graf Lancko-
ronski lief§ das “verschwindende Alt-
Wien” fotografisch dokumentieren, hier
die Barnabitengasse 11-13, 496, 497

derecho natural (iusnaturalismo), 172, 173

derechos humanos, 173

derechos inalienables, 154, 172, 173

desarraigo, 139, 152

desmitificaciéon de América, 155

determinismo social, 183 n. 53, 215, 222

Dias de Tweed en St. Louis, 227

Dickens, Chatles, 98, 247, 255-259

Die “Kette” in der Warmestube in der
Burghardtgasse, 492, 493, 494

Die “Kinderecke” in der Warmestube, 492,
493, 494

Die Nachtwache vor der “Zwingburg”, 488,
489, 494

Dillingham Commission, 75-77

Diner, Hasia R., 65, 166, 167

disfunciones de la democracia en
América, 154, 183

Disturbios contra el Alistamiento
Forzoso, 164

Dockrats in Quarters, 114

Doctrina Monroe, 153 n. 1

documentos fundacionales, 155, 158

Draft Riots (véase Disturbios contra el
Alistaniento Forzoso), 412

Drawe, Hermann, 388, 390, 471, 482-
495, 525, 526

Dreiser, Theodore, 197

Durch die Qnartiere der Not und des 1er-
brechens, 482-495

East End, 249

Eastman Kodak Company, 167 n. 25

Eder, Josef Maria, 358

Edison Company, 128
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educacion, 148-149, 229 n. 122

efecto verdad, 327

E/ ¢je del mundo. Fotografia y nacion (véa-
se Stimson, Blake)

E/ intelectual contra la cindad, 178

E/ peso de la representacion (véase Tagg,
Jobn)

E/ progreso del peregrino, 223, 224

E/ pueblo del abismo, 247-254

Elisabeth Street Police Station — Women
Lodgers (1893), 59, 62, 63

Ellis Island, 77 n. 15

Elogiemos ahora a hombres famosos, 340-
341, 360

emancipacién femenina, 190

Emerson, Ralph Waldo, 117-118 n.
81, 141, 142, 143, 197, 543, 545

Epoch, 117-118 n. 81

Espinosa, Miguel, 158, 160

estereopticon, 102-103, 113

estereoscopio, 289

estética del error, 320 y ss.

estética deliberada de la inmediatez,
327 y ss.

estilo documental, 359

Estudios Culturales, 64

etapa/época progresista, 143, 191,
193,226 n. 118

ética cristiana, 147

ética del esfuerzo, 159

evangelio de la justicia (zhe gospel of
Justice), 148,

evangelio de la riqueza (the gospel of
wealth), 144, 145 n. 127

Evans, Walker, 341-341, 345-347, 359,
360

Evening Sun, 116, 121, 231, 233, 306

experimento democratico, 152, 183

Experimento sobre la miseria (An Experi-
ment in Misery), 217-221

Experimento sobre la riqueza (An Experi-
ment in Luxury), 220 n. 106

explotacion infantil, 154

Las dos mitades de Jacob Riis

Eymann, Scott, 344

falacia intencional, 422

familia, 156

Family in a Doorway, 521

Family Making Artificial Flowers (1892),
52,53

Farm Security Administration (FSA),
49, 50, 606, 330, 339-347, 359, 362

ficcion regional, 213, n. 98

filantropia moderna, 142, 143-147, 191

Five Points, 249

flash and run, 331, 336

flash de magnesio, 111-112, 280, 286,
360-61 n. 75

Flash of a Dream, 65 n. 43

Fontcuberta, Joan, 357 n. 71, 363,
364,392 n. 113

Foote, Stephanie, 64, 213 n. 98, 223

Ford, John, 342, 344

Former Texas tenant farmers displaced by
power farming, 345, 347

Fortune, 340

fotografia estereoscopica, 289

fotografia, 278 (un oficio consolida-
do/expediciones fotogrificas);
279 (vehiculo para reactivar la
opinién publica/elemento pro-
batotrio); 361 (dimension ética o
moral/valor performativo); 357 y
ss. (historias de la fotografia)

fotomecanica, 304 (evolucion)

foucoultiana (teoria), 414

Fox, Robert, 65 n. 43

Fragile Diweling, 550

Fraile Marcos, Ana Maria, 222

Franklin, Benjamin, 69, 166, 167, 179

Franklin, Jean Dwight, 132

Freund, Giséle, 391 n. 111; 394, 277

Fried, Lewis, 184, 215

Frizot, Michel, 386, 387-388

frontalidad de la mirada (véase wirada
a cdmara)

frontera (importancia de la), 151, 157
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Fuller, Margaret, 117-118 n. 81
funciones del discurso, 414
Gandal, Keith, 211, 212, 213, 214

Gangs of New York, 65, 410-412, 494 n.

198, 551

Garcia Gonzilez, Gloria, 225

Gardner, Alexander, 300

Garland, Hamlin, 194

Gasser, Martin, 357 n. 71

genio, 142

Genthe, Arnold, 500-506

Gernsheim, Helmut, 365, 366

Geschichte der Photographie, 358

Getting Ready for Supper in the Newsboy s
Lodging-Honse, 432-436

Gidal, Tim, 390

Gil Glazer, Ya’ra, 372

Giortz, Elisabeth, 80

Girl and the Baby, Scene in Gotham Court,
54 n. 33, 55,

Girl and the Baby, Scene in Gotham Court,
54, n. 33, 55, 201 n. 84, 203

Gleason, Philip, 137

Go cart with two boys, 514, 516

Godoy, Alfonso Saban, 246

golfillos (street Arabs), 40, 140 n. 118,
448-458

Graffity and 1ittle Boy, 514, 516

Greeley, Horace, 166, 167

Green, Jonathan, 347, 524 n. 227, 526
n. 230

Griscom, John H., 166, 167

Guerra Civil americana, 153, 164, 195

guias shunshine and shadows, 41, 212,
264 n. 161

Gullason, Thomas A., 200, 222

Gypsies in New York City, 324, 325

Hales, Peter Bacon, 313, 320, 394-399

Hanway, Christopher, 109 n. 65,

Harper’s Weekly, 115, 197, 310

Hartford Times, 132-133

Heffren, John Harvey, 52-53, 54 n. 32

Hells Kitchen and Sebastopol, 292, 293
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Herkner, Anna, 75-77

Hester Street, 522

Hester Street. The Street, the School Chil-
dren’s only Playground, 497, 523

Hine, Lewis W, 66, 188, 189, 296,
339, 359, 360, 361, 362 n. 77,
525-544

Hirsch, Robert, 371, 382-383

Histoire de la déconverte de la photographie,
357,358 n. 72

Histoire de la Photographie, 386-387

Historia general de la fotografia, 386

historia, escritura de, 356 (caracter
proteico)

hombre nuevo de América, 141

hombres representativos, 142

How American People 1ife (exposicion
fotografica), 340 n. 56

How the Other Half Lives, 54-55 (Dover
Publications), 64-65 (Norton
Critical Editions), 65 n. 43 (serie
televisiva documental del Channel
4 Television Corporation)

How the Other Half Lives. Studies among
the Tenements of New York (articu-
lo), 115

Howells, William Dean, 197, 198

Hull-House, 188

Hunting River Thieves, 317, 319

Dyphenated americanism, 135-139

byphenated Americans, 37 n.4

I have a Dream, 129 n. 99

I Scrubs’ — Katie who Keeps House in
West Forty-ninth Street, 337

T Slkept Here’, Church Street Station, 88,
92, 488

Ibieta Gabriella, 541

Icarus, High Up on Empire State Building,
530-531

ideales americanos, 151, 152

identidad americana, 134

Tustracion, 158-160
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imbricacién de texto e imagen, 278,
299, 360, 428-458

impronta literaria del puritanismo
americano, 156-178

In a Chinese Joint, 505-506

In Darkes Africa, 117

In Darkest England and The Way Out,
117-118

In Sleeping Quarters — Revington Street
Dump, 353-355

In the Home of an Italian Rag-Picker,
Jersey Street (véase Italian Mother)

inmigracion, 35-36 (flujo migratorio
en Estados Unidos)

interpretacion (antiguo estilo de),
423-424

Irving, Washington, 39 n. 10

Is There Santa Claus?, 125

Ltalian Mother, 58, 60-61, 300, 303

Jack London, Photographer, 250 n. 146

Jacob A. Riis Collection (MCNY), 49,
54, 56 (fiabilidad del catilogo),
57-58 (contenido)

Jacob A. Riis Neighborhood Settle-
ment House, 109 n. 65

Jacob Riis Houses, 48

Jacob Riis Papers (Library of Congtess),
51, 57 n. 35, 321

Jacob Riis. Photographer and Citigen, 50,
59, 60-61, 63, 64 n. 40,

James, Henry, 69, 197, 198

Jefferson, Thomas, 159, 173, 179, 180,
183, 184

Jeffrey, Ian, 380-381

Jensen, Carl, 242-243 n. 133, 341 n. 58

Jessie Tarbox Beals, First Woman News
Photographer, 54 n. 31, 296

John Campbell and Roy 1Little, 537, 540

Johnson, Clifton H., 296

Johnston, Frances Benjamin, 507-511

Juan Nadie Meet John Doe), 126

King, Martin Luther, 129 n. 99

Las dos mitades de Jacob Riis

King’s Daughter Settlement House,
109

Kipling, Ruyard, 292-293 n. 23

Klager, Emil, 482-495

Knee-Pants at Forty-five Cents a Dogen —
A Ludlow Street Sweater’s Shop, 96,
333-334

Fknickerbockers, p. 39 n.10

Koenig, Thilo, 279, 387

Kohn, Albert, 472, 475, 481

Kossoy, Boris, 364

La fotografia como documento social, 394

La Guardia, Fiorello, 48

La jungla, 240, 241, 242-246

La luz que se apaga, 292-293 n. 23

La vergiienza de las cindades, 226-229

Ladie’s Home Journal, The, 197

Lane, James B., 59, 64 n. 40, 130 n.
102, 139 n. 120, 130 n. 99

Lange, Dorothea, 340, 359

Las nvas de la ira (novela), 341-342

Las nvas de la ira (pelicula), 342-345

Lastra, Antonio, 43 n. 14

Lawrence, Richard H., 39, 45, 281,
282-284, 401-404, 412-413

Lawrence, Veiller, 46

Lécuyer, Raymond, 365, 366

Lemagny, Jean-Claude, 280, 386

Let Us Now Praise Famons Men (véase
Elogiemos ahora a hombres famosos)

TLewis, R.\W.B, 43, 195, 247 n. 140

libertad, 154, 159, 179, 183, 229 n.
122

Life, 340, 341

Lincoln, Abraham, 169, 170

linterna magica, 66, 102-103, 112, 238
n. 130, 263, 289, 291, 363

Little Girl Near Stove Family in Next
Room, 514, 516

Lodgers in a Crowded Bayard Street
Tenement - “Five Cents a Spot!”, 48 n.
24, 58, 60, 300-301, 304, 314, 393,
440-443, 485, 486
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London, Jack, 40, 247-254, 497-499, 525

Look, 340, 341, 342

Looking at Photographs, 366

Louie with kitten, the Hill, 550

Lowell, James Russell, 161-163, 174,
176

Lower East Side, 38, 281 (incursiones
fotograficas)

Lubove, Roy, 59

lucha de clases, 169

Ludlow Street Hebresw Making Ready for
Sabbath Eve in his Coal Cellar— 2
loaves on bis table, 353-355

Madison, Charles A., 59

Maggie: A Girl of the Streets, 196 n. 72,
200-211 (paralelismos con Cdmo
vive la otra mitad); 2001 (pintores-
quismo); 204-206 (destruccion de
la infancia); 208 (influencia del en-
torno miserable); 210 (victima de
los suburbios); 211 (contracultura)

Makers of the City, 184

Maloney, Tom, 366, 368

Martin, Paul, 495

maxima kantiana, 158, 159

Mayflower, 158 n. 6

mayordomia, 147

McAllister Optical Company, T.H., 322

McAllister, Samuel Ward, 118

McBride, Joseph, 344

McCauley, Anne, 356, 357 n. 71, 364-
65 n. 82, 386-387

McClures Magazine, 197, 227, 230 n.
124

McKinley, William, 123-124

Mechanic at Steanm Pump in Electric Power-
house, 530-531

Melting-pot, 37

Men'’s Lodging Room in West 47th Street
Station, 255-257

Meyer, Edith Patterson, 59, 64 n. 40,
102,132 n. 102

Michetti, Francesco Paolo, 495

[628]

Midnight in Bottle Alley, 334-336, 485, 486

Midnight in the I eonard Street Station, 88,
90, 483

migracion de imagenes, 65 n. 44

Minding the Baby, Cherry Hill, 208 n. 92,
209, 338-339, 398

Minding the Baby, Scene in Gotham Court,
208 n. 92, 209,

mirada a camara, 309, 321, 326, 335,
3306, 339, 344-345

Mitchell, Wesley, 145, 147

Model, Lisette, 388-389

Modern Photojonrnalism, 391

MoMA, 50, 366

Monroe, James, 153 n. 1

moral cristiana, 159

Moreno Castro, Carolina, 231 n. 125

Morison, Eliot, 226 n. 118

Morton, Margaret, 550

Moses, Robert, 48

Mountain Eagle and His Family of Iro-
quois Indians, 415-424

movimiento progresista, 155

Mrizkova, Daniela, 370-371

mnckraker, 41, 68, 70, 223-246; 223-
224 (definicion), 225-226 (dife-
rencias con el amarillismo); 227
(origen del movimiento); 227-229
(Lincoln Steffens y La vergiienzga de
las cindades)

Mulberry Bend Parf, 240, 241

Mullen’s Alley, Cherry Hill, 467, 468

multiplicidad americana, 138

Munsey’s, 197

Murphy, Kevin P., 424-427

Museum of the City of New York
(MCNY), 48-49, 362, 366

My Country, Tis of Thee’, 130, n. 99

My Neighbor, 126 n. 94

Myers, Hiram, 519-522, 524

Nagle, John T, 45, 111, 112

National Child Labor Committee,
527, 533, 534, 535, 536 n. 241
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naturaleza, 184, 185 (disfrute de la)

Navidad, 125-126, 128-129, 132-133

Necktie Workshop in Division Street Tene-
ment Sweaters Shop, 336

negocio inmobiliario, 148, 149

Nevins, Allan, 36 n. 2, 187

New Deal, 48, 192, 340 n. 56, 341 n. 58

new dealers, 362

New jounrnalisns, 225

New York Historical Society, 52

New York News Association, 98

New York Sun, 84

New York Tenement Family Gets Fresh
Air on a Hot Day, 540-541

New York World, 225

Newhall, Beaumont, 50, 66, 112;
358-365 (reubicaciéon de Riis en su
Historia de la fotografia —edicién de
1949 versus edicion de 1969); 359
(concepcion del estilo documen-
tal); 366 (catalogo Photography
1839-1937)

Nickel, Douglas R., 371

Nisbys Christmas, 126

Nortis, Frank, 197

North American Review, 144, 145 n. 127

Notas de Ameérica (American Notes),
247, 255-259

Notas sobre 1 irginia, 179

Nouvelle Histoire de la Photographie, 386

nuevo nacionalismo, 136

O’Sullivan, Timothy, 300

Obama, Barack, 548

oficio de escritor, 197 (tansformaciones)

Old African American conple eating at
the table by fireplace, rural Virginia,
510-511

Old Barney in Cat Alley, 352-353

Old Couple Woman Cooking, 518-519

One of four peddlers who slept in cellar of
11 Ludlow Street, Rear, 337, 375-
379

Orvell, Miles, 541

Las dos mitades de Jacob Riis

otredad, 415

Out of Mulberry Street, 125

Pacto del Mayflower, 161 n. 15

Paris gamin, 540, 542

Parkhurst, Chatles H., 192

Pascal, Janet, 81, 104 n. 55, 107

Pell Street. Happy Jack’s Canvas Palace
— Seven Cent 1odging House, 217 n.
104, 218

penny press, 226
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