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La mitad fotográfica

Por vez primera, la fotografía actúa como 
un arma en la lucha por la mejora de las 
condiciones de vida de las capas pobres de 
la sociedad.

Gisèle Freund

Las fotografías son un medio que dota de 
realidad (o de mayor realidad) a asuntos 
que los privilegiados o los meramente 
indemnes acaso prefieren ignorar.

Susan Sontag

En el capítulo anterior del primer volumen hemos tratado de 
analizar la posición que ocupa Cómo vive la otra mitad en el pano-
rama de las corrientes periodística y literaria y de trazar las líneas 

básicas para la lectura e interpretación de la obra de Riis en el marco de 
la American Memory. En este pretendemos aplicar un modus operandi similar 
con respecto a la mitad fotográfica. Comenzaremos ubicando a Riis en 
el contexto fotográfico, explicando las circunstancias en las que concibió 
su obra. La manera en que se difundieron y contemplaron sus imágenes 
nos conducirá a profundizar en la controversia suscitada a propósito 
del modo en que la historia del medio ha divulgado su faceta fotográ-

4
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fica, desde las historias generales de la fotografía consideradas canónicas 
hasta las últimas interpretaciones llevadas a cabo con la perspectiva de 
los Estudios Culturales, para desembocar en el análisis de la imbricación 
entre texto e imagen como un factor capital. El valor final de la obra 
de Riis será el punto de conexión entre la tradición literaria americana y 
una voluntad de representación visual que tendría su continuación en los 
fotógrafos documentalistas de finales del siglo XIX y principios del XX, 
algunos de los cuales, como veremos, no solo compartieron intereses o 
aspiraciones, sino que presentaron coincidencias formales y discursivas. 
Terminaremos, por tanto, con lo que puede considerarse una propuesta 
historiográfica que sitúe fielmente a Riis entre sus contemporáneos, como 
pionero de la fotografía documental de los barrios bajos.

4.1. En el umbral de la fotografía

A finales del siglo XIX la fotografía cuenta con medio siglo de historia y 
puede considerarse un oficio consolidado. El colonialismo y el desarrollo 
de las ciencias humanas (como la antropología y la sociología) impulsaron 
al fotógrafo a participar en las grandes expediciones comerciales, mili-
tares y científicas que franquearon los pasos a las potencias occidentales. 
De 1840 a 1890 la práctica fotográfica estableció una relación inédita con 
el mundo representado en una época de constantes cambios: registró los 
principales conflictos bélicos y dio fe de grandes descubrimientos. En 
los Estados Unidos fueron muchos los fotógrafos que, como Alexander 
Gardner y Timothy O’Sullivan, abarcaron ambos frentes (la Guerra 
de Secesión y la conquista del Oeste)1. Cada fotógrafo aplicó el nuevo 
lenguaje visual a su manera artística o documental, pero todos compar-
tieron el objetivo de mostrar la realidad según la demanda social a través 
de reportajes publicados en prensa y otros formatos.

1  Fotógrafos, topógrafos, litógrafos y pintores (entre ellos, los pertenecientes a la 
Escuela del Río Hudson) coadyuvaron a construir un imaginario del Nuevo Mundo. 
Al respecto véase Rebeca Romero Escrivá, “La imatge del Nou Món. Un recorregut 
per la pintura de paisatges nord-americana del segle XIX”. En Mètode. Revista de Difusió 
de la Investigació, otoño de 2005, nº 47, pp. 96-105.
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La industrialización, el rápido crecimiento de las ciudades y la proble-
mática que vino asociada a este fenómeno hicieron que las condiciones 
de vida en el entorno de las grandes urbes cobraran especial relevancia. 
Varias fueron las corrientes que en el campo de la fotografía se mostraron 
sensibles a estos cambios. Algunos autores, que contemplaban con preo-
cupación la indiferencia de las clases acomodadas hacia las desigualdades 
sociales, y para quienes la escritura había sido hasta el momento el medio 
de expresión reformista por excelencia, encontraron en la fotografía un 
nuevo vehículo para reactivar la opinión pública. Sin embargo, no se 
conformaron con la mera captación de un momento concreto, sino que 
hallaron un modo más efectivo de transmitir su mensaje mediante la arti-
culación de texto e imagen. En 1890 Jacob Riis inauguraría esta fórmula 
con la publicación de Cómo vive la otra mitad 2, en la que el uso de la foto-
grafía se convirtió en un elemento probatorio que, por vez primera en la 
historia del documentalismo social, iba anclado a una argumentación de 
alcance político. Las fotos no son solo una mera contribución, sino que 
forman parte esencial del texto; ambos registros convergen en una lucha o 
batalla contra los barrios bajos. Thilo Keaning lo expresa del siguiente modo:

La fotografía se convirtió en un medio de investigación, capaz de irrumpir 
donde se producían desigualdades sociales, o donde hombres, mujeres o 
niños eran explotados de manera escandalosa. El periodismo y la emer-
gente disciplina de la sociología, relacionados ambos con la etnología, 
sirvieron para coordinar texto e imagen en el proceso de denuncia. De 
este modo, la investigación sobre la salubridad de los suburbios tuvo lugar 
junto al registro de las antiguas costumbres de los pueblos indios y la 
manera contemporánea de vida de la sociedad neoyorquina3.

2  Con el fin de poder llevar a cabo un análisis ajustado a las realidades estéticas y de 
recepción originales de la obra fotográfica de Riis, en esta parte del ensayo se han ma-
nejado las primeras ediciones de sus libros, que serán citadas en lo sucesivo. Respecto 
a las imágenes captadas por el autor, como ya adelantamos en la Introducción, para 
ser fieles igualmente a las tomas originales, reproducimos las impresiones de 1995 de 
Chicago Albumen Works sobre los negativos originales (CAW prints), que forman 
parte de la Jacob A. Riis Collection del Museum of  the City of  New York (MCNY). 
Véase supra, p. 56.
3  Véase Thilo Keaning (1998). “The Other HalF.  The Investigation of  Society”, 
pp. 346-357. En Michael Frizot (ed.), A New History of  Photography, trad. del francés 
por Susan Bennett, Liz Clegg, John Crook y Caroline Higgitt, y del alemán por Helen 
Atkins. Köln: Könemann. Colonia: Könemann.
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Al hablar de la fotografía social de finales del siglo XIX y principios del 
XX, los historiadores marcan un capítulo fechado entre 1870, década 
marcada por el surgimiento de la fotografía instantánea, que comienza a 
practicarse gracias al reciente descubrimiento del gelatinobromuro, y 1914, 
en que se declara la Primera Guerra Mundial, que supone un corte en la 
vida fotográfica y un cambio radical en las temáticas y la psique de los 
fotógrafos4. Esta franja temporal coincide con el periodo americano de 
Jacob Riis, que llegó con veintiún años a las costas de Nueva York en 1870 
y falleció en 1914 a la edad de sesenta y cinco.

La figura de Riis como fotógrafo es peculiar por su abrupta irrupción en 
el mundo de la fotografía, el breve tiempo en que ejerció el oficio (apenas 
cinco años de su carrera como periodista) y, sin embargo, el importante 
papel que sus imágenes han desempeñado en la historia del medio por ser 
las primeras que se conocen de los oscuros interiores de los barrios bajos 
neoyorquinos, y por el modo en que las asoció con el lenguaje escrito, en 
una época de cambio en la industria editorial, en que las técnicas de impre-
sión comenzaban a permitir la publicación conjunta de texto e imagen. 
Esta circunstancia daría lugar a la aparición de nuevos géneros perio-
dísticos, como el fotoensayo o fotorreportaje. Merece la pena detenerse 
en explicar cómo se desenvolvió Riis en este campo para comprender la 
controversia que su faceta fotográfica sigue suscitando entre los historia-
dores de la fotografía.

Según comentamos en el primer capítulo, fue la prensa alemana la vía 
a través de la cual Riis se enteró de la invención del Blitzlichtpulver* o 
flash de magnesio. En su afán de dejar constancia gráfica de las explora-
ciones nocturnas que solía llevar a cabo con los inspectores del Health 
Department en los tenements*, quiso probarlo de inmediato, aun cuando 
no existían precedentes de su uso, para paliar la insuficiencia que encon-
traba en el lenguaje escrito. Recordemos las palabras que citaba en su 
autobiografía: “Escribía, pero mis esfuerzos parecían no hallar eco”. Se 
hacía necesario “ver para creer”: el flash ponía a su alcance la ansiada 
posibilidad de abrir una ventana al mundo de la otra mitad. En adelante, 

4  Véase Jean-Claude Lemagny y André Rouillé (eds.) (1986). Historia de la fotografía, 
trad. de Fabián García-Prieto. En especial el cap. 5, “Primera madurez de la fotografía 
(1870-1914)”, pp. 62-70. Barcelona: Ediciones Martínez Roca, S.L.
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la fotografía se convertiría en la herramienta que mejor atestiguaría sus 
enunciados. Así, leída la noticia del nuevo flash, por indicación de Riis, 
el doctor John T. Nagle, jefe del Bureau of  Vital Statistics del Health 
Department y fotógrafo aficionado, organizó un grupo compuesto por 
Henry Granger Piffard y Richard Hoe Lawrence —dos activos socios 
aficionados de la Society of  Amateur Photographers (SAP)—, que, acom-
pañados de escolta policial y del propio Riis, que dirigía la expedición, se 
adentraron en los barrios bajos a altas horas de la madrugada para poner 
a prueba el nuevo método:

La luz instantánea de aquellos tiempos provenía de cartuchos que se 
disparaban con un revólver. El espectáculo de una media docena de 
hombres que invadían una casa al filo de la medianoche con grandes 
pistolas con las que hacían fuego sin importarles hacia dónde apuntaban 
difícilmente fuera muy tranquilizante, por muy apaciguadoras que fueran 
nuestras palabras, y no era de extrañarse si los inquilinos salían a escape 
por las ventanas y las escaleras de salvamento por dondequiera que 
fuéramos. Pero como nadie era asesinado las cosas se calmaron después 
de un tiempo, pese a que aún varios meses después supe que el recuerdo 
de nuestras visitas seguía viviendo como una pesadilla en las mentes de 
los inquilinos de cierta manzana de la calle Stanton5.

Tan insólitas e impactantes eran estas incursiones en el Lower East Side 
que las salidas del grupo, bautizado por Riis como raiding party* (destaca-
mento de asalto), fueron cubiertas por la prensa. Las crónicas publicadas 
—algunas de ellas, como la aparecida en el New York Sun, de varias páginas 
de extensión e ilustrada con grabados basados en las tomas originales—, 
contribuyeron a fomentar el misterio en torno al acto fotográfico:

Con su camino iluminado por flashes espasmódicos, tan brillante, agudo 
y breve como los de la iluminación misma, un misterioso destacamento 
ha estado sobresaltando las noches de la ciudad. Somnolientos policías 
en la calle, vecinos de los antros en sus guaridas, vagabundos y plomos en 
sus así llamados alojamientos, y toda la gente de la salvaje y maravillosa 
variedad de la vida nocturna han quedado maravillados y conmocionados 
por el fenómeno. Lo que vieron fue tres o cuatro figuras en la oscuridad, 
un trípode espectral, unos movimientos extraños y raros, el flash cegador, 

5  Jacob A. Riis (1965). La formación de un Americano, op. cit., p. 195.
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y luego escuchaban el golpeteo de pasos en retirada y los misteriosos visi-
tantes, que se iban antes de que pudieran conectar sus esparcidos pensa-
mientos y tratar de averiguar de qué se trataba6.

Inicialmente, Riis no pensó en emplear él mismo la cámara: el propósito de 
la creación del raiding party era que los fotógrafos tomasen en su nombre 
las imágenes de las escenas que él les indicaba. De las 250 fotografías de 
los barrios bajos que Riis captó en solitario o comisionó a lo largo de su 
carrera, 57 de ellas las hizo con Lawrence y Piffard, con quienes nunca 
compartió su autoría, aunque ellos tampoco la reclamaron. Ha habido 
historiadores de la fotografía, como Maren Stange, de cuyo trabajo habla-
remos más adelante, que han tratado de dilucidar la autoría de las tomas 
colectivas rescatando la labor de Lawrence en 31 de las imágenes tomadas 
en el seno del raiding party, pero sin llegar a conclusiones convincentes. 
Como ha afirmado Yochelson, “la naturaleza exacta de la colaboración 
de Lawrence-Riis nunca la conoceremos; seguirá siendo una conjetura si 
los dos hombres miraban a la vez al fondo del cristal antes de accionar 
el disparador. Prescindir totalmente del nombre de Riis, sin embargo, 
es equivocar su trabajo. Fuese o no Lawrence quien compuso las 31 
imágenes, Riis fue su raison d’être. Desempeñó un rol como el de director de 
cine, con Lawrence como operador de cámara, un esfuerzo conjunto que 
requiere una atribución conjunta”7. Por su parte, Peter Bacon Hales afirma 
no encontrar diferencia alguna de estilo entre las fotografías tomadas 
por el raiding party y posteriormente por Riis, circunstancia que atribuye 
al modo en que el criterio de Riis afectaba al del grupo por la educación 
iconográfica que previamente había recibido como reportero8. Sea como 
fuere, Lawrence y Piffard no tenían vocación social, sino curiosidad por 
perfeccionar el manejo de las cámaras de mano y, como comenta Riis en 
su autobiografía, aprender a emplear correctamente el flash de magnesio: 
“Para los fotógrafos era un viaje de descubrimiento del mayor interés, 

6  Véase “Flashes From the Slums. Pictures Taken in Dark Places by the Lightning 
Process”. En New York Sun, 12 de febrero de 1888. En JRP, Library of  Congress, 
Container 12.
7  Véase Bonnie Yochelson (1994). “What Are the Photographs of  Jacob Riis?”. En 
Culturefront, op. cit., p. 32.
8  Véase Peter Bacon Hales (1984). Silver Cities. The Photography of  American Urbaniza-
tion, 1839-1915, p. 171. Philadelphia: Temple University Press.
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pero el mismo se concentraba en la máquina y en la luz instantánea. Los 
policías nos acompañaban unas veces por curiosidad, otras como protec-
ción”9. Con independencia de sus profesiones10, ambos colaboradores 
compartían su afición por la fotografía y eran miembros activos de la SAP 
(Lawrence asumió, de hecho, el cargo de jefe del comité de diapositivas de 
linterna mágica y de tesorero). El desinterés por lo social resulta fácil de 
corroborar, porque, tras su experiencia con Riis en 1887, ninguno de los 
dos aficionados continuó retratando los barrios bajos. Lawrence practicó 

9  Véase Jacob A. Riis (1965). La formación de un Americano, op. cit., p. 195.
10  Lawrence trabajó en una agencia de corredores de bolsa en Wall Street regentada 
por su padre; más tarde fue presidente de la Iconophile Society y miembro del Grolier 
Club y del New York Camera Club. Piffard ejerció de cirujano asesor del New York 
City Hospital, de profesor de dermatología en la New York University, y destacó por 
su capacidad inventiva de dispositivos científicos, como un prototipo temprano de 
rayos X que fabricó para el tratamiento de enfermedades de la piel.

F. 59. Richard H. Lawrence: Sin título. / NYHS
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la fotografía solo durante tres años, de 1886 a 1889. Piffard ni siquiera 
dejó colección fotográfica alguna, y la que se conserva en la New York 
Historical Society (NYHS) de Lawrence, compuesta por 251 negativos, 
contiene además de las citadas tomas de los slums, fotografías costum-
bristas, posiblemente captadas con una cámara de mano en salidas fami-
liares o en excursiones fotográficas promovidas por las asociaciones a las 
que pertenecía, que muestran escenas diurnas de sujetos en la playa [véase, 
F. 59 en la página anterior] o jugando al tenis, de las competiciones de base-
ball de 1886 celebradas en los Manhattan Polo Grounds, o de los desfiles 
conmemorativos del Washington Inaugural Centennial de 1889. También 
figuran vistas callejeras de lugares emblemáticos de la ciudad de Nueva 
York, como la Estatua de la Libertad, recientemente instalada, o Central 
Park; y dos fotografías en las que aparece Riis, una de ellas en su oficina de 
Mulberry Street, reproducida en el primer capítulo del ensayo [véase supra 
F. 26, p. 105]. El corpus de la colección de Lawrence revela, por tanto, un 
interés por la fotografía per se, como práctica de aficionado, no una dispo-
sición por experimentar con su potencial para la denuncia.

El camino que llevó a Riis a convertirse de comisario en fotógrafo tuvo 
que ver precisamente con la imposibilidad de servirse del trabajo de 
Piffard y Lawrence:

Sacamos algunas fotografías buenas, pero muy pronto los barrios de la 
pobreza y las horas insólitas desalentaron a los aficionados. Me encontré 
solo cuando más los necesitaba. Había descubierto por medio de la luz 
instantánea un mundo de posibilidades que mis compañeros ni siquiera 
sospechaban11.

Reacio a llevar la cámara por sí mismo, Riis contrató a un profesional, 
pero pronto lo despidió por tratar de vender las fotografías a sus espaldas. 
Tras esta experiencia, lo intentó de nuevo con otro aficionado, aunque 
hubo de prescindir igualmente de sus servicios, esta vez debido a que 
sus escrúpulos religiosos le impedían fotografiar algunas escenas que 
Riis necesitaba para apoyar sus argumentaciones: “Sólo había un modo 
de resolver el problema —anotó en su autobiografía—, a saber, conse-
guirme una cámara fotográfica propia”. Así es como Riis decidió adquirir 

11  Jacob A. Riis (1965). La formación de un Americano, op. cit., p. 195.
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una cámara. En su primera salida a Potter’s Field en Hart Island se las 
apañó, aunque torpemente, para exponer por su cuenta uno de los doce 
negativos que había traído consigo [véase F. 60]:

Cuando les digo que a la luz solar de un día de enero y sobre la blanca 
nieve expuse esa rapidísima placa instantánea primero por seis segundos, 
después por doce, para asegurarme de que la foto salía, y luego puse el 
bastidor de vuelta con el resto y no pude distinguirlas, los fotógrafos aficio-
nados sabrán apreciar el caso. Tuve que revelar las doce placas para obtener 

F.  60. Jacob Riis: Potter’s Field (1888), primera fotografía tomada por Riis 
en solitario. La ilegibilidad de la imagen se debe a la sobreexposición del 

negativo y su posterior deterioro. / CAW Print, MCNY.



[ 286 ] www.cuadernosartesanos.org

una sola fotografía, la cual era tan oscura, casi negra, debido a la sobreex-
posición, que casi no ofrecía esperanza alguna de servir para nada. Pero 
[…] la misma negrura de mi fotografía vino a resultar más tarde, cuando la 
proyecté con linterna mágica, su rasgo cautivante. Ponía a la vista un toque 
de lobreguez más realista que todo lo que hubiera podido lograr el más 
consumado arte y la mayor habilidad profesional. Así fue cómo me volví 
fotógrafo, empleando el término con generosa latitud, y desde entonces 
tomé las fotos yo mismo12.

De este modo, fortuito y poco profesional, Riis dio con una estética13 
realista que representaba con propiedad el tema captado, y que en lo suce-
sivo se convertiría en una característica distintiva de su “estilo fotográ-
fico”. El tiempo paliaría vagamente su incompetencia técnica, en parte 
por el escaso interés de Riis en mejorar este aspecto, y en parte por el 
corto recorrido de su carrera como fotógrafo. Aun así, resulta sorpren-
dente cómo existen ciertas señas de identidad en las fotografías de Riis 
con respecto a otros fotógrafos coetáneos. En adelante, para las tomas 
nocturnas, decidiría sustituir el revólver por una sartén en la que realizaba 
la ignición del magnesio en polvo con el fin de no asustar a sus modelos. 
La violencia que podía generar la intromisión del fotógrafo en la vida de 
los habitantes de los barrios bajos, al introducir el elemento doméstico, 
quedaba de este modo suavizada.

Por consiguiente, Riis aprendió el oficio de fotógrafo sobre la marcha, 
obligado por las circunstancias. Trabajaba con una cámara de 4 x 5 
pulgadas (10,2 x 12,7 cm.) y negativo de cristal [F. 61]. La placa, previa-
mente impregnada con la emulsión de gelatinobromuro*, que en 1871 
desplazó al procedimiento del colodión húmedo*, redujo considera-
blemente los tiempos de exposición a la luz, si bien la nueva tecnología 
todavía contaba con problemas, como la poca latitud y sensibilidad del 
negativo, o el halo que se producía alrededor del contorno de objetos 
brillantes, características que, sin embargo, potenciaban la lobreguez 
descrita por Riis. Diez o veinte veces más rápida que el colodión húmedo, 

12  Ibíd., p. 196.
13  “Estética”, en lo sucesivo, será empleada para designar el conjunto de elementos es-
tilísticos y temáticos que caracterizan la obra de Riis y el modo en que educó su sensibi-
lidad y la del público apelando al trabajo con las emociones. No ha de entenderse, pues, 
como la disciplina referida a la filosofía del arte o a las especulaciones sobre lo bello.
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F. 61. Jacob Riis: Cat Alley, Where the Rear Tenements Were Torn Down in the 
Elm Street Widening (1898). Imagen de arriba, Rebeca Romero: negativo 
sobre cristal (placa seca original de 4 x 5 pulgadas), conservado en el 

MCNY, correspondiente a la imagen positiva (CAW Print) de Jacob Riis 
que se muestra abajo.
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estas placas secas* estaban pensadas para ser usadas sobre trípode a velo-
cidades de 1/30 o inferiores, lo que justifica, en parte, la falta de nitidez 
de los sujetos en movimiento (este no sería un factor, por tanto, asociado 
a la incompetencia técnica de Riis, sino a la impaciencia de los individuos 
que retrataba). El proceso de captación de las imágenes, entonces, requería 
todavía cierta elaboración y las personas que aparecen en las fotografías 
de Riis se veían obligadas a seguir sus indicaciones para obtener una toma 
nítida. Luc Sante ha destacado cómo Riis aprovecharía esta última dificultad 
o hándicap técnico, al dar conversación a sus modelos y dejar que fuesen 
ellos los que sostuviesen naturalmente la composición de la escena, de tal 
modo que olvidaban la presencia de la máquina:

La cámara de Riis, como la de Lewis Hine después de él, permite por lo 
general que sus sujetos se compongan a sí mismos, establezcan los términos 
de su propio retrato. Naturalmente, afrontaba cierta hostilidad en este obje-
tivo, de modo que sus mejores sujetos son, a menudo, niños: las niñas de 
Baxter Street Alley, los chicos de Mullin’s Alley. Se mantienen firmes, con las 
manos en jarras, incluso sonrientes. Pero sus retratos de adultos, peligrosos 
adultos, no son menos francos. Los habitantes de Bandit’s Roost miran bajo 
la visera de sus sombreros con algo más que un poco de orgullo, e incluso la 
Short Tail Gang, fotografiada bajo el embarcadero de Jackson Street desde 
un bote de policía mientras se agachan entre una pila de latas de hojalata, 
dan cualquier impresión salvo la de haber sido capturados y prendidos14.

14   Véase Luc Sante (2003). Low Life, op. cit., pp. 35-36.

F. 62. A la izquierda, cámara estereoscópica del siglo XIX; a la derecha, estereoscopio 
o visor de fotografías estereoscópicas.
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4.2. La recepción de la obra de Riis: la linterna mágica y su 
impresión en papel

Riis tomó su primera serie de imágenes con el objetivo de ilustrar The Other 
Half, How It Lives and Dies in New York, la que sería su primera conferencia 
con linterna mágica*. En ella proyectó y comentó cien fotografías, 34 de las 
cuales corresponden originalmente a negativos estereoscópicos, tomados 
en el seno del raiding party, de 5 x 8 pulgadas (12,7 x 20,32 cms.), que mues-
tran dos imágenes contiguas de 5 x 4 pulgadas (12,7 x 10,16 cms.). Estas 
fotografías solían montarse sobre cartones rígidos para obtener con ellas 
vistas estereoscópicas* o estereogramas* aptas para ser observadas con un 
estereoscopio* que las dotaba de apariencia tridimensional, una práctica 
muy difundida en la época [F. 62]15. Según Yochelson, de los 34 negativos 
estereoscópicos que se conservan en la colección de Riis, “catorce están 
intactos y veinte fueron cortados por la mitad con la intención de facilitar 
la realización de diapositivas para linterna mágica, sobre soporte de cristal. 
Entre los negativos enteros figura Gotham Court [y Street Arabs in Night Quar-
ters, cuya imagen positiva mostramos en F. 63], y entre los cortados Bandit’s 
Roost”16. Éste no es el único formato fotográfico presente en la Jacob Riis 
Collection, lo que ha hecho suponer a los historiadores que el raiding party 
empleó varias cámaras en sus expediciones fotográficas.

Las presentaciones que Riis llevó a cabo con estereopticón o linterna 
mágica, como ya apuntamos en el primer capítulo, se realizaron con proyec-
tores que ampliaban considerablemente las imágenes en pantallas de varios 
metros de diámetro, y que permitían la realización de fundidos encade-
nados entre diapositivas, mientras el conferenciante animaba la represen-
tación con su discurso. Szarkowski explica el funcionamiento del sistema:

15  La fotografía estereoscópica, inventada por Charles Wheatstone y David Brewster 
en 1838 se captaba con una cámara estereoscópica* que disponía de dos objetivos si-
tuados en paralelo aproximadamente a la distancia de separación de los ojos. Con ella se 
obtenían dos fotografías casi iguales, que al ser visionadas con el estereoscopio daban 
la impresión de relieve [véase F. 62]. Esta técnica fotográfica tuvo gran difusión a partir 
de comienzos del siglo XX. (No confundir el estereoscopio con el estereopticón —tipo 
de linterna mágica—; véase supra, nota 56 del capítulo primero.)
16  Véase Bonnie Yochelson y Daniel Czitrom (2007). Rediscovering Jacob Riis, op. cit., 
p. 135.
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F. 63. Jacob Riis, Richard H. Lawrence, y Henry G. Piffard: Street Arabs in Night 
Quarters (1887-1888). Arriba: imagen estereoscópica (CAW Print); abajo: diapositiva 

de cristal para linterna mágica. / MCNY.



[ 291 ]Las dos mitades de Jacob Riis

La linterna mágica, iluminada por un foco —un sistema que quemaba el 
calcio en presencia del oxígeno e hidrógeno— era razonablemente segura 
una vez el operador se hacía con ella y fabricaba imágenes maravillosa-
mente nítidas y luminosas, lo bastante grandes como para que las viera 
todo un auditorio. Con un sistema de estereopticón (dos proyectores) 
uno podía disolver una imagen en el otro y lograr efectos que rozaban 
las imágenes en movimiento, pero con mejor calidad de imagen. El 
declive en el status de la linterna mágica queda sugerido por su cambio de 
nombre, en algún momento hacia 1930, a proyector de diapositivas, pero 
antes de que sus funciones principales fueran asumidas por las películas 
documentales, la linterna mágica fue un método notable para exhibir 
fotografías por parte de aquellos que las valoraban por su duro conte-
nido científico y por los que se interesaban en la poesía. Alfred Stieglitz 
hizo soberbias diapositivas de linterna mágica y creyó que era una de las 
mejores maneras para visionar fotografías, hasta que perdió interés en el 
gran público o viceversa17.

Así como las fotografías de Riis debieron de impactar sobremanera al 
ser proyectadas por este método en sedes de organizaciones religiosas y 
cívicas a las que fue invitado por todo Estados Unidos, algunos autores 
dudan de que su reproducción impresa tuviese un efecto comparable, 
dado que la tecnología primitiva de entonces mayormente empleada solía 
traducir las fotografías a woodcuts* hechos por artistas como Clifton H. 
Johnson, Otto H. Bacher o Kenyon Cox, lo que suponía la pérdida de 
gran parte del potencial expresivo de muchas de las imágenes. A partir de 
1890 las impresiones en semitonos, llamadas halftones* porque permitían 
la reproducción de tonos en una gama entre el negro y el blanco, comen-
zaron a desplazar a los grabados. Técnicamente hablando, este sistema 
—desarrollado a raíz de un principio descubierto por William Henry 
Fox Talbot— consistía en fotografiar a través de una malla o pantalla la 
obra gráfica que se pretendía representar, la cual generaba una imagen 
compuesta por un patrón de puntos [según se aprecia en F. 64], que luego 
era transferida a una placa de metal e impresa sobre papel. Mary Warner 
Marien define el procedimiento del siguiente modo:

17   Véase John Szarkowski (1989). Photography Until Now, p. 189. Nueva York: The 
Museum of  Modern Art.
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Proceso por el que la foto-
grafía puede imprimirse 
junto al texto en un libro, 
periódico o revista mediante 
relieve o litografía. […] 
El semitono usa una fi na 
pantalla para descomponer 
la superfi cie de una impre-
sión en puntos minúsculos 
cuyo tamaño depende de 
la oscuridad y luminosidad 
de la imagen. La pantalla 
se imprime en una placa 
metálica cubierta de gela-
tina con bicromato. La gela-
tina se endurece y las áreas 
no impresas de la imagen 
quedan tintadas con ácido18.

Por su costoso sistema 
de reproducción (no en 

términos económicos, que abarataba, dado que la editorial podía pres-
cindir de los dibujantes y grabadores, sino de operatividad), los halftones 
todavía tardarían en aparecer de manera habitual en prensa. La nece-
sidad de mejorar la calidad del resultado fi nal de esta técnica conside-
rada entonces primitiva también contribuyó a retrasar su implemen-
tación. Scribners se convirtió en una de las editoriales pioneras en su 
empleo. Si bien fue consciente del riesgo que corría al presentar imágenes 
cuyo aspecto visual, por su carácter experimental, resultase pobremente 
impreso, también sabía la novedad que suponía que el lector contem-
plase reproducciones directas de los originales fotográfi cos y no interpre-
taciones más o menos artísticas de las mismas. Cómo vive la otra mitad se 
publicó con diecisiete imágenes impresas mediante este nuevo procedi-
miento, reproducidas a página completa (caso de la primera de ellas, Hell’s 
Kitchen and Sebastopol, en p. 6) o imbricadas en el texto (caso de la última de 
ellas, Sewing and Starving in an Elizabeth Street Attic, en p. 238) [véase F. 65].

18  Véase Mary warner marien (2002). Photography. A Cultural History, p. 498. Lon-
dres: Laurence King Publishing.

F. 64. A la izquierda, tramado de puntos del 
halftone visto en aumento. A la derecha, aspecto 

que dicha trama adquiere al ser observada a 
distancia.
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F. 65. Primera y última fotografía en halftones aparecida en la edición original 
de 1890 de Cómo vive la otra mitad. Arriba: Hell’s Kitchen and Sebastopol a página 

completa. Abajo: Sewing and Starving in an Elizabeth Street Attic, imbricada en el 
texto de la p. 238.
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F. 66. Arriba: reproducciones en halftones (matizadas por un dibujante) aparecidas en 
la primera edición de Cómo vive la otra mitad (p. 202) de las fotografías de Riis que se 

muestran en la página de la derecha.
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Jacob Riis: Street Arabs in Sleeping Quarters (1889-1890) / CAW Prints, MCNY.
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La editorial destacó la 
procedencia fotográ-
fica de las imágenes en 
portada: “Con ilustra-
ciones principalmente 
de fotografías tomadas 
por el autor”. Si bien 
muchas de las imágenes 
cobraban así apariencia 
fotográfica —como las 
citadas más arriba, y 
aún varias más, como 
Upstairs in Blindman’s 
Alley (reproducida en la 
p. 35), The Bend (p. 58), 
Bottle Alley (p. 66), The 
Tramp (p. 79), The Official 
Organ of  Chinatown (p. 
100), Knee-pants at Forty-
five Cents a Doozen — A 
Ludlow Street Sweater’s 
Shop (p. 127), Bohemian 
Cigarmakers at Work in 
Their Tenements (p. 143), 
A Gowler Gang in Session 
(p. 222), o A black-
and-tan Dive in ‘Africa’ 
(p. 157)—, otras, en las 
que se quería disimular 
la deficiente imagen a 
la que había dado lugar 
la puesta en práctica del 
nuevo sistema, fueron 

retocadas por un dibujante que trató de matizar los contornos, mejorar 
el contraste y las tonalidades de la gama de grises, según ocurre con Street 
Arabs in Sleeping Quarters (p. 202) [véase F. 66, en la página anterior], cuyo 
par de imágenes se asemeja más a una acuarela que a fotografías reprodu-
cidas mediante halftones.

F. 67. At the Cradle of  the Tenement. Doorway of  an Old- 
Fashioned Dwelling on Cherry Hill, grabado sobre madera 
realizado por Otto H. Bacher, basándose en el original 

fotográfico de Riis que vemos abajo (1888-1889), apare-
cido por vez primera en el artículo de Scribner’s Magazine, 
diciembre de 1889, p. 644, y reeditado en Cómo vive la otra 

mitad (1890), p. 30. Abajo, CAW Print, MCNY.
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Las otras dieciocho 
imágenes que ilus-
traban el libro fueron 
interpretaciones no 
siempre fieles de las 
fotografías, que en 
ocasiones alteraban 
aspectos formales 
(como la perspectiva o 
las áreas fuera de foco) 
y narrativos (cambios 
en el contenido de la 
escena o los pies de 
foto). Tales ilustra-
ciones fueron reali-
zadas por cinco dibu-
jantes distintos que 
emplearon diversas 
técnicas de ejecución 
del momento (mayo-
ritariamente dibujos 
a pluma y tinta que 
después eran grabados 
por un artesano sobre 
planchas de madera). 
Todas ellas coincidían 
con las aparecidas 
en el artículo homó-
nimo de Riis publicado previamente en el Scribner’s Magazine, una forma 
de rentabilizar el trabajo editorial que seguramente privilegió el ahorro 
económico y la agilidad metodológica, frente a las opiniones o preferen-
cias del autor. Dos ejemplos son especialmente llamativos. El primero 
de ellos es la libre trasposición que el dibujante Otto H. Bacher llevó a 
cabo de la fotografía de Riis At the Cradle of  the Tenement - Doorway of  an 
Old Fashioned Dwelling on Cherry Hill (1888-89). Si comparamos el dibujo 
con su original [F. 67], veremos que Bacher trata de equilibrar elementos 
de la escena cambiando de lugar las figuras presentes en la fotografía: 

F. 67 (bis). At the Cradle of  the Tenement. Doorway of  an 
Old- Fashioned Dwelling on Cherry Hill, grabado sobre 

madera reproducido en la la edición española de 
Cómo vive la otra mitad (p. 50). (Véase n. 19, en la 

siguiente página.)
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reubica a dos de los niños cerca de las escaleras del portal, charlando cara 
a cara entre sí (a uno de ellos le coloca además una jarra en las manos), y 
la puerta cerrada del edificio que se supone representaba mejor “la deso-
lación que reina en el ancho portal” que comenta Riis en cuerpo de texto, 
en la ilustración aparece abierta con dos nuevas figuras en el umbral: una 
joven que sostiene una criatura en brazos. Aunque la arquitectura de la 
fachada de la casa de vecindad del fondo ha sido a grandes rasgos respe-
tada por el dibujante, también ha alterado elementos secundarios, como 
los adoquines del suelo o el mensaje del cartel publicitario del muro que 
se aprecia bajo la ventana19.

El segundo ejemplo que muestra la libertad con la que actuaban los dibu-
jantes con independencia del criterio del autor del libro consiste en la 
inclusión de grabados no basados en fotografías y sin relación aparente 
con el texto, lo que llevó a cabo la editorial aparentemente de manera 
unilateral. Éste es el caso del dibujo de Victor Perard Coffee at One Cent 
[F. 68]. En la copia que Riis poseía del artículo del Scribner’s Magazine que 
precedió al libro (conservada en los JRP de la Library of  Congress), anotó 
manualmente en el margen: “Este dibujo ha sido introducido clandestina-
mente en la historia. No es mío y no tengo nada que ver con él”. Scribners 
pudo haber eliminado el grabado en la posterior edición del libro y, sin 
embargo, lo conservó, lo que nos da una idea del pequeño margen de 
maniobra del que gozaba Riis en el aspecto visual de sus libros20.

19  Las ediciones modernas de los libros de Riis suelen sustituir las ilustraciones basa-
das en las fotografías por los originales de la Jacob Riis Collection del MCNY. Éste 
es el caso también de la edición española que manejamos de Cómo vive la otra mitad. 
En ella, sin embargo, sigue figurando el grabado de At the Cradle of  the Tenement [véase 
F. 67 (bis) de la página anterior], posiblemente porque el cambio de los elementos en 
escena aplicado por el dibujante es tan severo que los editores no han sido capaces 
de identificarlo con su correspondiente fotográfico. Véase Jacob A. Riis (2004). Cómo 
vive la otra mitad, op. cit., p. 50. Lo mismo ocurre con la fosa común de Potter’s Field, 
el cementerio municipal para pobres, que aparece en la citada edición en forma de 
grabado (p. 219), si bien existen sus correspondientes fotográficos estereoscópicos 
(en este caso el dibujante alteró la disposición y número de  personajes aparecidos 
originalmente en escena).
20  Este grabado sigue figurando en las ediciones modernas de la obra de Riis. Véase, 
como ejemplo, Jacob A. Riis (2004). Cómo vive la otra mitad, op. cit., p. 309 (p. 252 en 
el original de 1890). No hay duda de que Riis prefería el empleo de fotografías para 
ilustrar sus textos en vez de grabados, según aclara en su autobiografía: “Durante mis 
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A diferencia de lo que 
ocurría con la proyección 
de las fotografías de sus 
conferencias, que podía 
manejar a discreción, Riis 
no intervenía en modo 
alguno en el proceso de 
impresión, más allá del 
hecho de ceder sus foto-
grafías e indicar el lugar 
del texto en el que se 
hacía referencia a ellas, lo 
que tampoco garantizaba 
su correcta colocación ni 
reproducción21. De entre 
los artistas que trabajaron 
adaptando las fotogra-
fías para Cómo vive la otra 
mitad, Kenyon Cox fue el 
más respetuoso con los 
motivos originales. 

incursiones nocturnas con la policía sanitaria me asaltaba con frecuencia el deseo de 
poner ante los ojos de la gente lo que yo veía en los lugares que visitábamos. El pro-
pósito hubiera podido realizarse por medio del dibujo, pero jamás supe dibujar. […] Y 
de todos modos un dibujo no hubiera sido nunca una prueba como la que yo quería”. 
Véase Jacob A. Riis (1965). La formación de un americano, op. cit., p. 194.
21   Esta circunstancia era todavía más flagrante en las ilustraciones que aparecían 
en prensa. Sus imágenes fueron libremente interpretadas por dibujantes, y las que 
se reprodujeron en halftones con frecuencia fueron reencuadradas y/o retocadas por 
artistas. Los pies de foto corrieron la misma suerte. En la copia de su artículo de 1895 
“Where Santa Claus Will Not Go”, conservado en los JRP, Riis corrigió con su puño y 
letra dos pies de foto que el Journal había indicado mal. Tachó “Madre e hijo” e indicó 
en su lugar: “Mentira. Se trata de dos hermanas solteras”. Otro pie de foto en que se 
lee “Marido y padre entre rejas” sufrió una corrección semejante: “Tonterías. El ma-
rido es un honesto carnicero”. Este tipo de matizaciones sobre los textos publicados 
que ya no podían ser enmendados (no sobre pruebas de impresión), dan a entender 
el valor que Riis daba al contenido de la imagen, y el modo en que aspiraba a no ser 
malinterpretado por futuros lectores de su obra.

F. 68. Victor Perard: Coffee at One Cent. Grabado 
aparecido, contra el criterio de Riis, en Cómo vive la 

otra mitad, p. 252 de la edición de 1890.
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F. 68 (bis). Arriba, Jacob A. Riis: An All-Night Two-Cent Restaurant in ‘The Bend’ 
(1888-1889). / CAW Print, MCNY.

Así, en la fotografía An All-Night Two-Cent Restaurant in ‘The Bend’ [F. 68 
(bis)] que aparece cortada abruptamente la figura masculina de la derecha, 
cualquier otro dibujante habría optado por equilibrar los elementos en 
escena —como lleva a cabo Otto Bacher en At the Cradle of  the Tenement— 
bien eliminándola o redibujando la parte que falta con tal de componer 
un encuadre más ortodoxo, al estilo clásico. 

Sin embargo, Cox respeta el encuadre de Riis. Incluso traslada al papel las 
líneas de fuga que se aprecian en el techo de la taberna y lo que parece 
una sobreexposición en la parte inferior del cuadro producida probable-
mente por el destello del flash. Prueba de la fidelidad del dibujante es el 
hecho de que incluyese en los márgenes inferiores de sus dibujos “after a 
photo”, “after photograph” o “down from photograph”, leyendas que no 
aparecen en los grabados de otros artistas, como vemos en A Down-town 
Morgue de S. Davis [F. 69].  Compárense, por ejemplo, otros grabados de 
Cox publicados con sus respectivas fotografías: In the Home of  an Italian 
Rag-Picker, Jersey Street [F. 70], Lodgers in a Crowded Bayard Street Tenement 
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-“Five Cents A Spot” [F. 71], y “Poverty Gap” Family [F. 72]22, reproducidos 
en las páginas siguientes.

Scribners empleó la misma estrategia editorial con las fotografías que dos 
años después aparecieron en The Children of  the Poor, lo que significa que 
no hizo un esfuerzo por mejorar la cohesión entre texto e imagen, a pesar 
del gran vínculo que el autor trazó entre ambos y del éxito que cosechó la 
obra precedente. Así, para la edición del libro reprodujo las catorce ilus-
traciones que aparecieron en su artículo homónimo del Scribner’s Magazine 
(diez de las cuales, como ocurrió en Cómo vive la otra mitad, eran grabados 
basados en sus instantáneas), y añadió veinticuatro nuevas imágenes, doce 
de las cuales eran halftones directamente de fotografías de Riis. El libro ya 
no indicaba que estaba ilustrado con fotografías tomadas por el autor, 
sino simplemente que estaba ilustrado.

22  Véase Jacob A. Riis (1890). How the Other Half  Lives, op. cit., pp. 51, 69, 75, 169 y 
214, respectivamente.

Grabado de Canyon Cox, aparecido en Cómo vive la otra mitad (1890), p. 75, basado en 
la fotografía de Riis reproducida en la página opuesta.



F. 69. Arriba, Jacob Riis: A Down-town Morgue (1889). / Diapositiva para 
linterna mágica, MCNY. Abajo, grabado de S. Davis aparecido en Cómo 
vive la otra mitad (1890), p. 214. Véase cómo (a diferencia de los grabados 

de Cox) éste difiere en ciertos aspectos de su original fotográfico



F. 70. Arriba, Jacob Riis: Italian Mother (1888). / CAW Print, MCNY. Abajo, 
grabado de Kenyon Cox aparecido en Cómo vive la otra mitad (1890), p. 50.



F. 71. Arriba, Jacob Riis: Lodgers in a Crowded Bayard Street Tenement — 
“Five Cents A Spot” (1889). / CAW Print, MCNY. Abajo, grabado de 

Kenyon Cox aparecido en Cómo vive la otra mitad (1890), p. 69.



F. 72. Arriba, Jacob Riis: “Poverty Gap” Family (1889). / CAW Print, 
MCNY. Abajo, grabado de Kenyon Cox aparecido en Cómo vive la otra 

mitad (1890), p. 169.
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Como vemos, la última década del siglo XIX hubo de lidiar con un impor-
tante cambio tecnológico en el que las editoriales desempeñaron un papel 
no siempre ajustado a las exigencias de los autores. En el caso de Riis, sus 
imágenes no eran un mero añadido al texto, sino que formaban parte de 
él, si bien parece que los editores se esforzaron en mostrar lo contrario, 
quizá porque nunca antes se habían enfrentado a un desafío similar. Esta 
circunstancia cambiaría a raíz de la publicación de la obra de Riis en 1890, 
gracias a la acelerada evolución de la fotomecánica. La mejora del proceso 
de los halftones afectó también a la industria periodística a varios niveles: 
1) más allá de la simplificación y abaratamiento del sistema de impresión, 
la posibilidad de imprimir fotografías junto al texto desarrolló la crisis del 
oficio de dibujante en prensa a la vez que 2) impulsó el nacimiento del 
fotoperiodismo, un negocio en el que las agencias de prensa (según sigue 
siendo hoy habitual) contrataban a fotógrafos en plantilla para captar 
instantáneas de temáticas con interés humano. En apenas dos años, 
tras la aparición de The Children of  the Poor, en 1892, el proceso se hizo 
comercialmente viable y los halftones pasaron a ser la técnica estándar de 
impresión de la época. Riis fue testigo de cómo los reportajes que publi-
caba en prensa abandonaron las rudas interpretaciones artesanales de 
sus imágenes e introdujeron favorables impresiones en medios tonos de 
sus fotografías, si bien ambos sistemas convivieron durante varios años 
hasta que el nuevo procedimiento comenzó a imponerse a partir de 1895. 
Prueba de la evolución en la introducción de los halftones son la serie de 
artículos de denuncia sobre los asilos policiales que publicó en distintos 
medios. En “Vice which is Unchecked”, aparecido el 31 de enero de 1892, 
las seis imágenes que lo ilustraban son simples bocetos de las fotografías, 
mientras que un año después, en enero de 1893, The Christian Union publi-
caba “Police Lodging-Houses. Are They Hotbeds for Typhus Fever?”, 
con tres de esas seis imágenes de Riis en semitonos. Un mes después, 
el 15 de febrero de 1893, en cambio, aparecía “Police Lodgings” en The 
World. Brooklyn Edition, de nuevo con diez grabados simples basados en 
sus fotografías [cfr. F. 73 con F. 74 y F. 75].

El modo en que se editaban las ilustraciones de los textos de Riis dependía 
de la mayor o menor rapidez con que cada publicación decidió implantar 
el sistema. Así, las revistas mensuales de diez centavos, como Review of  
Reviews, con la intención de competir con otros medios de mayor calidad, 
aumentaron su tirada gracias a la introducción de considerables reproduc-



F. 73. “Police Lodging-Houses. Are They Hotbeds for Typhus Fever?”, de Jacob Riis, 
aparecido en The Christian Union (enero de 1893) con tres de sus fotografías en halftones. 

(La mala calidad de los halftones es fruto de la deficiente reproducción de la copia.) Los co-
mentarios manuscritos en el margen izquierdo son de Riis. Compárese las tres fotografías 

con sus correspondientes grabados publicados en el artículo de abajo.

F. 74. Prime-
ra página de 
“Vice Which Is 
Unchecked”, 
The New York 
Tribune, 31 de 
enero de 1892.
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ciones fotográficas, como muestra el halftone a media página que inaugura 
el artículo sobre la demolición del barrio del Bend de agosto de 1895, titu-
lado “The Clearing of  Mulberry Bend. The Story of  the Rise and Fall of  
a Typical New York Slum” [F. 76], mientras que “Goodbye to the Bend”, 
otro texto de Riis sobre el mismo tema, publicado en The Evening Sun tres 
meses antes, el 25 de mayo de 1895, recurría de nuevo a los tradicionales 
bosquejos basados en fotografías.

Algo similar ocurrió con The Century Magazine, que quiso mantener su 
reputación por la calidad de los grabados sobre madera realizados por 
artistas que tradicionalmente ilustraban sus páginas, con lo cual retrasó 
todo lo que pudo la implementación del sistema de halftones23. Así, en 

23   Para entonces, los grafistas y dibujantes se habían convertido en una institución 
en el mundo del periodismo. Existía toda una rutina de colaboradores gráficos que, 
más allá de trabajar en la oficina de prensa, viajaban junto con los periodistas para 
ilustrar la crónica del día, y que captaban con sus lapiceros escenas reales de asom-
broso detalle. Con el nacimiento de la fotografía, antes de la implementación de los 
halftones, muchos de estos dibujantes de prensa incluso se llevaban una cámara para, a 
partir de las fotografías que captaban en el lugar de los hechos, realizar a posteriori las 
ilustraciones y enviarlas al periódico. Este oficio dio lugar en aquella época a relatos 
de ficción como La luz que se apaga (The Light that Failed, 1901), la primera novela que 
publicó Ruyard Kipling, cuyo protagonista, Dick Heldar, es un dibujante que trabaja 

F. 75. Primera 
página de “Po-
lice Lodgings”, 

The World. 
Brooklyn Edition, 

15 de febrero 
de 1893; otro 

de los artículos 
de Riis sobre 

el mismo tema 
ilustrado con 

grabados.
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F. 76. Izquierda, pri-
mera página de “The 
Clearing of  Mulberry 
Bend”, artículo apareci-
do en Review of  Reviews 
(agosto de 1895), con el 
halftone de la fotografía 
de Riis que vemos 
abajo, The Mulberry Bend 
(CAW Print, MCNY).
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el artículo de 1895 de Riis titulado “One Way Out”, el dibujante Orson 
Lowell se tomó la libertad de añadir una figura masculina en el primer 
término de la imagen Bringing in the Apple Crop y de eliminar otra del 
grupo de personas que se aprecia al fondo, junto al carromato. Igual-
mente, modificó la posición corporal de varios individuos para establecer 

como enviado especial para una agencia de prensa. Heldar conquista el éxito con sus 
dibujos del natural tomados en la campaña del Sudán. Pero allí recibe una herida de 
guerra que le provoca una ceguera gradual e irreversible que le impide terminar lo que 
él pensaba que sería su obra maestra. El relato de Kipling resulta novedoso al tratar, 
por un lado, la relación de compañerismo que existe entre los corresponsales de gue-
rra y, por otro, la importancia que tiene para un artista el sentido de la vista, máxime 
en una época en que para los lectores todo lo visual comenzó a cobrar un relieve hasta 
entonces inusitado (la llegada de la fotografía a la prensa, el nacimiento del cinemató-
grafo, etc.). Véase Ruyard Kipling (1987). La luz que se apaga, trad. de Juan Luis Calleja. 
Madrid: Aguilar. Se entiende entonces que publicaciones como The Century Magazine 
se resistieran a sustituir los grabados, artísticamente bien considerados, por la impre-
sión en halftones de las rudas, aunque realistas fotografías de Riis, y que los dibujantes 
trataran de “mejorar” sus composiciones fotográficas al traducirlas a grabados o bien 
perfilando los contornos de los halftones.

F. 77. Orson 
Lowell: Bring-

ing in the Apple 
Crop, grabado 

aparecido en el 
artículo “One 

Way Out”, en The 
Century Magazine 

(diciembre de 
1895), basado 

en la fotografía 
homónima de 

Riis (1894, CAW 
Print) que vemos 

en la página 
opuesta.
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el centro de interés en el personaje inventado que parece concentrar la 
atención del resto de sujetos, lo que anula la mirada a cámara y la corres-
pondiente interpelación al espectador de las personas que originalmente 
protagonizaban la fotografía de Riis [véase F. 77]. The Century Magazine 
continuó privilegiando la labor de los dibujantes aun tras la introducción 
de los halftones hasta el punto de sustituir la autoría de las fotografías de 
Riis por la del dibujante Jay Hambridge, cuya labor se limitó a la ejecución 
de ciertos retoques sobre los semitonos de las imágenes originales que 
ilustraban el artículo de Riis de 1898 “The Passing of  Cat Alley” 24.

El auge del floreciente fotoperiodismo, por otra parte, facilitó a Riis la 
obtención de fotografías para acompañar sus textos y conferencias. En 
adelante, ya no se vio necesitado de seguir tomando fotografías de los 
barrios bajos, lo que explica su abandono progresivo de la práctica foto-
gráfica (que se hizo definitivo en 1898) y su conversión en coleccionista, 

24  Todos los artículos citados están disponibles en los JRP, de la Library of  Congress, 
Container 11.
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si bien la temática de corte social de la que él había sido pionero no se 
impondría con rotundidad en el campo de la fotografía hasta la segunda 
mitad del siglo XX. Aunque Riis no tomase nuevas fotografías, siguió 
proyectando y publicando reiteradamente las suyas, junto con material 
actualizado que iba adquiriendo de otros fotógrafos en activo, como 
Jessie Tarbox Beals o Lewis W. Hine, de quienes obtuvo imágenes que 
publicó en sus artículos y con las que generó diapositivas para sus confe-
rencias con linterna mágica, las cuales hoy forman parte de la Jacob A. 
Riis Collection del MCNY25.

Un ejemplo de su afán coleccionista lo encontramos en su relación con 
la Tenement House Exhibition, celebrada en 1900. Organizada por el 
Tenement House Committee de la Charity Organization Society (COS), 
la exposición supuso la primera iniciativa en presentar gráfica y fotográ-
ficamente los resultados obtenidos durante los últimos cuarenta años de 
trabajo en la mejora de los slums. El éxito de la misma (fue visitada por 
más de diez mil personas durante las dos semanas en que estuvo abierta 
al público) propició que Roosevelt, entonces gobernador del estado 
de Nueva York, estableciera una Tenement House Commission, cuyo 
trabajo se centraría en la reforma legislativa de 1901 sobre las casas de 
vecindad, así como en la creación del Tenement House Department, diri-
gido por Robert W. DeForest, presidente de la COS, y Lawrence Veiller 
—ambos al frente de la organización de la exposición—, que en adelante 
manejaría los temas relacionados con las casas de vecindad a nivel muni-
cipal. Aunque Riis no formó parte de la Tenemen House Commission, 
siguió muy de cerca su trabajo, publicitándolo en sus artículos y ensayos 
aparecidos en el Harper’s Weekly y en Review of  Reviews26, y colaborando 
en la exposición que la motivó con la aportación de varias fotografías 
de Cómo vive la otra mitad para tres de los dieciocho paneles que albergó 

25  Al respecto, véase Jacob A. Riis (1911). “A Modern St. George. The Growth of  Or-
ganized Charity in the United States”. En Scribner’s Magazine, vol. L, núm. 4, octubre de 
1911. En JRP, Library of  Congress, Container 8. El artículo incluye fotografías repro-
ducidas en halftones de Beals y Hine, entre otros autores, sobre la explotación infantil.
26  Véanse Jacob A. Riis (1900): “The Tenement House Exhibition”. En Harper’s Week-
ly, 3 de febrero de 1900, p. 104; y “The New York Tenement-House Commission”. 
En Review of  Reviews, enero de 1900, pp. 689-696; ambas en JRP, Library of  Congress, 
Containers 10 y 8, respectivamente.
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la muestra, los cuales se conservan en el MCNY27. La colaboración fue 
recíproca, dado que, además de dar, adquirió fotografías de otros autores 
de la exposición para apoyar las argumentaciones de sus posteriores 
conferencias. Ésta no sería la primera vez que actuaba como coleccio-
nista. Por entonces siguió comprando nuevas imágenes (positivos a papel) 
de fuentes diversas, la mayoría de naturaleza informativa, que mostraban 
edificaciones modelo, tanto para casas de vecindad como para colegios, 
posibles solares para la construcción de parques, planos y mapas arqui-
tectónicos de edificios, etc., es decir, fotografías que podían apuntalar 
sus argumentos sobre alternativas al viejo sistema de casas de vecindad 
y otros posibles proyectos de mejora del urbanismo de los barrios bajos. 
Prueba del carácter utilitario de estas imágenes es que contrató a un fotó-
grafo comercial para que fotografiara las impresiones adquiridas e hiciese 
con los negativos resultantes diapositivas para linterna mágica28.

Sus trabajos editoriales y en prensa también se vieron afectados por 
las crecientes adquisiciones fotográficas. Así, A Ten Year’s War apareció 
apenas con doce fotografías de las que solo una era de Riis, si bien todas 
fueron impresas en halftones. Dos años después The Batlle with the Slum 
incluyó noventa ilustraciones: once eran dibujos, sesenta y cinco foto-
grafías de otros autores, y catorce viejas imágenes de Riis, cinco de las 
cuales publicadas por vez primera, entre ellas Tramps Lodging in a Jersey 
Street Yard, de 1898, comentada y divulgada por Naomi Rosenblum en su 
A World History of  Photography. En 1903 vería la luz el último de los libros 
reformistas de Riis, The Peril and the Preservation of  the Home, que recogía 
el primer ciclo de conferencias William L. Bull sobre sociología cristiana, 

27  Los objetivos de la exposición —presentar los problemas de las casas de vecindad 
con una perspectiva histórica para promover su mejora— concordaban con los del 
libro que Riis publicó precisamente ese año, A Ten Years’ War: An Account of  the Battle 
with the Slum in New York. La idea, posiblemente, fue hacer coincidir los esfuerzos 
de varios reformadores para aumentar su repercusión. No casualmente, DeForest 
y Josephine Shaw Lowell, fundadora de la COS, formaban parte de su núcleo de 
allegados.
28  Dadas las dimensiones que estaba adquiriendo su colección, Riis decidió organizar-
la incluyendo cada negativo (sin diferenciar los originales fotográficos de las copias) 
en el interior de un sobre al que asignó un número y una breve descripción de su 
contenido, que se correspondía con una especie de inventario que escribió en una 
libreta de bolsillo.
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celebrado en la Philadelphia Divinity School. El libro reproducía veinti-
cinco de las fotografías que habían sido proyectadas en dos de las confe-
rencias que se llevaron a cabo con linterna mágica, “Our Fight for the 
Home” y “Our Plight in the Present”. Todas ellas fueron impresas en 
halftones a página completa (lo que ya no era una novedad, sino la práctica 
estándar del momento), y, a modo de recopilatorio, provenían de antiguos 
libros de Riis —Cómo vive la otra mitad, The Children of  the Poor, La forma-
ción de un americano y The Battle with the Slum—. En el pie de foto de cada 
imagen por vez primera se indicaba el copyright de cada editorial, como 
vemos en Lodgers at Five Cents A Spot [F. 78], si bien Charles Scribner’s 
Sons publicó esta imagen en Cómo vive la otra mitad en forma de grabado 
respetando el encuadre de su original fotográfico [reproducido en F. 70]. 

F. 78. Jacob Riis (1903): Lodgers at “Five Cents a Spot”. / The Peril and Preservation of  
the Home. Being the William L. Bull Lectures for the Year 1903, p.133. Filadelfia: George 

Jacobs & Co. Publishers. La imagen se difundió recortada respecto a su original 
fotográfico [cfr. con F. 70.; p.301].
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La indicación del copyright daba a entender lo rentable que en el siglo XX 
se había convertido la obra literaria y fotográfica de Riis para sus respec-
tivas editoriales29.

Si bien el impacto que debieron de causar las imágenes de Cómo vive la 
otra mitad ha sido cuestionado por historiadores como Yochelson a causa 
de la baja calidad de impresión de los halftones30, otros, como Peter Bacon 
Hales, creen que “fueron las fotografías las que proveyeron del verda-
dero impacto revolucionario” que tuvo el libro31. La propia editorial, casi 
veinte años después de la publicación de Cómo vive la otra mitad, seguía 
publicitando el aspecto fotográfico del libro:

Este volumen es el resultado de quince años de familiaridad como repor-
tero policial con el lado sórdido de la vida en Nueva York. No es, sin 
embargo, ni mucho menos, un mero registro de observaciones personales, 
sino una presentación cuidadosa, exhaustiva y sistemática de una tesis con 
ilustraciones. […] Desde el comienzo hasta el final es tan pintoresco en su 

29  Aunque Riis ya no publicó ningún libro más, continuó impartiendo fervientemente 
conferencias ilustradas a lo largo de Estados Unidos y publicando artículos en prensa, 
la mayoría de los cuales aparecían ya con fotografías de otros autores. Véanse al re-
specto los tres reportajes aparecidos en Christian Herald, An Illustrated Family Magazine: 
“The Golden Rule in Poverty Row”, 27 de septiembre de 1905 (pp. 795 y ss.); “The 
Gateway of  All Nation”, 11 de octubre de 1905 (pp. 843 y ss.); y “The Children of  the 
Darkness and the Important Part that We May Play in Bringing Them into the Light”, 
marzo de 1906 (pp. 249 y ss.), cuyos fotógrafos no están acreditados. No ocurre lo 
mismo en los dos artículos que publicó en Garden Magazine: “What One Wild Flower 
Did”, diciembre de 1907 (pp. 230-232), cuyas fotografías son de Leonard Barron y 
C.E. Batcheller; y “Our Roof  Garden Among the Tenements”, diciembre de 1908 
(pp. 216-217), ilustrado con imágenes de Alice Boughton y Henry H. Saylor; ni en el 
ya citado del Scribner’s Magazine “A Modern St. George”, que incluía siete de las trece 
imágenes de Hine, que Riis obtuvo del National Child Labor Committee (NCLC).
30  “Aunque Cómo vive la otra mitad inspiró imitadores, las fotografías de Riis parecen 
haber tenido un impacto pequeño en las fotografías de los fotógrafos de la Era Pro-
gresista. Esto puede ser atribuido a los caprichos de las técnicas de reproducción 
de la época, que comprometieron el impacto entero de la mayor parte de su trabajo 
original. A comienzos de 1890, Riis hizo fotografías que nadie antes había hecho, pero 
hasta 1900 el público general no pudo verlas efectivamente impresas. Para entonces, 
sus fotografías ya no eran originales, y exhibió solo un puñado de ellas en sus confe-
rencias y escritos.” Véase Bonnie Yochelson y Daniel Czitrom (2007). Rediscovering 
Jacob Riis, op. cit., p. 223.
31   Véase Peter Bacon Hales (1984). Silver Cities, op. cit., p. 179.
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tratamiento como en su material. […] Aunque filántropo y filósofo, Riis 
es igualmente, en una palabra, un artista. Tiene también la ventaja de ser 
un fotógrafo amateur, y su libro está abundantemente ilustrado de nega-
tivos de lo extraño y poco conocido, de características vistas y escenas 
que él mismo ha captado con su cámara. Ninguna obra publicada todavía 
—ciertamente, no los informes oficiales de las sociedades de caridad— 
muestra con tanta viveza la complexión y contundencia de ‘los callejones 
traseros del centro’, del ‘Bend’, ‘Chinatown’, ‘Jewtown’, ‘las casas de hués-
pedes baratas’, los lugares de encuentro de los negros, italianos y bohe-
mios pobres, ni aporta un retrato tan veraz de los matones, vagabundos, 
gente abandonada, bebedores, indigentes y el grueso del pueblo que, en 
general, compone este centro de la civilización32.

Alexander Alland, el fotógrafo crimeano que en los años treinta difundió 
las fotografías de Riis, destacó también el carácter innovador de la obra: 
“Fotográficamente, Cómo vive la otra mitad fue un marco —la primera 
versión de las condiciones sociales documentada con fotografías de 
acción. Fue también aparentemente el primer libro en emplear un extenso 
número de fotografías reproducidas por el nuevo proceso de los semito-
nos”33. Asimismo, el éxito de Cómo vive la otra mitad avivó la aparición de 
obras que destacaban por su empleo conjunto de texto e imagen en temá-
ticas afines. Una de ellas, Darkness and Daylight, or, Lights and Shadows of  New 
York Life (1892), de Hellen Campbell, incluía “250 grabados de fotografías 
tomadas de la vida expresamente para este trabajo, la mayoría con flash y 
reproducidas en exacto facsímile por artistas eminentes”. Ninguna de las 
imágenes, sin embargo, se reprodujo en halftones, a pesar de que el libro 
apareció dos años después de Cómo vive la otra mitad y de que en el prefacio 
agradecían a Riis, junto a otros fotógrafos, el haber puesto a su disposición 
“una amplia colección de fotografías de las que se han hecho interesantes 
selecciones”34. En efecto, aunque la mayoría de las fotografías fueron 

32  Véase la reseña de Cómo vive la otra mitad que Scribner’s incluye en las páginas finales 
de The Children of  the Poor, op. cit. La publicidad consta también de un apartado de 
elogios y críticas de prensa sobre Cómo vive la otra mitad, algunas de las cuales destacan 
igualmente el carácter fotográfico del libro. Véase supra, F. 44 del cap. 3 (p. 220).
33  Véase Alexander Alland (1974). Jacob Riis. Photographer & Citizen, op. cit., p. 30.
34  Véase Helen Campbell (1892). Darkness and Daylight; or, Lights and Shadows of  New 
York Life, p. xii. Hartford, Conn.: The Hartford Publishing Company.
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tomadas por Oscar G. 
Mason, fotógrafo del 
Bellevue Hospital, doce 
de las imágenes eran 
grabados basados lite-
ralmente en obras de 
Riis (como Women in 
Police Lodging House, Hell’s 
Kitchen Boys, Chinese Opium 
Joint o “Showing Their 
Trick” [esta última puede 
verse en F. 79].

La deuda de Campbell 
con Cómo vive la otra mitad 
iría más allá de tales prés-
tamos fotográficos. El 
libro reitera los mismos 
motivos temáticos que su 
predecesor y, en muchos 
casos, los grabados que 
los ilustran —como los 
pies de fotos que los 
acompañan— son prác-
ticamente un calco del 
trabajo previo realizado 
por Riis. Compárense, 
por ejemplo, “Now I Lay 
Me Down to Sleep” - Bedtime 
in the Homeless Little Girls, 
Dormitory at the Five Points 
con Prayer Time - Five Points 
House of  Industry [F. 80], 
Harbor Police Searching for 
River Thieves con Hunting 
River Thieves [F. 81]; Midnight in the Women’s Lodging-Room at a Police Station-
House con Police Station Lodgers, Women in Elizabeth Street Station [F. 82]; o Street 
Boys Sleeping on the Docks con Street Arabs in Sleepping Quarters [F. 83].

F. 79. Arriba, grabado basado en la fotografía 
mostrada abajo, de Jacob Riis, Richard H. Lawrence 

y Henry G. Piffard, “Showing Their Trick”, Hell’s 
Kitchen Boys (1888,  CAW Print, MCNY), aparecido 

en Darkness and Daylight. 
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F. 80. Arriba,“Now I Lay Me Down to Sleep” – Bedtime in the Homeless Little Girls, Dor-
mitory at the Five Points. (Darkness and Daylight, p. 169). Abajo, Jacob Riis: Prayer Time 

—Five Points House of  Industry (1887-1888). / CAW Print, MCNY.
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F. 81. Arriba, Harbor 
Police Searching for River 
Thieves. (Darkness and 
Daylight, p. 518). Aba-
jo, Jacob Riis: Hunting 
River Thieves (1887-
1888). / CAW Print, 
MCNY.
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F. 82. Arriba, Midnight in the Women’s Lodging-Room at a Police Station-House. (Darkness 
and Daylight, p. 421). Abajo, Jacob Riis: Police Station Lodgers, Women in Elizabeth Street 

Station (1892). / CAW Print, MCNY.
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F. 83. Arriba, Street Boys Sleeping on the Docks. (Darkness and Daylight, p. 163). Abajo, 
Jacob Riis: Streets Arabs in Sleeping Quarters (1887-1888). / CAW Print, MCNY.
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La influencia de la obra de Riis se extendió también a la industria del 
entretenimiento. La compañía líder en la fabricación de linternas mágicas 
en Estados Unidos, T.H. McAllister Optical Company, comercializó un 
set de doscientas diapositivas titulado The Dark Side of  New York sobre 
“cómo vive y muere la otra mitad de nuestra densa población”. Los 
lugares retratados en las fotografías seguían el mapa trazado por Riis en 
su obra. Según Peter Bacon Hales, posiblemente fue O. G. Mason, el 
mismo fotógrafo de Darkness and Daylight, quien tomó las imágenes con la 
intención deliberada de emular el trabajo de Riis: “No solo en geografía 
y contenido, sino también en su completa estrategia persuasiva, la confe-
rencia de McAllister se correspondía con la de Riis”35. El set no ocultaba 
su vínculo con Cómo vive la otra mitad: todo lo contrario, el fabricante reco-
mendaba adquirirlo junto con un ejemplar del libro de Riis por 1,25$ más.

Con todo, a pesar de las secuelas a las que dio lugar la obra de Riis, su 
influencia en términos fotográficos sigue siendo difícil de calibrar, en la 
medida en que sus imágenes permanecieron en el olvido tras su muerte 
en 1914, hasta que Alexander Alland las sacó de nuevo a la luz en la 
década de 1940. Autores como Bonnie Yochelson atribuyen este olvido 
a la mala impresión de sus fotografías, dado que las sucesivas ediciones 
de sus libros realizadas durante este periodo fueron reimpresiones de la 
obra de 1890, lo que supone que la calidad de los halftones siguió siendo 
la misma, es decir, no fue mejorada o rectificada. Al respecto, John Szar-
kowski ha apuntado que sus imágenes no solo debieron causar mayor 
impacto al ser vistas en sus conferencias, sino que por el carácter “infati-
gable” de Riis como conferenciante, probablemente sus charlas contribu-
yeron a su difusión más que sus libros:

Riis, en todo caso, fue un conferenciante infatigable y aunque la edición 
original de Cómo vive la otra mitad fue reimpresa quince veces en las 
siguientes cuatro décadas, resulta concebible que más personas oyeran su 
mensaje antes que leerlo, y que más personas vieran sus imágenes como 
había pretendido que fueran vistas —con las texturas de la pobreza, su 
“miseria y vicio”, en sus palabras, tan reales como la vida— antes que 
como las pobres y garabateadas pequeñas ilustraciones en un libro36.

35  Véase Peter Bacon Hales (1984). Silver Cities, op. cit., p. 222.
36  Véase John Szarkowski (1989). Photography until Now, op. cit., p. 189.
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Si, en efecto, la obra fotográfica de Riis fue vista en su esplendor a través 
de las proyecciones con linterna mágica, podemos entender que ejerciera 
su influencia mientras Riis siguió activo en el oficio, pero que, dado el 
carácter perecedero de las exposiciones, su obra entrase en el olvido tras 
su muerte. Esto no significa que visualmente Cómo vive la otra mitad y The 
Children of  the Poor no impactaran en términos de imagen. Sí lo hicieron 
cuando fueron publicados, pero en las décadas posteriores, con la impo-
sición del hiperformalismo en la fotografía y la proliferación del oficio, 
en parte gracias al auge de la prensa ilustrada, se entiende que los halftones 
pobremente reproducidos no causaran la misma impresión en el lector 
del siglo XX que en el del XIX.

4.3. Técnicas del observador: de la estética del error a la 
frontalidad de la mirada

El olvido de las fotografías de Riis puede ser considerado también conse-
cuencia de la negligencia del propio autor. Riis nunca otorgó importancia 
a sus imágenes al margen del lugar que ocupaban en su obra literaria. 
Sus libros, artículos de prensa, diarios, cartas y cuadernos de notas 
fueron conservados, ordenados, escrupulosamente anotados y donados 
a distintas instituciones públicas con la intención de que sirviesen como 
material de estudio para futuras generaciones. Hoy todo ese material 
forma parte de los Jacob Riis Papers de la Library of  Congress (Washin-
gton, D.C.) y de la New York Public Library (Nueva York). No hizo lo 
mismo con su obra fotográfica, que fue hallada treinta años después de su 
muerte, gracias a la iniciativa del fotógrafo Alexander Alland.

Alland tenía inquietudes similares a las de Riis en la década de 1930. Su 
interés por la reforma social de los barrios bajos neoyorquinos se mate-
rializó en varios de sus proyectos: fotografió a los judíos negros de la 
Hebrew Congregation of  Commandment Keepers, formada por más 
de 5.000 miembros, que mantenían una sinagoga, un colegio hebreo y 
una yeshiva para adultos en Harlem, y cuya práctica religiosa difería del 
judaísmo ortodoxo; y a las cincuenta familias de gitanos Red Bandana que 
malvivían en las casas de vecindad de las calles Hester, Orchand y Allen 
del bajo Manhattan, la misma zona en la que había trabajado Riis cuarenta 
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años antes [véase F. 84]37. El propio Alland dio cuenta de las semejanzas 
existentes entre ambos:

Llegué a interesarme por vez primera en Riis en 1941 cuando un crítico 
comparó mi obra con aquella del fabuloso muckraker. Supe que había 
ciertas similitudes en nuestras vidas —ambos fuimos inmigrantes, ambos 
nos involucramos en la reforma social. En una librería de segunda mano 
encontré la autobiografía de Riis y descubrí que teníamos algo más en 
común. Llegué a la página donde Riis describe cómo aprendió a tomar 
fotografías con flash y se convirtió en fotógrafo. Entre la media docena 
de libros de Riis que encontré —todos ellos descatalogados— estaba 
Cómo vive la otra mitad. La página del título confirmaba lo que creía: “Con 
ilustraciones principalmente de fotografías tomadas por el autor”38.

Tras confirmar sus sospechas, Alland inició una búsqueda de los origi-
nales fotográficos en los principales museos de Nueva York, agencias de 
fotografía, periódicos y fabricantes de linterna mágica: por aquella época 
nadie había oído hablar de la fotografía de Riis. Con la ayuda del entonces 
director del Museum of  the City of  New York (MCNY), Grace Mayer, 
logró que los descendientes de Riis, en especial su hijo Roger William Riis, 
se preocuparan de indagar su posible paradero, para que donaran la colec-
ción al museo. En principio, la familia no halló rastro alguno en la granja 
de Barre, Massachusetts, donde Riis vivió sus últimos años, y ningún 
miembro de la familia estaba al tanto de la faceta fotográfica de Riis39. 

37  En 1941 publicó varias de sus instantáneas (entre ellas, dos de las aquí reproduci-
das) en un artículo en el que desvelaba las condiciones de vida de los gitanos rusos del 
Lower East Side, con los que estuvo conviviendo durante tres meses. Véase Alexander 
Alland (1941). “The Truth about Gypsies” (pp. 6-10). En PIC, vol. IX, nº 6. Dos 
años después vio la luz su primer libro en solitario, American Counterpoint, un estudio 
sobre “las diferencias y las similitudes entre americanos de diversos trasfondos nacio-
nales y raciales”. Las diferencias serían físicas y culturales; las similitudes, “el deseo 
de felicidad, prosperidad y libertad que todos sostenemos como ideales americanos”. 
Véase Alexander Alland (1943). American Counterpoint, p. 147. Nueva York: The John 
Day Company. Para más información sobre la obra de Alland remitimos a Bonnie Yo-
chelson (1991). The Commited Eye. Alexander Alland’s Photography. Nueva York: MCNY.
38  Véase Alexander Alland (1974). Jacob A. Riis, Photographer & Citizen, op. cit., p. 43.
39  Resulta sintomático de su escaso interés por el medio que sus descendientes no 
recuerden su actividad fotográfica, ni siquiera a nivel familiar para retratar aconteci-
mientos o registrar sus viajes, tal y como señaló su nieto, J. Riis Owre: “No recuerdo 
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F. 84. Alexander Alland. Gypsies in New York City (1940). /
New York Historical Society.
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Fue un mero azar que la colección, deteriorada por el paso del tiempo, se 
hubiese conservado en su antigua casa de Nueva York, en aquella época 
propiedad de otros individuos. Alland lo cuenta del siguiente modo:

Entonces ocurrió el acontecimiento que hizo que valieran la pena los casi 
cinco años de búsqueda, constancia y esperanza. Algún tiempo atrás, le 
había sugerido a Roger William Riis que buscara los negativos en la vieja 
casa de la familia de Richmond Hill, en Long Island. Prometió avisar a los 
inquilinos. Unos meses después, la casa fue vendida e iba a ser demolida. 
Los propietarios, curioseando en el ático, encontraron almacenadas entre 
las vigas las inestimables fotografías de Jacob Riis —412 negativos de 
cristal, 161 diapositivas de linterna mágica y 193 impresiones. Llevaron la 
colección a la casa de Roger William en Manhattan y, al no encontrar allí 
a nadie, las dejaron en el umbral de la puerta40.

Con sus habilidades como fotógrafo, Alland reparó el mal estado de las 
fotografías de Riis. Positivó una colección de impresiones modernas que 
finalmente adquirió la New York Historical Society (si bien el MCNY se 
quedó los originales que contenía la caja hallada), en la que reencuadró y 
amplió las recién recuperadas imágenes, mejorando considerablemente su 
cualidad lumínica, con el fin de darlas a conocer en la que sería la primera 
exposición de su obra41.

Desde la divulgación que llevó a cabo Alland, la faceta fotográfica de Riis 
se ha visto empañada no solo por el hecho de que el autor no tomase 
medidas para preservar su obra y ejerciese el oficio durante un breve 
periodo de tiempo, sino principalmente porque se situó a sí mismo en el 

a mi madre ni a mis tías o tíos hablar de su padre como fotógrafo […]. En sus cartas 
—he leído la mayoría de ellas— nunca menciona una cámara. Adquiría las postales 
de las escenas que le gustaban. Me acuerdo de cuando nos visitó en Mineapolis en 
1912, y estoy seguro de que le recordaría tomando fotos si las hubiese hecho”. Cit. 
en ibíd, p. 43.
40  Ibíd., p. 45.
41  Alland difundió públicamente las imágenes, primero, mediante la exposición de 
1947 en el MCNY, titulada como el libro homónimo de Riis, The Battle with the Slum, 
ampliamente reseñada y comentada por la elite fotográfica del momento, y después, 
con la aparición en 1974 de su libro arriba citado (introducido por Ansel Adams). Al 
respecto, véase supra, pp. 48 y ss. de la Introducción. Para un ejemplo de los reencua-
dres de Alland, remitimos a las pp. 60-63.
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umbral de la profesión al considerarse “un fotógrafo en cierto modo”, 
obligado por las circunstancias y con poco interés en cultivar la parte 
técnica que el oficio requería. El propio Riis lo reconoce en sus memo-
rias: “Soy manualmente torpe y los detalles me provocan impaciencia. 
El hacha era más de mi gusto que el buril del grabador”. A esta conclu-
sión llega Riis tras admitir que las fotografías no debían ser explicadas 
en términos de fórmulas “académicas, pero desalentadoramente insatis-
factorias”, tal como hace el taxidermista al atravesar una mariposa con el 
alfiler y colocarla en la vitrina. Para Riis la fotografía era un ente vivo, y 
prefería contemplarla como a la mariposa que “revolotea de flor en flor 
[…] con el sol reflejado en sus alas”: 

La fotografía constituye para mí un renovado portento y un deleite ilimi-
tado. El observar cómo aparece en la placa que antes estaba en blanco, 
la cual captó junto conmigo, acaso por una fracción de segundo, quizá 
muchos meses atrás, el objeto que nunca ha olvidado, constituye un reno-
vado milagro cada vez que se produce.

Incurrir en clasificaciones fotográficas haría que se perdiera la verdad 
intrínseca de “la mariposa”, a la que el hombre accede no mediante el 
latín del científico, sino solo a través de su propio lenguaje:

El sol y la flor y la mariposa lo saben. El hombre que la atraviesa con un 
alfiler lo ignora, y siempre lo ignorará porque desconoce el lenguaje de 
esas alas. Sólo el poeta, entre los hombres, puede interpretarlo. Ya ven, 
estoy incapacitado para ser fotógrafo42.

En otras palabras, Riis podía añadir mediante sus textos y exposiciones 
orales poesía a la fotografía que captaba o comisionaba por la experiencia 
subjetiva acumulada de 1) su condición de inmigrante; 2) su oficio de 
reportero; 3) su vocación reformista, y 4) su conocimiento directo del 
entorno y los individuos retratados. Con la metáfora de la mariposa el 
autor explica su imposibilidad de acercarse con perspectiva científica a la 
fotografía, además de no haberla considerado nunca un pasatiempo, sino 

42  Para esta cita y las anteriores, véase Jacob A. Riis (1965). La formación de un americano, 
op. cit., pp. 265-266.
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un testimonio, un documento irrefutable: “Siempre tuve un empleo útil 
para ella y nunca fui más allá”, escribiría. Blake Stimson lo interpreta así:

Podría decirse que al final todo depende de cómo juega el fotógrafo con 
las simpatías de su audiencia, cómo genera la experiencia del poeta que 
conoce el lenguaje de la mariposa u otro objeto de su mirada fotográfica. 
De un modo u otro, ésta ha sido siempre la misión de la fotografía social. 
Por ejemplo, un fotógrafo puede utilizar a los niños como símbolos de 
vulnerabilidad merecedores de simpatía, y es probable que el observador 
responda como alguien que tiene hijos pequeños, hermanos o amigos. 
Al hacerlo la experiencia que ofrece es la del poeta, según el propio Riis, 
más que la fórmula del científico, una experiencia subjetiva más que un 
conocimiento objetivo43.

Quizá por esta concepción las carencias técnicas no operararan en detri-
mento de su obra, en la medida en que su ignorancia en este terreno, 
junto a su método de trabajo, aportaron a la escena una candidez inusi-
tada: “Las fotografías de Riis son como dibujos infantiles: espontáneas, 
desinhibidas, honestas”, escribiría Alland. Historiadores como Yoche-
lson, en cambio, consideran que Riis no puede ser valorado como fotó-
grafo en sentido estricto, dado que no hizo de la fotografía un oficio ni 
la consideró una afición seria. En efecto, Riis nunca se planteó a priori 
un acercamiento estético al tema, ni se formó para desarrollar compe-
tencias técnicas, lo que no significa que su ingenuidad le impidiese intuir 
los valores formales que irían adquiriendo sus fotografías, opuestos a los 
estándares profesionales de calidad. Si bien, en un principio, no empleaba 
criterio compositivo alguno de manera consciente, por cuanto sus encua-
dres tomados con luz natural se exponían a la impaciencia de los sujetos, 
y aquellos en los que utilizó el flash de magnesio fueron captados casi en 
total oscuridad —lo que significaba que el fotógrafo no podía ver lo que 
encuadraba—, el resultado de esa falta de discernimiento generó lo que 
podríamos llamar una estética del error, es decir, un estilo visual no deli-
berado que mostraba el hecho in nuce, la image zero (la imagen documento 
en estado puro, según terminología joyardiana), la cual conectaba con su 
voluntad expresiva, con sus intenciones comunicativas más profundas. 
Caracterizado por la espontaneidad de las composiciones azarosas, los 

43  Véase Blake Stimson (2006). El eje del mundo, op. cit., p. 80.
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encuadres abruptos y descompensados, y la luz dura, deslumbrante, del 
flash, dicho estilo fue la consecuencia directa de su encuentro en bruto 
con el tema, del carácter experimental y pionero que suponía su trabajo 
con la cámara. Una manera hasta entonces insospechada de representa-
ción fotográfica, quizá la más idónea para exponer el caos que suponía 
vivir en las casas de vecindad, que pasó a convertirse en una estética 
deliberada de la inmediatez cuando Riis tomó conciencia de ella, cuando 
identificó la morfología visual que la caracterizaba (espontánea, neutra, 
improvisada) como el mejor modo de mostrar el acontecimiento tal cual 
se presentaba a sus ojos. Un ejemplo de dicha toma de conciencia lo 
hallamos en los comentarios ya citados a propósito de la deficiente lumi-
nosidad de su primera fotografía, en la que Riis admite haber hallado un 
filón, un “rasgo cautivante”: “Pero […] la misma negrura de mi fotografía 
vino a resultar más tarde, cuando la proyecté con linterna mágica, su rasgo 
cautivante. Ponía a la vista un toque de lobreguez más realista que todo 
lo que hubiera podido lograr el más consumado arte y la mayor habilidad 
profesional”.

Al admitir Riis el “toque de lobreguez realista”, la “negrura” a la que dio 
lugar su impericia, tomó consciencia de la correlación que había obte-
nido entre el mundo visual y la copia fotográfica final (el documento 
en bruto), y contribuyó al nacimiento de una retórica visual descono-
cida hasta la fecha, fortuita pero eficaz, que condicionaría de forma deci-
siva la manera en que el espectador debía interpretar la imagen. En otras 
palabras, el hecho de que Riis topase con ese modo de representación, 
en principio inconsciente e inusitado, no significa que no advirtiera el 
potencial expresivo de su hallazgo, su efecto verdad; según Imanol Zumalde 
y Santos Zunzunegui, “lo que la semiótica estructural denomina ilusión 
referencial, en virtud del cual el espectador cree que lo que ve es una huella 
o una representación fidedigna, en términos culturales, de algo aconte-
cido realmente”44. En efecto, la ineptitud técnica de Riis en el momento 
de la toma se materializó en un descontrol del contraste de la escena, 
lo que degeneró en un aspecto especialmente sombrío de las imágenes, 

44  Véase Imanol Zumalde y Santos Zunzunegui (2014). “Ver para creer. Apuntes 
en torno al efecto documental”. En L’Atalante. Revista de estudios cinematográficos, núm. 
17, p. 84. Disponible en versión digital en <http://www.revistaatalante.com/index.
php?journal=atalante&page=article&op=view&path%5B%5D=185>. 
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que —junto a los anteriores estilemas mencionados propios de la cali-
grafía documental— supondría un “potenciador icónico de veracidad”. 
El autor tampoco trabajó la fotografía en el proceso de revelado. En rela-
ción con la luminosidad de sus imágenes, este factor dio lugar a un rango 
de valores tonales limitado, tendente al tenebrismo, que Alland subsanaría  
medio siglo después con la intención de descubrir detalles, de otro modo 
imperceptibles, de cada escena:

Al principio, cuando vi los negativos originales, estaba consternado. En 
su prisa por dar a conocer al público la evidencia contenida en sus nega-
tivos, Riis había descuidado fijarlos y lavarlos adecuadamente y algunos 
se habían deteriorado. Los negativos presentaban un problema aún más 
serio, que requerían un cuidadoso método de revelado. En la época de 
Riis, las emulsiones fotográficas no eran tan sensibles a todos los colores 
como lo son en las películas modernas. No reproducían los valores 
tonales correctamente y, como resultado, parte de los negativos estaban 
superexpuestos y parte subexpuestos, creando contrastes antinaturales 
[…]. Probablemente Riis no pudo haber visualizado la entera gama de 
valores que aparecerían en las copias finales. Él ignoraba la interrelación 
de las tres variables principales —luminosidad del sujeto, exposición y 
revelado— y no creo que se interesase por la perfección técnica de sus 
fotografías45.

Si bien las declaraciones de Alland confirman la torpeza que el propio Riis 
admite en su autobiografía, en su obra sobre Riis el autor confirma sus 
credenciales como fotógrafo al dejar claro que es “el punto de vista y no 
la técnica” lo que habría de apreciarse debidamente:

Cada vez que dudo de la fotografía de Riis por sus incuestionables 
defectos técnicos, recuerdo una historia que pone la técnica en la perspec-
tiva apropiada. En 1939 aquel fotógrafo de técnica impecable, Edward 
Weston, visitó los platós de Hollywood de la Metro-Golwyn-Mayer. 

45  Véase Alexander Alland (1974). Jacob A. Riis, Photographer & Citizen, op. cit., p. 45. 
La falta de habilidad en Riis afectaría también al manejo del flash de magnesio. En su 
autobiografía declara: “Dos veces prendí fuego a la casa, y una vez a mí mismo. En 
esta última ocasión soplé la luz hacia mis ojos, y de no ser por mis gafas hubira queda-
do ciego para siempre. Durante más de una hora no pude ver en absoluto y tuve que 
ser llevado de la mano por mi compañero, incapaz de valerme por mí mismo”. Véase 
Jacob A. Riis (1965). La formación de un americano, op. cit., p. 197.
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“Edward estaba en el séptimo cielo”, escribió su mujer, “no podía dar 
un paso en ninguna dirección sin ver algo que hubiese de fotografiar. 
Cuando encontró una calle entera llena de escaleras que iban a parar a 
ninguna parte casi se vuelve loco de placer”.

En última instancia, no es la técnica, sino el punto de vista lo que deter-
mina si la fotografía tendrá un valor duradero. El fotógrafo elige qué 
imagen va a registrar su cámara. El poder de las elecciones que hizo Riis 
lo confirma el tremendo e imperecedero llamamiento de sus fotografías 
a un extenso y erudito grupo de espectadores. Dadas tales elecciones, la 
técnica tiende a cuidar de sí misma46.

Con esta perspectiva, otros historiadores, como John Szarkowski, han 
destacado el modo en que Riis supo poner a su servicio su propia incom-
petencia técnica. Para Szarkowski la suerte o el azar derivado de la inme-
diatez de sus tomas desempeñó un papel importante en la composición o 
resultado final de sus imágenes:

Resulta claro que no tenía interés en la fotografía ‘artística’, e igualmente 
claro que los fotógrafos artísticos de su tiempo no mostraron interés en 
él. Esta situación fue, por supuesto, completamente ventajosa para Riis, 
por cuanto le permitió hacer las fotografías que quiso hacer, sin preocu-
parse por el hecho de que fuesen merecedoras de la atención de los inte-
resados por la expresión artística. Además, parece injusto que un hombre 
que estuvo presumiblemente desinteresado en las fotografías como foto-
grafías hiciera tantas y tan estupendas. (Parece que la musa fuese una 
chica inmadura, repelida por el atento pretendiente y atraída por aquél 
que la ignora.) Quizá estaríamos más cerca de la verdad al decir que Riis 
estuvo intuitivamente interesado en los problemas de forma sin identi-
ficarlos como problemas artísticos, como el constructor de un puente 
realiza juicios intuitivos respecto a la escala, proporción y línea sin pensar 
en su trabajo como arquitectura. Incluso uno puede considerar el cuerpo 
de las fotografías de Riis sin estar impresionado por su suerte, que pareció 
trabajar regularmente para él, y rara vez contra él47.

46  Véase Alexander Alland (1974). Jacob A. Riis, Photographer & Citizen, op. cit., p. 13.
47  Véase John Szarkowski (19997). Looking at Photographs. 100 Pictures from the Collection 
of  The Museum of  Modern Art, p. 48. Nueva York: MoMA.
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Con independencia del criterio que hagamos valer para definir la faceta 
fotográfica de Riis, podemos convenir, junto con Alland y Szarkowski, en 
que la originalidad de sus imágenes reside en aquello que muestran, pero 
también en cómo lo muestran. Según señala Szarkowski, que Riis no se 
considerara a sí mismo fotógrafo jugó a su favor en la medida en que no 
sentía presión crítica48. De su modo de afrontar la práctica fotográfica 
se desprenden así dos estilos bien distintos, que combinaría o intercam-
biaría dependiendo del motivo que fuera a registrar, cuya retórica visual 
fraguaría, en los años treinta, en las imágenes de Arthur Fellig (Weegee), 
por un lado, y, por otro, en las tomadas por el grupo que integró la Farm 
Security Administration (FSA).

48  Que los fotógrafos de su tiempo no sintieran interés por la obra de Riis, dada la 
perspectiva documental (no artística) de su trabajo, no significa que su estilo no fuese 
asimilado (y depurado) por fotógrafos posteriores, especialmente los que trabajaron 
en las décadas de 1940 y 1950, fechas en que la obra fotográfica de Riis se presentó 
como todo un hallazgo gracias a la divulgación de Alland.

F. 86. Weegee: Tenement Penthouse (1941). En Naked City (1945), Nueva York: 
Essential Books, p. 23. 
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El primero de estos estilos, del que ya hemos hablado, sería el relacio-
nado con la estética deliberada de la inmediatez, toda vez que Riis hizo 
de sus errores pautas a seguir, privilegiando así la instantaneidad frente a 
cualquier relación previa que el fotógrafo pudiese establecer con el sujeto 
representado. Luc Sante la denomina técnica del flash and run*, de encua-
dres precipitados, en ocasiones descompensados, impregnados con la luz 
dura y homogeneizadora del flash, que sería emulada y perfeccionada por 
fotógrafos como Weegee [véanse F. 86 y F. 87]49.

49   Vicente J. Benet ha resumido las características esenciales de la fotografía de Wee-
gee, algunas de las cuales recuerdan “las ilustraciones publicadas en los periódicos 
del XIX” a propósito de la representación de los tipos y caracteres de la metrópolis, 
que bien podrían ser emparentadas con Riis, como “la construcción humanizada y 
al mismo tiempo distante de los personajes”. A estos factores podría sumarse “la 
composición vinculada a la luz del flash”, el “efecto casi inquietante de directo” o su 
interés por la función documental de la imagen: “El prestigio de Weegee se consolidó 
a través de fotografías que no pretendían fascinar por sus planteamientos estéticos. 
Más bien al contrario, se debía a su efecto de inmediatez, al ser capaces de capturar 
la emoción de un acontecimiento que apenas acababa de suceder”. Véase Vicente J. 

F. 87. Weegee: 
Sleep… is where 
you find it (1939). 
En Naked City 
(1945), Nueva 
York: Essential 
Books, p. 20.



F. 90. Jacob Riis: 
Midnight in Bottle Alley 

(1888-95). / CAW 
Print, MCNY.

F. 88. Jacob Riis: 
Police Station Lodgers, 
In Oak Street Station 

(1892). / CAW Print, 
MCNY.

F. 89. Jacob Riis, 
Richard Hoe Law-
rence y Henry H. 

Piffard: Arab Boarding 
House (1887-88). / 

CAW Print, MCNY.



Aquí Riis pretende observar sin ser observado en un afán por retratar 
la realidad sin afectarla con su presencia. Su táctica (o procedimiento 
del que se servía para conseguir la toma deseada), consistía en accionar 
el obturador con independencia de la colaboración que mostrasen los 
sujetos, como se desprende especialmente de la serie de imágenes que 
tomó o supervisó de los durmientes, gente pernoctando en los asilos poli-
ciales [véase F. 88], en alojamientos baratos o casas de vecindad masifi-
cadas [F. 89 y 90], pero también de aquellas que revelan las condiciones 
de trabajo de los inmigrantes de los talleres de explotación laboral. En 
ellas, la mayoría de las veces los individuos retratados no miran a cámara, 
siguen absortos en su trabajo, ignorando la presencia del fotógrafo y del 
intérprete que le acompañaba50.

Benet. “El rastreador de imágenes: en torno a las películas de Weegee”, pp. 73-74. En 
Rafael R. Tranche (2006). De la foto al fotograma. Fotografía y cine documental: dos miradas 
sobre la realidad. Madrid: Ocho y medio.
50  Riis contrató a un intérprete de yiddish durante sus expediciones fotográficas para 
poder manejarse en el barrio judío.

F. 91. Jacob Riis: Knee-Pants at Forty-five Cents a Dozen — A Ludlow Street 
Sweater’s Shop (1890). / CAW Print, MCNY.
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F. 92. Jacob Riis: Necktie Workshop in Division Street Tenement Sweater’s Shop 
(1890). / CAW Print, MCNY.

Esta circunstancia es destacada por Riis en su comentario de la fotografía 
Knee-Pants at Forty-five Cents a Dozen — A Ludlow Street Sweater’s Shop (1890)  
[F. 91]: “El chico y la mujer son los únicos que levantan la vista al oírnos 
entrar. Las chicas miran sesgadamente, pero, ante la expresión amenazante 
del hombre que lleva el fardo, le dan a sus máquinas con más energía que 
antes. Los hombres no parecen siquiera conscientes de la presencia de 
un extraño”51. La misma tendencia atestiguan Necktie Workshop in Division 
Street Tenement (1890) [F. 92] o Bohemian Cigarmakers at Work in Their Tene-
ment (1890), de la que hablaremos más adelante, y otras instantáneas simi-
lares de sus comienzos como fotógrafo.

En The Children of  the Poor, sin embargo, se detecta un cambio (¿mejora?) 
en la praxis: la complicidad entre el sujeto fotografiado y el fotógrafo se 
estrecha, y la inmediatez da paso a retratos más meditados en los que la 

51  Véase Jacob A. Riis (2004). Cómo vive la otra mitad, op. cit., p. 158.
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mirada a cámara parece 
interpelar al espectador52. 
En palabras de Yoche-
lson, “conforme creció 
su seguridad con la 
mecánica de la cámara, 
Riis esperó y aprendió a 
usarla con más naturali-
dad”53. En efecto, hacia 
1892, el autor invirtió 
su táctica, al entrevistar 
a sus modelos antes de 
proceder a fotografiarlos. 
En estos retratos los 
sujetos parecen desnu-
darse ante la cámara: 
denuncian su situación 
apelando a la autorrefe-
rencialidad del título de 
la imagen, con frecuencia 
una oración en primera 
persona que condensa 
la declaración del sujeto 
entrevistado y fotogra-
fiado: ‘I Scrubs’ - Katie who 
Keeps House in West Forty-
ninth Street (1892) [F. 93], 
y ‘Slept in that Cellar Four 
Years’ (1892) [F. 94], son 
dos ejemplos en los que 
se observa esta tendencia.

52  Empleamos el término interpelar en sus dos acepciones castellanas que reconoce la 
RAE. Las imágenes de Riis no solo parecen “requerir o preguntar a alguien [el espec-
tador] para que dé explicaciones o descargos” sobre las desigualdades, sino que tam-
bién imploran su auxilio, recurren a quien mira “solicitando su amparo y protección”.
53  Véase Bonnie Yochelson y Daniel Czitrom (2007). Rediscovering Jacob Riis, op. cit., p. 172.

 F. 94. Jacob Riis: ‘Slept in that Cellar Four Years’ [One of  
four peddlers who slept in cellar of  11 Ludlow Street, Rear], 

(1892). / CAW Print, MCNY.

F. 93. Jacob Riis: ‘I Scrubs’ — Katie who Keeps House in 
West Forty-ninth Street (1892). / CAW Print, MCNY.
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El estilo presente en esta nueva serie de retratos se define por su modo 
de enfrentar los sujetos a la cámara y de dirigir a ella su mirada, compe-
liendo directamente al espectador; una retórica visual que se desprende de 
la propia concepción que Riis tenía de la fotografía: para él la cámara era un 
medio que vivificaba hechos empíricos, les daba cuerpo, los (de)mostraba. 
Este modo de retrato lo empleó sobre todo en las fotografías infantiles que 
tomó para ilustrar The Children of  the Poor, entre las que destacan Minding the 
Baby (1890) [F. 95], A Child of  the Dump (1892) [F. 96], A Truck for a Play-
ground (1892) [F. 97], Scotty in his Lair (ca. 1890) [F. 98], The Mott Street Boys 
“Keep Off  the Grass” (ca. 1895) [F. 99], y Tommy (1892) [F. 100]. 

Ansel Adams atribuyó el poder que aún hoy tienen las fotografías de Riis 
a la empatía que los sujetos retratados despiertan en el espectador, una 
empatía cuya piedra de toque es ese diálogo que la mirada (su eje) establece 
con el sujeto fotografiado. Lo importante para Riis era captar un reflejo 
no mediatizado del mundo, un registro del sujeto colocado frontalmente. 
Paradójicamente, en este otro estilo, la antítesis del flash and run, en que 
Riis se deja observar, id est, deja que sus modelos tomen conciencia del 
acto fotográfico, de la mediación mecánica, el autor anula o neutraliza 
todavía más su presencia. Para Adams, la invisibilidad del fotógrafo es 
fruto de la “competencia, integridad e intensidad” con que Riis captaba 
las imágenes; con ellas no pretendía satisfacer su vanidad, sino ofrecer 
un documento veraz, abrir una ventana al mundo. Así, la expresión de 
los rostros de la gente retratada transmite “la miseria, la necesidad y la 
inmundicia” en la que se desarrollan sus vidas:

Esa gente revive para ti en la fotografía de manera tan intensa como cuando 
sus imágenes fueron capturadas en las viejas placas secas hace noventa 
años. Sus camaradas pobres y la represión viven aquí hoy, en esta ciudad, 
en todas las ciudades del mundo. He pensado mucho en la cualidad de esta 
intensidad, que está presente en el trabajo de Riis. Creo que tengo una expli-
cación para este cúmulo de energía. Se debe a que, al contemplar estas foto-
grafías, me encuentro a mí mismo identificado con la gente fotografiada. 
Camino en sus callejones, habito sus cuartos, sus cobertizos y sus talleres; 
miro dentro y fuera de sus ventanas. Y ellos a su vez parecen tenerme en 
cuenta. [···] ¿Oigo la palabra “empatía”? [···] Muchas de las personas que 
aparecen en la obra de Riis miran a la cámara y al fotógrafo en el momento 
de la exposición. Ellos no se daban cuenta de que te estaban mirando a ti y 
a mí y al resto de la humanidad por siempre. Sus posturas y agrupaciones 



F. 97. Jacob Riis: 
A Truck for a Play-
ground, New York 
(1892). / CAW 
Print, MCNY.

F. 96. Jacob Riis: 
A Child of  the 
Dump (1892). / 
Diapositiva de 
linterna mágica, 
MCNY.

F. 95. Jacob Riis: 
Minding the Baby, 
Cherry Hill (1892). 
/ CAW Print, 
MCNY.



F. 100. Jacob 
Riis: Tommy 

(1892). / CAW 
Print, MCNY.

F. 99. Jacob 
Riis: The Mott 

Street Boys “Keep 
Off  the Grass” 

(ca. 1895). / 
CAW Print, 

MCNY.

F. 98. Jacob 
Riis: Scotty in his 
Lair (ca. 1890). 

/ CAW Print, 
MCNY.
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no están ideadas; el momento de la exposición fue seleccionado más por la 
intención de verdad que por la intención del efecto54.

“La intención de verdad” a la que alude Adams es la que caracteriza, en 
efecto, el conjunto de la obra fotográfica de Riis; es el atributo que la 
hace tan valiosa. Podríamos decir que se materializa en esa mirada directa 
al objetivo de la cámara que señala Adams, el rasgo más distintivo del 
segundo de los estilos fotográficos reconocibles en Riis. Asociada a la 
posición frontal, simétrica, que adoptan ante la cámara los sujetos, la 
mirada respondería a una voluntad retórica de búsqueda del realismo por 
cuanto pretende hacer llegar la verdad al espectador (objetivarla) presen-
tándole al sujeto sin rodeos55. Esta voluntad de búsqueda del realismo 
fraguará en la obra de fotógrafos posteriores de principios del siglo XX, 
como Lewis Hine, y alcanzará su cénit en la fotografía de la FSA, que 
continuó afirmándose como un testimonio inquebrantable, aunque en 
este caso quienes integraron el proyecto fueron fotógrafos profesionales 

54  Véase Ansel Adams (1974). “Prólogo” al libro de Alexander Alland, Jacob A. Riis, 
Photographer & Citizen, op. cit., p. 6. La opinión de Adams es esclarecedora, teniendo 
en cuenta la perfección técnica que se atribuye a su obra fotográfica y el modo en que 
estudió y divulgó su método de exposición y revelado (sistema de zonas) en numero-
sos libros, como su trilogía de manuales de instrucción técnica (La Cámara, El Negativo 
y La Copia), si bien fue fundador (junto con otros maestros como Edward Weston, 
Willard Van Dyke e Imogen Cunningham) de la asociación fotográfica Grupo f/64, 
que promovió frente al pictorialismo la prevalencia de la straight photography o fotogra-
fía pura. Sus declaraciones sobre el valor social de la fotografía de Riis tienen aún más 
valor si tenemos en cuenta las numerosas críticas de las que Adams fue objeto por 
su dedicación a la fotografía de paisaje en una época convulsa, como la del fotógrafo 
francés Henri Cartier-Bresson, que afirmó al respecto: “El mundo se está cayendo a 
trozos y todo lo que Adams y Weston fotografían son piedras y árboles”. Para una 
aproximación ajustada a la noción de straight photography y a su idea de fotografía do-
cumental, véase Ansel Adams (1985). An Autobiography. Boston, Toronto, Londres: 
Little, Brown and Company, A Bulfinch Press Book, en especial el cap. 9 (pp. 109-120) 
y el 17 (pp. 257-270).
55  Si bien Riis fue uno de los precursores en el empleo de la posición frontal de los 
sujetos ante la cámara con propósito de denuncia, este modo de representación foto-
gráfica fue previamente empleado en los retratos con carácter etnológico y policial, y, 
según John Tagg, bebe de cierta tradición que se remonta a la pintura y a los grabados. 
Véase John Tagg (2005). El peso de la representación, trad. de Antonio Fernández Lera, 
p. 249.  Barcelona: Gustavo Gili.
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con vocación estética, no solo documental56. Al respecto, es sabido que 
el panorama mediático al que se circunscriben las fotografías de la FSA 
no se limita a su circulación por las revistas ilustradas de la época, como 
Fortune, Look o Life, enmarcadas en el género del reportaje gráfico, sino 
que alcanza también obras híbridas de fotógrafos y periodistas que siguen 
la estela de Cómo vive la otra mitad: You Have Seen Their Faces (1936), de 
Margaret Bourke-White y textos de Erskine Caldwell, sobre la pobreza de 
la América sureña; An American Exodus: A Record of  Human Erosion (1939), 
de Dorothea Lange y textos de Paul S. Taylor; o Let Us Now Praise Famous 

56  Financiado por el gobierno americano, en el contexto de la política del New Deal 
del presidente Roosevelt, el proyecto de la FSA pretendía remodelar el sector rural 
afectado por los desastres naturales que agostaban las tierras, y por los desahucios 
de granjeros que no podían hacer frente a los leasings que las gravaban. Ante este 
panorama, los fotógrafos de la FSA contratados, bajo la dirección del sociólogo 
Roy Stryker, debían mostrar los efectos del programa de recuperación económica 
promovido por Roosevelt. La gran avalancha de migración nacional que se produjo 
desde los estados afectados hacia California, en busca de trabajo, recordaría en 
muchos sentidos a la europea del siglo XIX, que recibieron ciudades como Nue-
va York, al menos en lo que se refiere a condiciones de vida que debían afrontar 
los americanos, así como la xenofobia de la que fueron objeto los recién llegados, 
que se avivaría en la década de los treinta entre ciudadanos americanos de estados 
pobres y ricos. El 18 de abril de 1938, en el Grand Central Palace de Nueva York, 
paralelamente a la Primera Exposición Internacional de Fotografía, se inauguraba 
How American People Live, cuyo título evocaba la obra de Riis. Esta vez lo que se 
sacaba a la luz era la migración de la población rural de los años treinta: gente con-
duciendo por las carreteras en tartanas en busca de comida, alojamiento y empleo, 
tras haber abandonado sus tierras. Huelga saber que la FSA, no fue concebida úni-
camente (aunque sí mayoritariamente) para sanear el sector rural. Antes de centrarse 
en financiar la adquisición de pequeñas granjas familiares para aquellos granjeros 
que habían tenido que dejar sus tierras, llevó a cabo otra serie de políticas de mayor 
alcance (enmarcadas en la entonces llamada Resettlement Administration [RA]), 
como los proyectos Greenbelt, que proveían de alojamientos económicos a ciuda-
danos pobres de los barrios bajos para combatir el hacinamiento y las condiciones 
insalubres de las ciudades denunciadas por Riis cincuenta años atrás.
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F. 101. “America’s Own Refugees: 
The Story Behind The Grapes of  
Wrath”, aparecido en Look el 29 
de agosto de 1939. / Library of  
Congress, Prints & Photographs 
Division, FSA/OWI Collection.

Men (1941), de Walker Evans, con texto de James Agee, son algunos ejem-
plos. La repercusión entre fotógrafos y escritores sería todavía mayor 
desde el momento en que una novela como la de John Steinbeck Las uvas 
de la ira —publicada en 1939, aunque originalmente concebida durante un 
viaje realizado con el fotógrafo Horace Bristol en 1937 para documentar 
los campos de inmigrantes de California por encargo de Life— influye en 
los temas inmediatamente posteriores a fotografiar por la FSA57. Pocos 
meses después de la aparición de Las uvas de la ira —texto considerado 
por algunos autores una manifestación literaria derivada del periodismo 
muckraker58—, Look compuso un reportaje de ocho páginas, titulado 
“America’s Own Refugees: The Story Behind The Grapes of  Wrath” [F.101], 

57  En el verano de 1939, apenas unos meses después de la publicación de la novela 
de Steinbeck, un fotógrafo de la FSA, Russell Lee, pidió permiso a Roy Stryker para 
desviarse de su encargo inicial en Texas y tomar fotografías de una familia de “Joads 
reales”: “Acabo de terminar Las uvas de la ira y es uno de los mejores libros que he leí-
do nunca […]. Voy a […] intentar captar tantas tomas gráficamente expresivas como 
pueda”. Lee retrató a la familia de Elmer Thomas (un matrimonio de okies con hijos), 
cerca de Muskogee, Oklahoma, mientras empaquetaban sus pertenencias, las cargaban 
en su vieja camioneta, y partían rumbo a California. Cit. en Cara A. Finnegan (2003). 
Picturing Poverty: Print Culture and FSA Photographs, p. 2. Washington: Smithsonian Books.
58  Véase Carl Jensen (ed.) (2000). Stories That Changed America: Muckrakers of  the 20th Cen-
tury, op. cit, y Ann Bausum (2007). Muckrakers, op. cit. «Existen paralelismos que pueden 
rastrearse entre las obras de Riis y Steinbeck (salvados el tiempo y las diferencias de los 
dos tipos de migraciones, la externa y la interna), como la vocación de universalidad 
que comparten ambos escritores del problema que presentan, su condición de denuncia 
social, la advertencia a sus lectores de un posible alzamiento de las masas de inmigrantes 
explotados, o el sutrato bíblico de sus textos. Como recuerda Daniel Aaron: “Los reseña-
dores comunistas alabaron a Steinbeck por escribir un libro revolucionario, pero Las uvas 
de la ira era claramente arte de estilo New Deal, no estalinista. Condenaba a los realistas 
económicos más que a los explotadores capitalistas; le debía más al progresisimo evangé-
lico de los reformistas del siglo XIX [como Riis] que a Karl Marx”.» Véase Rebeca Rome-
ro Escrivá (2001). “La imagen del dolor en el inmigrante: Las uvas de la ira, de Steinbeck a 
Ford”, p. 40. En Vicente Sánchez-Biosca (ed.). Figuras de la aflicción humana. Valencia: Mu-
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en el que se combinaban foto-
grafías de la FSA con citas 
extraídas de la novela de Stein-
beck. La idea era mostrar el tras-
fondo real del libro que tanto 
fervor estaba causando entre el 
público americano59.

Un año después, el 15 de marzo 
de 1940, año en que Steinbeck 
recibiría el Pulitzer por su acla-
mada obra, se estrenaba en las 
pantallas de Estados Unidos 
Las uvas de la ira (The Grapes of  
Wrath), de John Ford. La pelí-
cula llevaría más allá que Look el 
trasvase entre realidad y ficción 
al adaptar la novela de Steinbeck 
y la estética fría y descarnada de 
la fotografía de la FSA. Así, Otto Brower encabezó una segunda unidad 
de rodaje que filmó material de fondo de la ruta que los 350.000 inmi-
grantes seguían cada año a través de Oklahoma, Texas, Nuevo México y 
Arizona, lo que significa que existía una intención explícita de realismo 
documental por parte de la producción del film, que finalmente se mani-
festaría en la dirección de fotografía de Gregg Toland60. Con la intención 

seu Valencià de la Il·lustració i de la Modernitat (MuVIM). Disponible también en edi-
ción digital: <http://www.academia.edu/1163182/Figuras_de_la_afliccion_humana>.
59  El reportaje iba ilustrado con quince fotografías (la mayoría de la FSA, a excepción 
de algunas tomadas por Earl Thiessen, un fotógrafo de la plantilla de Look), y se divi-
día en dos partes. La primera, encabezada por el titular “Why John Steinbeck Wrote 
The Grapes of  Wrath”, mostraba imágenes de granjeros e inmigrantes, acompañadas 
por citas obtenidas directamente de la novela que se emplazaron como pies de foto; 
tanto el texto como la imagen trazaban el camino tomado por los Joads. La segunda 
parte, “California’s Answer To The Grapes of  Wrath”, incluía fotografías de inmigrantes 
en campamentos y un texto escrito por el entonces gobernador de California, Culbert 
L. Olson, donde intentaba dar respuesta al problema.
60  Para un desarrollo pormenorizado de los aspectos que aquí apuntamos, remitimos 
a Rebeca Romero Escrivá (2011). “Migraciones: Las uvas de la ira y los objetivos de la 
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F. 102. A la izquierda y arriba, cartel y still photography de Las uvas de la ira, de 
John Ford. Abajo, fotografía de Dorothea Lange, FSA, (mayo de 1937), For-

mer Texas tenant farmers displaced by power farming. / Library of  Congress.
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de lograr la estética ruda de los modelos de la FSA, Toland prescindió 
de filtros difusores en la cámara y los actores no emplearon maquillaje. 
Por otra parte, el uso de la profundidad de campo por la que se decantó 
otorgó a las imágenes, como señalaría Joseph McBride, una sensación 
de realismo tridimensional que, junto con el empleo directo de la luz, crea-
rían en la película un efecto “audaz, pero nunca artístico”61. Se estableció 
que durante la mañana y la última hora de la tarde se rodaran los planos 
medios y largos con el fin de captar la luz sesgada, mientras que los 
primeros planos se reservaron para el mediodía, y lo que es más impor-
tante para nuestra argumentación, desde la dirección de actores se incidía 
en que los individuos mirasen a cámara. Scott Eymann cuenta que Eddie 
Quillan, el actor que interpretaba al marido de Rosasharon, recordaba al 
respecto la precisión de las instrucciones de Ford:

En determinado momento, […] Ford les dijo: “Quiero que todos los ojos 
miren hacia delante”. Pero Quillan había bajado los ojos porque se le 
ocurrió que la frase ante la que estaba reaccionando turbaría a su perso-
naje. Corten —dijo Ford—. “Dije que los ojos de todo el mundo mirasen 
hacia delante”62.

En efecto, la mirada al frente y la posición frontal de los sujetos ante 
la cámara sería uno de los atributos característicos de las fotografías de 
la FSA, que habría adoptado de fotógrafos anteriores que ejercieron 

Farm Security Administration” (pp. 30-41). En L’Atalante. Revista de estudios cinemato-
gráfico, nº 12, julio-diciembre de 2011. Existe una reedición digital de 2013 en versión 
bilingüe español/inglés: <http://www.revistaatalante.com/index.php?journal=ata-
lante&page=article&op=view&path%5B%5D=72>. En este ensayo (del que aquí 
presento un breve extracto) establezco en qué medida la relación entre periodistas, es-
critores, fotógrafos y cineastas durante la Gran Depresión de los años treinta en Esta-
dos Unidos dio lugar a un clima fértil para que se produjera una poderosa y recurrente 
simbiosis de texto e imagen. Las fotografías de la FSA afectaron a los escritores de la 
época y viceversa. El cine adaptaría en la forma que le es propia el lenguaje tanto de 
escritores como de periodistas y fotógrafos. A través del estudio de las Las uvas de la ira 
(novela de Steinbeck, película de Ford), el artículo centra su atención en la influencia 
que ha ejercido la estética de la FSA en los modos de representación cinematográfica.
61  Véase Joseph McBride, (2004). Tras la pista de John Ford, trad. de Josep Escarré, p. 
349. Madrid: T&B Editores.
62  Véase Scott Eymann (2002). Print the Legend. La vida y época de John Ford, trad. de 
Mónica Rubio, p. 212. Barcelona: T&B Editores.
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igualmente la denuncia social, como Riis, y que se imita en la película 
con deliberación, incluso en la still photography* del film, empleada en la 
cartelería como reclamo, según se aprecia en las imágenes de la página 
anterior [F. 102].

Otra comparación puede confirmar esta genealogía de la mirada a cámara, 
desde Riis hasta la FSA [véase F. 103 en la página siguiente]: la fotografía 
de la izquierda, “Poverty Gap” Family, fue tomada por Riis en 1889; la de la 
derecha, por Walker Evans en 1935. La imagen de Riis, publicada en forma 
de grabado en Cómo vive la otra mitad, muestra el hogar de un acarreador 
de carbón inglés en la calle 24 Oeste de Nueva York, una desnuda y mise-
rable habitación donde la pila de harapos viejos que vemos a la izquierda 
del encuadre (sobre la que, según Riis, dormía un bebé que queda fuera de 
campo) servía de lecho común al padre, la madre y las hijas. La imagen de 
Walker Evans, tomada medio siglo después, que formaba parte del grupo 
de fotografías que abría el conocido texto de James Agee Elogiemos ahora a 
hombres famosos, nos muestra igualmente las miserables condiciones de vida 
de una familia, esta vez de aparceros de Alabama, y lo hace empleando el 
mismo registro sin mediaciones ni adornos63. Jonathan Green resume los 
puntos en común de ambos fotógrafos:

El trabajo del fotógrafo más imperecedero de los años treinta, Walker 
Evans, era frío y sobrio, visualmente elegante y complejo. Evans foto-
grafío con franqueza, sin subterfugio. Sus imágenes, como las de Riis, 
tienen tras ellas el poder directo de la instantánea. Como las de Riis, 
devuelven a esa realidad ambigua que permanece intacta, inmejorada, y 
no mermada ante la cámara64.

63  Matt Coogle ha analizado la deuda que Elogiemos ahora a hombres famosos tiene con Cómo 
vive la otra mitad. Al respecto, véase “The Historical Significance of  Let Us Now Praise Fa-
mous Men”. Recuperado de <http://history.hanover.edu/hhr/hhr93_6.html>.
64  Véase Jonathan Green (1984). American Photography. A Critical History, p. 42. Nueva 
York: Harry N. Abrams, Inc. El trabajo de Evans (como el de Ben Shahn), para Green, 
se distinguiría del de otros fotógrafos de la FSA (como Margaret Bourke-White), que 
respondía claramente a una ambición artística, “emocional y superficial”. Para ellos, el 
compromiso social no suponía una garantía de éxito, por eso creían que las fotografías 
debían tener mérito estético y distinguirse por su técnica depurada: “Las diferencias 
entre el estilo documental de los treinta y el estilo de Riis son elocuentes e instructivas. 
La reacción de Riis ante una condición social intolerable fue personal, moral. Sus fo-
tografías eran documentos de hechos crudos procedentes de la experiencia personal, 
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Para Evans, como para Riis, una técnica en apariencia más sofisticada 
hubiese falsificado, adulterado la verdad. Decimos en apariencia porque 
esto no significa que los fotógrafos no maniobrasen o interviniesen en 
la escena fotografiada, sino que lo hacían de tal modo que pareciese que 
no lo habían hecho, que se trataba de un registro transparente, no mani-
pulado de los hechos65. Salvando las distancias del tiempo, el espacio y la 

la conciencia y la rabia. Los fotógrafos de la FSA, por otra parte, fueron contratados 
para fotografiar a los aparceros e inmigrantes. Se les dijo lo que el público quería y 
ellos se lo dieron. […] En términos modernos, las situaciones políticas y económicas 
de grupos particulares fueron usados por la FSA y otros fotógrafos documentales 
como ‘acontecimientos mediáticos’. Periodistas, fotógrafos y editores los capitaliza-
ron y explotaron. Las fotografías de los pobres y de los emigrantes generalmente 
no se captaban en beneficio directo de los sujetos mismos. Se captaban para vender 
periódicos o promover proyectos gubernamentales. La diferencia, entonces, entre los 
fotógrafos de los treinta y Riis fue el gran abismo entre las relaciones públicas y el 
compromiso personal”. Ibíd. Aún así, los fotógrafos de la FSA compartían con Riis la 
génesis cultural de contemplar y trasladar al espectador las cosas tal cual eran.
65  Al respecto véase James Curtis (2003). “Making Sense of  Documentary Photography”. 
En History Matters: The U.S. Survey Course on the Web. Recuperado de <http://historymat-
ters.gmu.edu/mse/ Photos/> En su artículo Curtis lleva a cabo un análisis modelo de 
cuatro fotografías de Riis y otras de Evans como ejemplo ilustrativo del método analíti-

F. 103. Jacob A. Riis: “Poverty Gap” Family (1889). / CAW Print, MCNY.
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técnica empleada, podemos concluir que los instrumentos utilizados para 
representar la aflicción en ambos casos fueron los mismos: la cámara fija 
y la palabra impresa66.

A diferencia de los fotógrafos de la FSA, se ha criticado a Riis que 
evitaba mostrar el lado humano del sufrimiento, en la medida en que sus 
imágenes no contienen elemento positivo alguno ni muestran a personas 
con posibilidades de recuperación67. Si bien es cierto que, al enfrentarse 
estoicamente al objetivo, la mayoría de sus modelos transmiten la sensa-

co que propone para acometer la lectura de imágenes documentales, consideradas por el 
autor “actos conscientes de persuasión”. Así, pretende demostrar que tanto Riis, como 
Evans (entre otros fotógrafos documentales), intervenían en la escena fotografiada (por 
ejemplo, marcando deliberadamente la posición que los sujetos ocuparían en el cuadro), 
si bien se esforzaban en borrar las huellas de su manipulación con el fin de conservar la 
naturalidad asociada a la fotografía documental instantánea.
66  Para una aproximación a la iconografía del dolor en el inmigrante desde Riis hasta 
la FSA, remitimos a Rebeca Romero Escrivá (2011). “La imagen del dolor en el inmi-
grante: Las uvas de la ira, de Steinbeck a Ford”, op. cit., pp. 31-42.
67  Véase Blake Stimson (2006). El eje del mundo, op. cit., pp. 79 y ss.

Walker Evans: Sharecropper Bud Fields and His Family at Home, Hale County, 
Alabama (1935). / Library of  Congress.
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ción de estar enmudecidos, discriminados, desamparados, en su modo 
crudo, sin concesiones, de denunciar sus dificultades, también hay lugar 
para la representación de alternativas u opciones de mejora, sobre todo 
en las fotografías que exponen el problema de los niños, en quienes Riis 
depositó la esperanza del cambio.

Un ejemplo lo encontramos en el modo optimista de explotar el simbo-
lismo americano de algunos de sus motivos, entendido como sinónimo 
de progreso, libertad y concordia. Riis hace que la fotografía, no solo el 
texto, puje por la asimilación del inmigrante, tema en el que incidiría espe-
cialmente en The Children of  the Poor a propósito de los niños: “La deuda 
inmediata que la comunidad ha de saldar en defensa propia consiste en 
escolarizar a los niños, para que sean, antes que nada, buenos americanos, 
y luego, ciudadanos útiles”68. Así, en Saluting the Flag [F. 104] vemos a un 
grupo de alumnas del Mott Street Industrial School saludando la bandera 
americana que blande una de ellas. En la diapositiva de linterna mágica 
que Riis empleaba para sus conferencias, subrayaba visualmente la impor-
tancia de la bandera coloreándola. Saluting de Flag sería la ilustración que 
abriría The Children of  the Poor, ubicada en el frontispicio del libro. En 
el capítulo XII, Riis aclara que las “escuelas industriales se colocan a sí 
mismas directamente en el vacío existente entre la casa de vecindad y el 
colegio público”69. Dirigidas por la Children’s Aid Society, su objetivo 
era admitir a aquellos niños que no podían asistir a un colegio público 
por su extrema pobreza o porque trabajaban durante el día. En ellas, los 
ocho mil alumnos distribuidos en las veintiúna escuelas existentes reci-
bían una formación profesional y se les instruía en el aprendizaje de la 
lengua inglesa. Los niños percibían además atención médica y una comida 
caliente diaria. Según vemos en la imagen, las escuelas industriales estable-
cieron un saludo matutino a la bandera americana, sostenida por el mejor 
estudiante del día anterior, un ritual de americanización que hubo de ser 
ratificado democráticamente. Los alumnos (previa discusión mantenida 
con sus padres) debían votar a favor o en contra de conservar el saludo. 
Para ello, cada escuela escogió un comité de elección que debía supervisar 
los votos y elevar los resultados al principal. En The First Board of  Election 
in the Beach Street Industrial School (1890-92) [F. 105], Riis muestra uno de 

68  Véase Jacob A. Riis (1892). The Children of  the Poor, op. cit., p. 8.
69  Ibíd., p. 187.
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F. 105. Jacob Riis: The First Board of  Election in the Beach Street Industrial 
School (1890-92)./ CAW Print, MCNY.

F. 104. Jacob 
Riis: Saluting the 
Flag (1890-92). 
/ Diapositiva 
para linterna 
mágica colorea-
da, MCNY.
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estos comités multiculturales, formado por tres niñas cuya ascendencia 
irlandesa, africana e italiana de por sí representa otro poderoso intento 
de naturalización: resulta posible la convivencia entre distintas nacionali-
dades bajo el paraguas que brinda América como civilización.

A partir de 1895 Riis empleó en contadas ocasiones la cámara, quizá 
por el hecho de encontrar fotografías que se adecuaran a su objeto de 
estudio. Entre 1895 y 1898 sus nuevas fotografías aparecieron esporádica-
mente en prensa ilustrando algunos de los artículos que publicó por aquel 
entonces. Al respecto, resulta esclarecedor que las últimas instantáneas 
que captara antes de abandonar definitivamente la práctica fotográfica 
tuviesen un valor simbólico. En 1898 Cat Alley, un callejón cercano a 
su oficina de prensa, fue demolido con motivo de la ampliación de Elm 
Street. Riis captó imágenes que documentaban el derrumbamiento de 
los tenements, si bien aquellas a las que dio mayor difusión fueron las que 
transmitían el lado más humano del acontecimiento. Entre ellas, sobresale 
el retrato que hizo de sus últimos habitantes, también los más antiguos 
del lugar: Trilby, un perro callejero adorado por los niños del barrio, y 
Barney, un veterano de la Guerra de Secesión que había sido cerrajero y 
que se negaba a abandonar su hogar. En “The Passing of  Cat Alley” Riis 
dio voz a las aflicciones de este veterano en un texto nostálgico que repa-
saba los cambios de los que había sido objeto la zona durante los veinte 
últimos años gracias a las reformas aplicadas. Muchos de los callejones, 
cuyo estado denunciaron sus primeras fotografías (entre ellos, Bandits’ 
Roost o Bottle Alley), habían desaparecido ya, como resultado de nuevas 
medidas. Riis no pudo resistirse a documentar también el que consideraba 
su callejón70. Barney sería retratado por Riis en solitario, asiendo su gran 
juego de llaves en Cat Alley [véase F. 106].

70  “Cat Alley fue mi callejón. Fue mío por derecho de extenso conocimiento. Fuimos 
vecinos durante veinte años.” Véase Jacob A. Riis (1898). “The Passing of  Cat Alley”. 
En The Century Magazine, diciembre de 1898, pp. 168-175. El texto ha sido digitalizado 
y está disponible en <http://www.unz.org/Pub/Century-1898dec-00166>. Como ya 
dijimos [véase supra, p. 309], el artículo apareció ilustrado con halftones de las fotogra-
fías de Riis retocados por Jay Hambridge, a quien The Century acreditó las imágenes, 
anulando la autoría del fotógrafo. En The Battle with the Slum Riis incluiría el artículo 
como capítulo XII de su libro (pp. 310-340). En él, a diferencia de lo que hizo The Cen-
tury, el retrato de Old Barney aparece publicado en semitonos respetando el formato 
original de la imagen. Véase Jacob A. Riis (1902). The Battle with the Slum, op. cit., p. 334.
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F. 106. Jacob Riis: Old Barney in Cat Alley (1898), la última fotografía 
de Riis. / CAW Print, MCNY.

En resumen, a pesar de su descuido del aspecto técnico del oficio, Riis fue 
adquiriendo una mayor confianza con la cámara según ejerció la práctica 
fotográfica. Entre la publicación de Cómo vive la otra mitad y The Children 
of  the Poor se aprecia una mayor naturalidad en la captación de los sujetos 
fotografiados. Riis combinó su estética de la inmediatez del comienzo con 
un estilo más reposado, donde los individuos se exhiben frontalmente 
ante la cámara, y con una composición de los retratos más compensada 
y meditada. En algunos de ellos, especialmente en los de sus últimos 
años, como en In Sleeping Quarters - Revington Street Dump (1892) [F. 107], 
Ludlow Street Hebrew Making Ready for Sabbath Eve in His Coal Cellar – 2 
Loaves on His Table (1895) [F. 108], y Shoemaker Working in House in Yard of  
219 Broome Street (ca. 1895) [F. 109], reproducidos en la página siguiente, 
observamos, de hecho, que Riis ya no posiciona a los individuos en el 
centro de la imagen (como medida proteccionista, dado que la conver-
sión al formato de linterna mágica recortaba los bordes del negativo y 
los motivos podían verse afectados), sino que opta por ubicarlos en un 
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lateral y que compartan la atención del espectador con una cantidad de 
elementos domésticos (entre los que se encastra el sujeto) que, más que 
llenar, desbordan el espacio. Éstos aportan información sobre los indi-
viduos retratados y trabajan el flujo (hacen que la mirada del espectador 
se desplace de una a otra parte de la fotografía). Por otro lado, las líneas 
que trazan las vigas de madera y los desgastados mobiliarios transmiten 
dinamismo aun con ausencia de movimiento, creando un marco natural 
que perfila los límites del espacio en que se desenvuelven el vagabundo, 
minero y zapatero, respectivamente. La presencia de botas, sombreros 
y chaquetas, sucias y desgastadas por el uso, que cuelgan junto a otros 
elementos desperdigados, aparentemente sin orden ni concierto, como 
jarras metálicas y carteles, coadyuvan a transmitir una sensación de 
claustrofobia e insalubridad. El sujeto parece absorbido por el lugar que 
habita: forma parte inseparable del bodegón o naturaleza muerta que se 
nos presenta. Asimismo, el duro contraste que genera la luz del flash en 
todas ellas rescata la mugre de paredes y textiles de cada uno de los cubí-
culos de estos trabajadores inmigrantes.

Un factor que Riis, con el paso del tiempo, parece también haber corregido 
en la praxis fotográfica es el acercamiento del sujeto a la cámara, algo que 
se aprecia al comparar la serie de imágenes que captó de los niños callejeros 
entre 1889 y 1890 con las tomadas dos o tres años después sobre el mismo 
tema. En las primeras, como en Street Arabs in Sleeping Quarters (1888-1889) 
[F. 110 y F. 111], vemos a grupos de tres niños durmiendo (o haciéndose los 
dormidos) en el suelo de esquinas ubicadas al fondo del encuadre (junto a 
las rejillas que desprenden aire caliente), rodeados por un espacio abierto y 
vacío poco significativo, que más bien genera distancia entre el espectador 
y el centro de interés de la imagen, dificultando la empatía. En cambio, 
en 3 AM in the “Sun” Office (1892) [F. 113] Riis sitúa a los adolescentes en 
primer término y, para compensar el espacio del cuadro superior que deja 
la angulación en picado, incluye en el tercio superior derecho de la imagen 
a dos adultos que miran a cámara tras una reja. El mismo acercamiento se 
revela en In the “Sun” Press-room at 2 A.M. (1892) [F. 114], respecto a Street 
Arabs, Night, Boys in Sleeping Quarters (1890) [F. 112], en la que aparecen de 
nuevo tres niños durmiendo apoyados esta vez sobre un barril al final de 
una escalera, cuya lejanía salta a la vista. Las fotografías captadas entre 1888 
y 1890 aparecieron publicadas en Cómo vive la otra mitad; las de 1892 en The 
Children of  the Poor, algunas de ellas en forma de grabado.
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F. 114. Jacob Riis: In the “Sun” Press-room at 2 A.M. (1892). / CAW Print, MCNY.

F. 113. Jacob Riis: 3 AM in the “Sun” Office (1892). / CAW Print, MCNY.
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4.4. Riis en la(s) historia(s) de la fotografía

Desde el redescubrimiento de Alland en los años 40 con el que abríamos 
el epígrafe anterior, la historiografía ha ubicado a Riis en el panteón de 
los grandes fotógrafos, creando una situación un tanto paradójica, dado 
que Riis nunca se consideró en sentido estricto un fotógrafo, sino, a lo 
sumo, “un fotógrafo en cierto modo”, ni poseía —según han rescatado 
las recientes interpretaciones revisionistas, como la de Yochelson— una 
mirada estética o retórica visual manifiesta que justificara su considera-
ción como artista. Riis no fue un esteta, como es obvio, sino un repor-
tero que echó mano de las fotografías con afán de denuncia y que, por 
su condición de pionero, inauguró tres frentes que pronto otros autores 
perfeccionarían, a saber: la aplicación del flash de magnesio al campo 
documental, el uso de la fotografía para dar a conocer las condiciones de 
vida de los marginados y el modo de imbricar texto e imagen. Hemos de 
indagar, pues, los avatares que ha sufrido la interpretación de la obra de 
Riis en la historiografía fotográfica.

4.4.1. La interpretación historiográfica de Riis

Dado el carácter proteico de la escritura de la historia, para contextualizar 
correctamente la obra fotográfica de Riis se hace necesario analizar el 
modo en que se ha tratado su figura, esto es, el modo en que las princi-
pales historias (o libros canónicos) de la fotografía han señalado el lugar 
que ocupa en la génesis del medio, y con ello, han divulgado y asentado en 
el imaginario colectivo una visión de Riis como fotógrafo, por lo general 
inexacta. Con respecto a la búsqueda de cuestiones historiográficas, Anne 
McCauley ya advertía sobre la frecuencia con que críticos, historiadores, 
directores de museos y marchantes “atribuyen, de forma parasitaria, signi-
ficados y estructuras a fotografías que, a menudo, no tienen nada que ver 
con la intención del artista”. Si bien es cierto que McCauley pretendía 
defender el vínculo entre “el creador y la vida subsiguiente de la imagen”, 
también admitía que “la autonomía y el significado fijado de ese objeto 
conocido como fotografía son ilusorios, su ‘hacedor’ […] se encuentra de 
igual modo inmerso en un proceso de constante autofiguración y rede-
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finición externas”70. Para entender la manera en que se ha divulgado la 
faceta fotográfica de Riis no importa tanto el género de ensayo escogido 
por los historiadores (la historia fotográfica en sentido amplio, la auto-
biografía, la monografía sobre un fotógrafo o un movimiento71) como 
el método o la línea argumental empleada para su desarrollo (desde la 
relación cronológica de los hechos o la enumeración de sus técnicas hasta 
argumentaciones filosóficas, semióticas, sociales o políticas) y los inte-
reses y dificultades que pueden haber afectado a la escritura de la obra del 
historiador, así como el público al que potencialmente se dirige. Respecto 
a este último punto, por ejemplo, existe toda una tendencia de historias 
de la fotografía y manuales técnicos escritos por fotógrafos para otros 
fotógrafos activos, profesionales o amateurs, que difiere de aquella historia 
orientada a investigadores, académicos y teóricos. Así, se dan múltiples 
casos de historias de la fotografía atravesadas por intereses narcisistas 
o nacionalistas, como la conocida Histoire de la découverte de la photographie 
(1925), de Georges Potonniée, cuyo carácter chovinista, ligado al miedo 

70  Véase Anne McCauley (1997). “Writing Photography’s History before Newhall” 
(pp. 87-101). En History of  Photography, vol. 21: 2, verano de 1997. Existe traducción 
castellana del texto original, publicada como apéndice a la edición española de la His-
toria de la fotografía de Newhall. Véase Anne McCauley (2002). “Escribir la historia de 
la fotografía antes de Newhall” (pp. 300-314). En Beaumont Newhall. Historia de la 
fotografía, trad. de Homero Alsina Thevenet. Barcelona: Gustavo Gili.
71  Esta distinción fue acuñada por Martin Gasser, que destacó la prevalencia de tres 
categorías en las historias de la fotografía escritas durante el primer siglo de existencia 
del medio: 1) historias que debaten la autoría del invento (entre, por ejemplo, Niepce 
y Daguerre), muy frecuentes en el siglo XIX; 2) historias en forma de manual, que, 
más allá de debatir sobre el origen o la prioridad del invento, describen los avances 
técnicos y dan cuenta de sus posibles aplicaciones con una retórica progresista y po-
sitivista; y 3) historias (culturales o intelectuales) de la imagen fotográfica, entendida 
—aun sin admitirlo abiertamente— como creación artística, que presentan la obra de 
fotógrafos individuales y corrientes estéticas, y que se asemeja al modelo de historia de 
la fotografía que se impuso en la segunda mitad del siglo XX, que llega hasta nuestros 
días. Véase Martin Gasser (1992). “Histories of  photography, 1839-1937”. En History 
of  Photography, vol. 16, primavera de 1992, pp. 50-60. La catalogación de Gasser sigue 
siendo referenciada por historiadores como McCauley, que da cuenta de ella en el en-
sayo antes citado, y aun por otros como Bernardo Riego en su texto “De la ‘Escuela 
Newhall’ a las ‘historias’ de la fotografía: experiencias y propuestas de futuro”, p. 44. 
En Joan Fontcuberta (ed.) (2002). Fotografía. Crisis de la historia (pp. 42-57). Barcelona: 
Actar. Con el paso de los años y la proliferación de escritos sobre fotografía, no obs-
tante, la diferenciación de Gasser se ha quedado, si no anticuada, incompleta.
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francés por la guerra franco-prusiana, priorizó una visión de la historia 
del medio que minimizaba el éxito de la tecnología fotográfica alemana 
y austriaca, en respuesta a la popular Geschichte der Photographie (1905), de 
Josef  Maria Eder72.

De las historias generales de la fotografía de desarrollo lineal, destaca el 
modo en que han creado un relato circunstanciado de Riis, trazando los 
eslabones pasados y futuros en el marco de la tradición fotográfica docu-
mental norteamericana. Este planteamiento parte de la considerada por 
los críticos la primera historia general de la fotografía con vocación inte-
gradora, que sentó las bases de la historiografía canónica, The History of  
Photography, from 1839 to the Present (1949), del entonces creador y conser-
vador del Departamento de Fotografía del MoMA y futuro director de 
la George Eastman House de Rochester, Beaumont Newhall. Si bien es 
cierto que durante el siglo XIX y principios del XX se publicaron nume-
rosos manuales de práctica fotográfica que en ocasiones llevaban a cabo 
una crónica de la historia de la fotografía (de la evolución de las técnicas y 

72  El propio Eder, en el prefacio a la cuarta edición (1932), contribuía al debate histo-
riográfico alertando de la instrumentalización de los intereses nacionalistas de Poton-
niée, dada la visión sesgada de la historia de la fotografía que difundió: “No reprocho 
a M. Potonniée que ignore la literatura alemana en esta materia, […] pero su Histoire 
delata un punto de vista parcial, aun cuando tenía a su disposición fuentes literarias 
alemanas”. Para algunos autores, esta rivalidad alemana y francesa por la autoría de los 
avances fotográficos siguió presente en las historias de la fotografía hasta el período 
de la guerra fría. Véase Josef  Maria Eder (1905). Geschichte der Photographie. Halle: 
W. Knapp. La obra de Eder, traducida en 1945 al inglés por Edward Epstean, fue 
motivo de varias ediciones revisadas y ampliadas. La cita proviene de Josef  Maria 
Eder (1978). History of  Photography, p. xi. Nueva York: Dover Publications. En ella, no 
se contempla la figura de Jacob A. Riis, a pesar de que Eder abarca su época (parte 
de Aristóteles y los alquimistas y termina con el análisis de la fotografía en color de 
la década de 1930). Esto se debe no tanto al desconocimiento (tampoco menciona 
la difundida obra de Lewis Hine), como al enfoque científico-técnico del libro, que 
solo en ocasiones mitiga, como en los capítulos en que da cuenta de las experiencias 
personales de los pioneros en fotografía y del crecimiento de la fotografía amateur por 
“su influencia vital en el desarrollo del arte”. Tampoco se hace referencia a la foto-
grafía de Riis en la obra de Potonniée, centrada en rescatar los trabajos de Nicéphore 
Niépce y Bayard frente a los de Daguerre y Talbot, cuya aportación minimiza por 
su origen anglosajón. Véase Georges Potonniée (1925). Histoire de la découverte de la 
Photographie. Paris: Publications Photographiques Paul Montel. Existe una versión digi-
talizada de libre acceso en la Bibliotèque Nationale de France: <ftp://ftp.bnf.fr/611/
N6117287_PDF_1_-1DM.pdf>.
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sus efectos sociales), hasta la aparición de la obra de Newhall no se articuló 
una visión global de la historia de la fotografía entendida como arte visual 
que prestara atención a su especificidad estética y que abordase el reco-
rrido o progreso cronológico de la fotografía (sus modos de representa-
ción) en tanto que “medio comunicativo y expresivo”: “Es la historia de un 
medio expresivo más que de una técnica, y ese medio aparece visto con los 
ojos de quienes a través de los años han luchado para dominarlo, compren-
derlo y amoldarlo a su propia visión. La fotografía es a la vez una ciencia 
y un arte, y ambos aspectos aparecen inseparablemente ligados a lo largo 
de su asombroso ascenso, desde ser un sustituto para la habilidad manual 
hasta ser una forma artística independiente. La tecnología de la fotografía 
aparece considerada en este libro hasta donde afecta al fotógrafo”73.

En el género que nos ocupa, Newhall incluyó un capítulo en la primera 
edición de 1949 de su historia, “Documentary”, que introducía lo que ha 
de entenderse por documental y, en relación con la definición propuesta, 
sugería una cadena de fotógrafos norteamericanos que arrancaba en Riis, 
continuaba con Hine, Dorothea Lange y Walker Evans, seguía con el 
proyecto de la FSA, enlazaba con Margaret Bourke-White y la represen-
tación de la ciudad de Berenice Abbott, y finalizaba extrayendo conclu-
siones sobre un supuesto estilo documental presente en todos ellos. Su 
definición inicial del término hacía referencia a “la cualidad de autenti-
cidad que una fotografía supone implícitamente, [que] puede darle un 
valor especial como testimonio”. Para sentar las bases del “estilo docu-
mental”, hacia el final del capítulo se apoya en una definición de Stryker 
(el sociólogo que dirigió la FSA) que habla “de un enfoque y no de una 
técnica”, y de que las cuestiones plásticas de la imagen deben estar siempre 
“puestas al servicio de un fin”: la transmisión de información. Más allá 
de Stryker, las sucesivas citas de Abbot y Talbot a las que también recurre 
Newhall subrayan igualmente la idea del comienzo, “que el documento 
[id. est, la imagen] ha de ser abundante en detalles y rico en información”. 
Y advierte de que “por reveladora o hermosa que pueda ser una foto 
documental, no se puede sostener solo con su imagen. Paradójicamente, 
antes de que una fotografía pueda ser aceptada como documento, debe 
a su vez estar documentada: situada en el tiempo y en el espacio”. La 
contextualización a la que se refiere Newhall la argumenta recurriendo 

73  Véase Beaumont Newhall (2002). Historia de la fotografía, op. cit., p. 7.
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al concepto de serie o secuencia fotográfica desarrollado por Evans y al 
modo en que en su Elogiemos a hombres famosos James Agee destaca la cone-
xión de texto e imagen, “mutuamente independientes, plenamente cola-
boradores”. En cambio, tras admitir la estrecha relación existente entre la 
imagen y la palabra, Newhall opta por clausurar el capítulo señalando la 
misma idea de transmisión de información del comienzo, esta vez acen-
tuando el carácter autónomo de la imagen y su respeto por los hechos:

En todas estas publicaciones, así como en muchas otras de índole similar, 
la característica principal es que las fotografías afirman su independencia. 
No se trata de ilustraciones, transportan su mensaje como lo hace el texto. 
[…] A pesar del hecho de que fotógrafos y cinematógrafos confirman 
el ahora aceptado uso de la palabra [“documental”], en un esfuerzo de 
evitar la estrecha clasificación han sugerido sustitutos: histórico, realista, 
objetivo. Aunque tales cualidades están contenidas dentro de lo “docu-
mental”, ninguna de ellas trasmite su profundo respeto por los hechos, 
unido al deseo de crear la interpretación básicamente subjetiva del mundo 
en que vivimos, una combinación que marca los mejores ejemplos de la 
fotografía documental74.

Bajo este paraguas interpretativo de lo documental (no necesariamente 
asociado a una cualidad estética, sino informativa de la imagen), se 
entiende que Newhall, tras el entonces reciente redescubrimiento de las 
fotografías de Riis llevado a cabo por Alexander Alland, y la difusión de 
sus imágenes, decidiese incluir su obra  en esta corriente. Sin embargo, 
en la edición ampliada y revisada de 1969 (la quinta, que ha servido de 
base a las publicaciones modernas), Newhall repensó la distribución de 
los fotógrafos y decidió cambiar de lugar la figura de Riis. Ahora, el capí-
tulo titulado “Documentary Photography” (“Fotografía documental” 
en la edición castellana) arrancaba directamente con Hine, y Riis era 
mencionado de pasada, dado que su trabajo era desarrollado en un capí-
tulo anterior denominado “The Conquest of  Action” (“La conquista de 
la acción”)75. La nueva versión de “Documentary” mantenía la definición 

74  Véase Beaumont Newhall (1949). The History of  Photography, from 1839 to the Present 
Day, pp. 185-186. Nueva York: The Museum of  Modern Art.
75  Newhall reubicó a Riis en uno de los capítulos iniciales en que explica la evolución 
técnica hasta el advenimiento de la fotografía instantánea, que permitió que los “afi-
cionados sin práctica se dedicaran al uso casual de la fotografía”. El autor, por tanto, 
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inicial del término documental, pero eliminaba un párrafo importante del 
texto anterior que no solo funcionaba de nexo de unión entre la noción 
planteada y la obra de Riis, sino que suponía la fundamentación teórica que 
cohesionaba el resto del apartado (la “búsqueda” o propósito compartido 
por los protagonistas del capítulo): “El fotógrafo documental pretende 
algo más que transmitir información con sus fotografías: su objetivo es 
persuadir y convencer”76. 

Al eliminar esta afirmación y los ejemplos que la ilustraban, Newhall 
prescinde en su definición no solo de la dimensión ética o moral de la 
fotografía documental, sino también del valor performativo (de interven-
ción sobre la realidad) que puedan albergar las imágenes. La asociación 
de Hine con los fotógrafos de la FSA ya no tiene que ver con el carácter 
de reforma con el que fue concebida su obra, con su intencionalidad. 
Las fotografías documentales pasan a ser consideradas más bien “docu-
mentos humanos”, que constituyen “críticas poderosas”, con indepen-
dencia del efecto causado.

pasa ahora a ser contemplado entre los periodistas, escritores y pintores (como Émile 
Zola, Giovanni Verga, Edgar Degas y Edouard Vuillard), que no se dedican a la fo-
tografía profesionalmente, pero que descubrieron “que la cámara era una asistente 
útil para su trabajo”. La narración sobre Riis, sin embargo, no sufre modificación 
alguna respecto a la edición anterior, al igual que las dos imágenes que lo acompañan 
—a saber: In the Home of  an Italian Ragpicker y Bandit’s Roost, ambas con el encuadre y 
exposición originales ligeramente alterado por Alland—, sino simplemente un cambio 
de lugar. En él contextualiza la obra de Riis, explica el modo en que se reprodujeron 
sus fotografías junto al texto y el hecho de que, hasta las copias que realizó Alland 
en los años cuarenta, no se reveló “que Riis había sido un fotógrafo de importancia”; 
asimismo, destaca la cualidad “directa y penetrante” de las escenas que representan las 
imágenes, el modo en que Riis se relacionaba con los sujetos, y sitúa al autor, junto a 
Lawrence y Piffard, entre los primeros en usar el flash de magnesio: “Su empleo por 
Riis fue un éxito: el destello encegador muestra con cruel detalle los sórdidos interio-
res, pero presenta casi con ternura los rostros de quienes se veían obligados a vivir en 
ellos”. Véase Beaumont Newhall (2002). Historia de la fotografía, op. cit, pp. 132-133.
76  El párrafo continuaba aportando ejemplos que corroboraban la afirmación y que 
daban cuenta del uso probatorio y testimonial de la imagen para despertar la concien-
cia pública ante las injusticias sociales, como las fotografías de William H. Jackson, 
que persuadieron al Congreso de Estados Unidos para declarar Yellowstone parque 
nacional, o las fotografías que desvelaban la miseria de los distritos manufactureros de 
Manchester que el director del Art Journal divulgó en 1862. Véase Beaumont Newhall 
(1949). The History of  Photography, p. 167.
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Con la separación de Riis (y, por consiguiente, del amateurismo) de los 
profesionales con vocación documental, que cultivaron un tipo de foto-
grafía que no solo tenía en cuenta el uso, sino la forma de la imagen, 
Newhall privilegia la cualidad estética presente en sus fotografías y sus dila-
tadas carreras frente a la finalidad u objetivo por el que fueron concebidas.

La reubicación de Riis en la Historia de Newhall ha sido considerada por 
algunos historiadores (entre ellos, Bonnie Yochelson) como un cambio 
de consideración de su figura, una especie de enmienda a su versión de 
1949, si bien parece que llegó tarde, dado que en el ínterin otros autores 
reprodujeron el esquema inicial de Newhall y asentaron a Riis en la historia 
del medio en pie de igualdad con los grandes fotógrafos de la tradición 
documental americana. Riis, para Newhall, ya no debía formar parte del 
“panteón de los grandes fotógrafos”, aunque sus imágenes retocadas 
(¿mejoradas?) por Alland fueran fuente de inspiración para muchos new 
dealers* (no solo fotógrafos de la FSA, también arquitectos y políticos), tras 
la exposición que el MCNY llevó a cabo en 1947 de sus imágenes77.

77  Bonnie Yochelson admite el impacto que las imágenes de Riis pudieron causar en 
los fotógrafos de la FSA. Sin embargo, duda de la influencia que pudiesen ejercer en 
la obra de su contemporáneo Lewis Hine (como, en cambio, la historiografía mains-
tream se ha esforzado en apuntar) por dos motivos: 1) por la escasa calidad con que 
se publicaron sus fotografías en prensa y libros, y 2) “porque cuando Hine se estaba 
formando sus ideas e identidad como ‘un fotógrafo de trabajo social’, Riis era visto 
como una figura paternal que ya no estaba al filo de la reforma social. Nunca aceptó 
la aproximación ‘científica’ [sociológica] de los progresistas, ni adoptó su creencia 
en una reforma liderada por el gobierno, dado que nunca confió en el gobierno (ha-
biendo llegado Riis a la mayoría de edad cuando Tammany Hall controlaba la política 
de la ciudad de Nueva York). Y los progresistas veían la creencia de Riis en apelar 
directamente a la conciencia del público como naive. Hine ciertamente pudo haber 
visto una conferencia con linterna mágica de Riis, pero no estoy segura de que la 
encontrara particularmente iluminadora, porque el mensaje de Riis no habría sido su 
mensaje”. En correspondencia con la autora, con fecha 21 de marzo de 2010. En su 
obra Rediscovering Jacob Riis (op. cit., pp. 224-225), Yochelson matiza su interpretación: 
“El nombre de Riis suele asociarse con el de Lewis Hine […], pero hay poca cone-
xión entre las fotografías de los dos hombres. Riis coleccionó fotografías de Hine, 
y Hine bien pudo haber leído los libros de Riis, pero los rudamente retrabajados 
semitonos de The Children of  the Poor pudieron parecerle intrascendentes. […] Además, 
aunque Riis y Hine se moviesen en círculos reformistas similares, vivían en mundos 
diferentes. Riis creía que la ciudad moderna era una fraternidad cristiana en la que 
cada ‘mitad’ podía redimir ‘la otra’ […]. Hine suscribió la fe de los progresistas en 
la competencia científica y en el manejo burocrático de los problemas sociales. Hine 
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Sin embargo, hay que matizar que Newhall no establece exactamente “un 
linaje”, una especie de familia de fotógrafos cuya influencia desciende 
de unos a otros78; más bien trata de apuntar aspectos compartidos en 
su intencionalidad y tema abordado (la palabra “influencia” en ningún 
momento es empleada por el historiador). La decisión de Newhall en 
su nueva versión de la Historia de asociar a Riis con periodistas, nove-
listas y pintores que recurrieron a la fotografía como una herramienta útil, 
complementaria a su oficio, supone una perspectiva igualmente válida, 
dado que, en efecto, Riis no se consideraba a sí mismo un fotógrafo ni 
poseía las competencias técnicas propias de un profesional de la foto-
grafía o de un amateur serio (circunstancia de la que, no obstante, advierte 
en la primera edición de 1949, en la que lo califica como “un fotógrafo 
de cierta importancia”), pero a mi juicio desafortunada. Al hacerlo, por 
un lado, adopta la posición elitista propia de los fotógrafos de profesión, 
y, lo que es más importante, mitiga o deslegitima el poder y alcance de las 
imágenes de Riis, que debieron impactar sobremanera, al menos cuando 
las proyectaba en sus conferencias con linterna mágica a un público 
que, huelga decir, carecía de la educación y experiencia visual con la que 
contamos hoy. Susan Sontag ya advertía de este atributo al afirmar: “Solía 
creerse, cuando no eran comunes las imágenes audaces, que la muestra 
de algo que era necesario ver aproximando una realidad dolorosa, con 
seguridad incitaría a los espectadores a sentir con mayor intensidad”79. 
Desconocemos el motivo subyacente al cambio de criterio de Newhall 
(no declarado abiertamente por el historiador), pero podemos aventurar 
la percepción de una incompatibilidad entre una historia social y una 
historia estética de la fotografía, en palabras de Fontcuberta, “un divorcio 
irreconciliable entre un planteamiento historiográfico que privilegia la 

fue sociólogo de oficio, mientras que Riis fue fundamentalmente un predicador que 
impartió poderosos y entretenidos sermones apoyados por estadísticas y fotografías”. 
Sobre la opinión de Riis de la sociología, véase supra, pp. 175 y 214-215. Respecto a 
la visión de Riis de la ciudad entendida como “fraternidad cristiana”, remitimos a los  
epígrafes 2.2. del cap. 1 (pp. 134-152), y 3.1 y 3.2 del cap. 2 (pp. 156-185).
78  “Newhall situó a Riis al comienzo de la tradición documental que continuaba a 
través de Lewis Hine en la Era Progresista hasta los fotógrafos de la Farm Security 
Administration del New Deal, estableciendo un linaje que ha llegado a convertirse en 
la opinión ortodoxa.” Ibíd., p. 125.
79  Susan Sontag (2007). Ante el dolor de los demás, trad. de Aurelio Major, p. 93. Madrid: 
Alfaguara.
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información que la fotografía aporta sobre la realidad y otro que privi-
legia la información que la realidad aporta sobre la fotografía”. Newhall 
opta, pues, por lo que Boris Kossoy ha llamado “un abordaje estetizante”, 
volcado hacia “la calidad artística o técnica de las imágenes, dejando al 
margen cualquier preocupación mayor con el referente”80. 

Podemos concluir sobre este punto que la primera versión de la Historia 
de Newhall, que finalmente se impuso (paradójicamente contraria al razo-
namiento definitivo del autor), es la que mejor se ajustaría al alcance de 
los efectos sociales de la obra de Riis (sobre su público y, si se quiere, los 
fotógrafos posteriores a la década de los cuarenta). En sí, al pretender 
excluir a Riis de la tradición historiográfica ortodoxa que lo asocia con la 
corriente documental, tendemos a considerar la historia de la fotografía 
con un planteamiento más convencional, a saber, como una historia 
de grandes fotógrafos, en la medida en que “supeditamos la vertebra-
ción del método histórico a la noción de autoría (lo cual es, además, un 
criterio prestado de la historia del arte). Aun considerándola plausible, 
esta opción descarta los enormes contingentes de imágenes anónimas o, 
simplemente, la posibilidad de emplear unidades históricas alternativas 
(por ejemplo, el proyecto fotográfico)”81.

A pesar del gran trabajo de investigación que llevó a cabo Newhall en 
la década de los cuarenta y de su riguroso análisis (el texto que Newhall 
escribe sobre Riis, con independencia de dónde lo ubique en su esquema 
general, se ajusta a las realidades de su trabajo), su línea historiográfica 
inicialmente no escapó a la crítica por centrar su estudio principalmente 
en los trabajos provenientes de Francia, Gran Bretaña y Estados Unidos, 
obviando la contribución de países orientales, incluso la de algunas 
importantes tradiciones fotográficas occidentales, como la alemana en el 
contexto de la Segunda Guerra Mundial82. En lo que afecta a Riis, hemos 

80  Véase Boris Kossoy (2001). Fotografía e historia, trad. de Paula Sibilia, p. 101. Buenos 
Aires: La marca.
81  Para esta cita y la anterior, véase Joan Fontcuberta (2003). “Revisitar las historias de 
la fotografía”, pp. 15-16. En Joan Fontcuberta (ed.), Fotografía. Crisis de la historia, op. cit.
82  Según han apuntado, primero, Allison Bertrand y, después, Anne McCauley, 
Newhall no visitó Alemania durante su viaje de investigación a Europa de 1936, como 
consecuencia del ambiente prebélico que se respiraba, de ahí que en la primera edición 
de su obra solo se hiciese eco de los trabajos de aquellos fotógrafos alemanes que 
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visto cómo la asociación que Newhall lleva a cabo engloba a fotógrafos 
documentales norteamericanos. No menciona otros nombres coetá-
neos de fotógrafos (profesionales y amateurs) de nacionalidades diversas 
(inglesa, austriaca, rusa) que prestaron igualmente atención a las malas 
condiciones de vida de los marginados. Con todo, la historia de Newhall 
fue la más influyente del siglo XX: asentó unas líneas maestras que 
asumieron otras historias de la fotografía que comenzaron a aparecer a 
partir de 1945. Así, por orden cronológico, se publicaron los trabajos 
de Robert Taft, Raymond Lécuyer, Helmut Gernsheim, y Peter Pollack 
(todos ellos reeditados durante los años sesenta y en décadas posteriores, 
como ocurrió con el de Newhall), que seguían el esquema inaugurado por 
su precursor, es decir, historias generales de la fotografía que abarcaban 
la génesis del medio desde su prehistoria hasta el momento presente, 
centradas en la primacía de los creadores y artistas individuales y en el 
estudio de las circunstancias en que se produjo su obra. A excepción de la 
obra de Pollack, publicada tras la aparición de la de Newhall, las historias 
de Taft, Lécuyer y Gernsheim no contemplaron la figura de Riis entre 
sus páginas, lo que confirma que fue Newhall el primero en divulgarla en 
una historia general de la fotografía. De hecho, algunas de las omisiones 
resultan importantes, como la de Taft, que en su explicación sobre la 
introducción de los halftones* en el mundo editorial menciona libros publi-
cados entre 1890 y 1891, cuyas páginas apenas incluyeron unas cuantas 
imágenes impresas mediante este proceso, y no da cuenta, en cambio, de 
los aparecidos en Cómo vive la otra mitad 83.

habían huido del nazismo (como Hugo Erfurth, Paul Wolff  y Walter Hege), y no in-
cluyese reproducciones de daguerrotipos, calotipos o copias de albúmina alemanas o 
austriacas en sus referencias a la fotografía del siglo XIX: “La exclusión de Newhall de 
otros países del mundo fue más comprensible en 1936, dado que la literatura menor, 
en forma de libros (o libros que habían sido traducidos al inglés), era mínima. Podría 
decirse que, en contraste, la historia de la fotografía alemana estaba más desarrollada 
que la de cualquier otro país, tanto en términos de historias locales especializadas, de 
inclusión de fotografías en los museos de arte y colecciones privadas, como de la valo-
ración de las funciones sociales de la fotografía”. Véase Anne McCauley (1997). “Es-
cribir la historia de la fotografía antes de Newhall”. En Beaumont Newhall (2002). 
Historia de la fotografía, op. cit., p. 322.
83  Véanse Robert Taft (1938). Photography and the American Scene: A social History 1839-
1889. Nueva York: Dover Publications; Raymond Lécuyer (1945). Histoire de la Pho-
tographie. París: Baschet; Helmut Gernsheim (1945). The History of  Photography, from the 
Camera Obscura to the Beginning of  the Modern Era. Nueva York: Thames and Hudson; y 
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Las omisiones de Taft, Lécuyer 
y Gernsheim tiene una expli-
cación posible: Newhall no 
incluyó una representación de la 
obra de Riis en Photography 1839-
1937, el catálogo de la primera 
retrospectiva sobre la historia 
del arte de la fotografía que 
comisionó para el MoMA y que 
daría lugar una década después a 
su History of  Photography, porque 
ésta todavía no había sido 
sacada a la luz por Alexander 
Alland. Entre la publicación 
del catálogo y la historia de 
Newhall (esto es, entre 1937 y 
1949), aparecerían las historias 
de Taft, Lécuyer y Gernsheim, 
influidas por el esquema del 
catálogo de su predecesor, pero 
anteriores a la primera exposición que en 1948 dio a conocer la obra de 
Riis en el MCNY, así como a la primera edición de la History of  Photography 
de Newhall. Se entiende entonces, que solo la obra de Pollack, datada en 
los años cincuenta, se hiciera eco de la fotografía de Riis. Con lo cual, en 
referencia a este punto, podemos concluir que la historiografía de la obra 
fotográfica de Riis comienza en sentido estricto en 1949, con la historia de 
Newhall, si bien hay que decir que otras iniciativas, como algunas reseñas 
coetáneas y diversas exposiciones en el MoMA, también colaboraron en la 
construcción histórica del Riis fotógrafo. Entre ellas destacan: 1) la cober-
tura que dio Tom Maloney, con catorce fotografías, en el anuario de 1948 
de U.S. Camera —una de las revistas sobre fotografía más influyentes de 
la época— de la primera exposición fotográfica de la obra de Riis en el 
MCNY, organizada por Alland el año anterior84; 2) una serie de exposi-

Peter Pollack (1958). History of  Photography; from the Earliest Beginnings to the Present Day. 
Nueva York: Harry N. Abrams Inc.
84  Para más información al respecto, véase supra, p. 50.

Arriba y en página opuesta, 7 de las 
10 páginas que contiene la reseña 
aparecida en  U.S. Camera Annual 

(1948) sobre la primera exposición 
fotográfia de la obra de Riis en el 
MCNY. Nótese el gran número y 

tamaño de las imágenes divulgadas.
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ciones realizadas en el MoMA que recogían una muestra de la fotografía 
de Riis, como The Exact Moment (1949), organizada por Edward Steichen, 
que incluía seis de las imágenes de Riis recuperadas por Alland; la expo-
sición de 1973 comisariada por John Szarkowski Looking at Photographs, 
en la que se reseñaba la imagen Police Station Lodger. A Plank For a Bed, 
una de las fotografías de Riis más reproducidas en las sucesivas historias 
de la fotografía; y la posterior muestra de 1989, también organizada por 
Szarkowski, titulada Photography Until Now, que analizaba el modo en que 
se transformaron en grabados algunas de las fotografías de Riis con el fin 
de ser impresas junto al texto85.

De este modo, The Picture History of  Photography, de Peter Pollack, se verte-
braba en torno al mismo concepto de fotógrafos canónicos inaugurado 
por Newhall. El autor construye su obra sobre dos ejes: los “Masters of  
the nineteenth century” (entre los que incluye a Talbot, Nadar, Carjat, 
Cameron, Rejlander, Robinson, Brady, Mudbriedge y Eatkins), y los 
“Masters of  the modern era”, entre los que figuran Riis y Hine, en un 
elenco que varía según las ediciones de 1958 y 196986. Las modificaciones 
que Pollack introduce en ambas versiones no afectan, sin embargo, 
al lugar que ocupan Riis y Hine dentro de la estructura de la obra, ni 

85  Véanse Tom Maloney (ed.) (1948): U.S. Camera Annual, pp. 11-18 y 345-346. Nue-
va York: U.S. Camera Publishers; John Szarkowski (1973). Looking at Photographs. 100 
Pictures from the Collection of  The Museum of  Modern Art., pp. 48-49. Nueva York: The 
Museum of  Modern Art; y John Szarkowski (1989). Photography Until Now, op. cit., 
pp. 186-189.
86  En la primera edición de 1958, la tercera parte del libro de Pollack dedicada a los 
“masters of  the modern era” incluye un abanico mucho más amplio de fotógrafos 
que la que figura en la edición de 1969. En esta última, el autor decide eliminar siete 
capítulos —los dedicados a Doisneau, David Douglas Duncan, Brassai, Calahand 
y Siskind, Van der Elsken, Cartier-Bresson y Yousuf  Karsh—, que son trasladados 
al último apartado del volumen, dedicado a la fotografía contemporánea. Así, la re-
composición de Pollack de los “masters of  the modern era” (entre los que siguen 
figurando Riis y Hine) resulta mucho más selectiva. Riis comparte, pues, protagonis-
mo con fotógrafos muy distintos unidos por su condición de “maestro consumado”, 
como Stieglitz, Steichen, Lartigue, Atget, Genthe, Weston, los fotógrafos de la FSA, 
Ansel Adams, Salomon y Eisenstaedt. La deuda de Pollack con los historiadores cuyo 
trabajo precedió al suyo se observa en la dedicatoria a Beaumont Newhall y Helmut 
Gernsheim de su primera edición de A Picture History of  Photography. (Gernsheim, por 
cierto, dedicaría también su obra a Newhall.) Véase Peter Pollack (1969). A Picture 
History of  Photography. From the earliest beginnings to the present day (1958), op. cit.
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tampoco al texto, que sigue siendo exactamente el mismo87. En cambio, 
sí se produce una reducción del número de imágenes que incluye de la 
obra de Riis, que pasan de ocho a cinco88. Pollack prioriza la carga de 
denuncia de las fotografías (que compara con el efecto que causaron los 
panfletos de Voltaire por su carácter revolucionario) frente a la estética de 
las mismas, que, advierte, Riis ignoraba:

87  El capítulo en el que se reseña la obra de Riis lleva por título “Riis y Hine: Social 
Idealists with the Camera”, el 23 en la edición de 1959 (pp. 296-311) y el 26 en la de 
1969 (pp. 298-311), cuya apertura reproducimos arriba. Ibíd.
88  Las imágenes eliminadas son las reproducidas a menor tamaño en la edición de 1959, 
a saber, Home of  an Italian Ragpicker, 1890, Reporters Office, 301 Mulberry Street. 1888, y 
Little Susie at Her Work. About 1888. Pollack mantiene las conocidas Bandits’ Roost, 591/2 
Mulberry Street. 1888, e In Sleeping Quarters. Rivington Street Dump. About 1892, y las menos 
difundidas The Street, The Childrens’ Only Playground. 1892, Necktie Workshop in a Division 
Street Tenement. 1890, y A Class in the Condemned Essex Market School with Gas Burning by 
Day. 1902. Ninguna de ellas respeta los encuadres originales (se trata de las versiones re-
cortadas que John H. Heffren llevó a cabo para el MCNY), y varias están mal fechadas 
o con títulos imprecisos que difieren de los empleados por otros historiadores, según la 
fuente consultada. Con todo, cabe destacar que Pollack es uno de los historiadores que 
más fotografías de Riis difunde en su obra: ocupan un total de siete páginas (cinco en la 
edición de 1969) y todas ellas se reproducen a un tamaño considerable (de media página 
o página completa), lo que permite apreciar correctamente los detalles.

Apertura del capítulo dedicado a Riis y Hine en The Picture History of  Photography, 
de Peter Pollack, con imágenes de Riis positivadas por Heffren.
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Nunca habría considerado sus fotografías obras de arte; no habría 
consentido en tales discusiones. Su interés se habría extendido a técnicas 
que garantizaran un retrato más claro, más detallado. Sin embargo, este 
hombre entregado a su trabajo dejó una poderosa serie de fotografías 
motivadas por la profundidad de sus sentimientos humanitarios. Logrado 
su propósito, sus fotografías siguen siendo persuasivas y profundamente 
apreciadas cada vez que se exponen89.

En efecto, el historiador adopta un punto de vista social, no estético, al 
comentar en el contexto de la problemática denunciada la obra de Riis 
—a quien, no obstante, presenta como “el primer fotoperiodista nortea-
mericano de la historia” y “uno de los primeros [fotógrafos] en el uso del 
flash cuando fue introducido en Estados Unidos”—, y presta especial 
atención a las reformas que el autor alcanzó al difundir las imágenes en 
sus conferencias, libros y artículos de prensa.

Como vemos, la articulación de Pollack de los masters of  photography 
implica un relato histórico forzosamente selectivo, que ha supuesto el 
seguimiento de unos cánones que otros historiadores han afianzado 
con la publicación de sus trabajos en décadas posteriores, aun cuando 
no pertenezcan a la tradición americana, como es el caso de la histo-
riadora checa Daniela Mrázková, que en su libro Masters of  Photography 
incluye a Riis en un capítulo titulado “Photography as Witness”, en el 
que comparte espacio con fotógrafos de distintas nacionalidades y estilos 
dispares, como Sutcliffe, Dmitriev, Lartigue, Atget, Hine, Lange, Evans 
y Sander. Aunque el criterio de selección de estos autores es discutible, 
el hilo conductor que une aquí a Riis con los fotógrafos citados es la 
función que la fotografía asume como “conciencia de la sociedad” en 
su afán de reflejar realidades problemáticas. Si bien Mrázková respeta la 
línea historiográfica documental americana inaugurada por Newhall (de 
Riis-Hine y la FSA), también presenta la obra de autores de otras tradi-
ciones fotográficas menos conocidas para el público occidental, como la 
de Maxim Petrovich Dmitriev, que, aunque no fue el único fotógrafo ruso 
que centró su trabajo en la denuncia de las condiciones sociales (otros, 
como S.A. Lobovikov, N.A. Petrov, y W. Carrick también lo hicieron), sí 
fue el que llegó más lejos en su empleo de la imagen fotográfica como 

89  Ibíd., pp. 298 y 310, de las ediciones de 1958 y 1969, respectivamente.
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herramienta persuasiva para la obtención de reformas al denunciar el 
mismo año en que se publicaba Cómo vive la otra mitad la desesperación de 
los muzhik o campesinos de la cuenca del Volga, ante la hambruna y las 
epidemias que se estaban cebando con su gente90.

Tras las reediciones de las distintas obras hasta aquí comentadas (a excep-
ción de la de Mrázková), cuando la fotografía comenzó a ser conside-
rada en el plano académico y museístico, y, entre otras cosas, se incre-
mentó su interés en el mercado del arte, se alzaron voces discordantes 
que reclamaban la necesidad de repensar su historia. El nuevo tipo de 
historia de la fotografía a la que se apelaba debía ser distinto al modelo 
planteado por Newhall, más centrado, como afirma Douglas Nickel, en 
una “determinación social de la fotografía” y en su carácter interdisci-
plinar, en vez de en el análisis del prestigio, originalidad y singularidad 
de la obra fotográfica entendida como arte91. Esta discusión, fomentada, 
en parte, por el auge de los Estudios Culturales, sigue activa todavía y 
no parece haberse resuelto de manera favorable, si bien en respuesta a 
los desafíos que plantea, aparecieron las historias de Naomi Rosenblum 
(1984), Robert Hirsch (1999) y Mary Warner Marien (2002), que, según 

90  Véase Daniel Mrázková (1987). Masters of  Photography, trad. de Simon Pellar (de la 
edición publicada en Praga por Artia). Londres: Hamlyn Books. La autora se propone 
“contar la historia de la fotografía a través de las historias de vida de aquellos que han 
contribuido significativamente al desarrollo de la fotografía como arte, prestándole 
sus nuevas inspiraciones, gustos, ritmos y significados” (ibíd., p. 8).
91  Véase Douglas R. Nickel (2001). “History of  Photography: the State of  Research”. 
En The Art Bulletin, vol. 83, núm. 3, pp. 554-55. Otros estudios afines que discuten el 
tema, de historiadores como Daniel Girardin, André Gunthert, Ian Jeffrey, Mounira 
Khemmir, Boris Kossoy, José Antonio Navarrete y Bernardo Riego, se encuentran 
recogidos en la obra ya citada de Joan Fontcuberta Fotografía. Crisis de la historia. Quie-
nes demandan una historiografía fotográfica alternativa a la mainstream fundamentan 
su crítica en varios aspectos (algunos de ellos ya mencionados aquí), que, sin entrar en 
el análisis de detalles, pueden sintetizarse en los siguientes: (1) la metodología formal 
tradicionalmente empleada, en la medida en que fuerza al autor a centrarse más en el 
estudio de la estética que en el del contenido y uso social de la obra fotográfica presen-
tada, y en relación con esto, (2), la manera en que se han trazado influencias estilísticas 
entre unos y otros profesionales, y con ello se ha canonizado a ciertos fotógrafos sin 
justificar los filtros (culturales, ideológicos o políticos) empleados para tal fin; (3) la 
tendencia a definir la fotografía como una disciplina autónoma, en vez de valorarla en 
el contexto del conjunto de las artes visuales; y (4) la desatención de otras tradiciones 
fotográficas menos visibles que difieren de la europea y norteamericana.
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la historiadora israelí Ya’ara Gil Glazer, “proveen de un contexto histó-
rico cultural y social más dilatado y discuten aspectos más amplios del 
medio; son menos canónicas, están menos orientadas occidentalmente, 
e incluyen imágenes de y sobre minorías y de grupos sociales discrimi-
nados”; sin embargo, a pesar de su intento por innovar, “substancial-
mente su trabajo deriva del modelo de Newhall”92. El tratamiento que 
mereció en ellas la figura de Riis, por tanto, es también una herencia del 
aventurado por Newhall, aunque proporciona un contexto comparativo 
de iniciativas documentales poliédricas. Rosenblum, por ejemplo, estruc-
tura su A World History of  Photography, en palabras de la autora, de un 
“modo poco convencional”, con capítulos que están organizados crono-
lógicamente en lo que respecta a ciertos temas históricamente significa-
tivos (como el retrato, la documentación, la publicidad y el fotoperio-
dismo), lo que significa que la obra de algunos fotógrafos sea tratada en 
más de un apartado si participa de diversos géneros. Así, el capítulo sexto, 
“New Technology, New Vision, New Users. 1875-1925”, se correspon-
dería con el de “La conquista de la acción” de Newhall, en la medida en 
que introduce cómo los avances técnicos (la placa seca, la luz artificial, y 
la mejora en las cámaras) redundaron en un interés de los individuos por 
la fotografía instantánea de la vida diaria. En él, sin embargo, la figura de 
Riis es contemplada al paso, en un pasaje en que advierte que las escenas 
cotidianas, en ciudades o localidades rurales (que captaron fotógrafos 
como Paul Martin, Heinrich Zille, Alfred Stieglitz, Arnold Genthe, Alice 
Austen o Eugène Atget), parecen compartir la imaginería social de los 

92  Véase Ya’ara Gil-Glazer (2010). “A new kind of  history? The challenges of  con-
temporary histories of  photography”, p. 17. En Journal of  Art Historiography, núm. 
3, diciembre de 2010. Disponible en <http://arthistoriography.files.wordpress.
com/2011/02/media_183179_en.pdf>. A esta conclusión llega Gil-Glazer tras su es-
tudio comparativo sobre el modo en que las historias de Rosenblum, Hirsch y Warner 
presentan el trabajo documental y artístico de la FSA y el Photo League, respectiva-
mente, en contraposición a como lo hace la obra de Newhall, analizando los siguien-
tes criterios: “La extensión y complejidad de sus contextos históricos y foto-históri-
cos; el acercamiento a las imágenes fotográficas canónicas; la expansión del canon y 
de las correcciones políticas” (ibíd., p. 5). La propia Warner, antes de la publicación 
de su historia de la fotografía, en dos artículos de 1986 y 1995 apeló a la necesidad 
de nuevas interpretaciones alternativas a la obra de Newhall. Véanse Mary Warner 
Marien. “What Shall We Tell the Children? Photography and its Text (Books)”, y 
“Photography is Another Kind of  Bird”. En Afterimage, vols. 13 y 23, de abril de 1986 
y septiembre/octubre de 1995, respectivamente (cit. en Gil-Glazer, p. 5).



[ 373 ]Las dos mitades de Jacob Riis

fotógrafos que trabajaban en los barrios bajos, como Thomson o Riis, 
por el hecho de que las escenas que retratan tienen lugar tanto en el inte-
rior de las casas y lugares de trabajo como en las calles; “sin embargo, 
el tono emocional en estas obras generalmente es despreocupado y las 
escenas están compuestas casualmente”93.

Rosenblum desarrolla la obra de Riis en el capítulo octavo, titulado 
“Documentation: The Social Scene to 1945”, en el que subraya (como 
lo hiciera Newhall) que el propósito de denuncia no ha de excluir una 
intención artística en la fotografía documental, si bien admite que hubo 
fotógrafos que emplearon la cámara como medio de registro sin preten-
sión estética alguna. También destaca que el estilo documental no tiene 
por qué estar relacionado con programas activistas, de ahí que dé cabida a 
un abanico de fotógrafos más amplio, que distribuye según los usos más 
o menos sociales. Concretamente, la fotografía de Riis (junto con la de 
Frances Benjamin Johnston) se expone en un subepígrafe dedicado a la 
“documentación social en los Estados Unidos”. Rosenblum, a diferencia 
de Newhall, no restará importancia al mérito “estético” de las fotografías 
de Riis por el hecho de haber sido tomadas con pretensión de denuncia, 
ni porque Riis fuese un fotógrafo descuidado a nivel técnico; para la 
autora esta circunstancia “no debería cegarnos respecto al discernimiento 
con que las imágenes fueron hechas”; es más, encontrará en ellas el desa-
rrollo de un idealismo humanístico (lo que América es en vez de lo que 
debería ser) que se convertirá “en un principio básico del concepto de 
documental social”:

Plenamente consciente del propósito al que servía, el fotógrafo selec-
cionaba apropiados y ventajosos puntos y modos de disponer al sujeto, 
al tiempo que trascendía la limitación implicada en el título —la de un 
outsider que miraba la vida del suburbio a través del profundo abismo 
que separaba la vida de la clase media de la clase baja. Aunque puede 
no haber entrado muy a fondo en el espacio ocupado por el “otro”, la 
suya no era una visión casual. Compárense, por ejemplo, las cabañas de 
Jersey Street en que las figuras están colocadas en un espacio soleado 
[441], rígidamente circunscrito, encerradas por áreas de ladrillo y sombra 
y dispuestas de tal modo que la mirada debe centrarse en ellas mientras 

93  Véase Naomi Rosenblum (1997). A World History of  Photography (1984), p. 263. 
Nueva York: Abbeville Press.
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Página 362 de A World History of  Photography, en que Rosenblum reproduce las 
imágenes comparadas en la cita entresacada [441 y 442].
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aprecia los detalles circundantes, con una imagen contemporánea de un 
fotógrafo anónimo de un suburbio de un barrio londinense [442]. Esta 
escena, con su aleatoria disposición de figuras, puede parecer más autén-
ticamente real a los espectadores modernos que la imagen de Riis, pero el 
pedazo de vida naturalista que representa no interesaba a los documenta-
listas sociales. A causa de que las imágenes sociales pretendían persuadir, 
los fotógrafos consideraban necesario comunicar la creencia de que los 
habitantes del suburbio eran capaces de sentir emociones humanas […]. 
Como resultado, las fotografías usadas en las campañas de reforma social 
no solo suministraban una evidencia fiable, sino que incorporaban un 
compromiso con ideales humanísticos. Al seleccionar tipos simpáticos 
y al contrastar la expresión y el gesto del individuo con la miseria de los 
entornos físicos, el fotógrafo frecuentemente era capaz de transformar 
un registro mundano de lo que existe en una ferviente súplica de lo 
que debería ser. Este idealismo se convirtió en un principio básico del 
concepto de documental social94.

Por último, en el álbum que cierra el capítulo, titulado “Illuminating Injus-
tice: The Camera and Social Issues”, Rosenblum incluye One of  four peddlers 
who slept in cellar of  11 Ludlow Street, Rear, de Riis, entre fotografías no orde-
nadas cronológicamente de fotógrafos tan distintos como Inge Morath, 
Morris Engel, Wendy Watriss, Dorothea Lange y Sebastião Salgado, y 
concluye que el estilo documental se caracteriza por dos objetivos: “La 
descripción de un hecho social verificable y la evocación de empatía con 
los individuos a los que representa”. Asimismo, advierte que tales foto-
grafías solían ir asociadas con un texto oral o escrito y formaban parte, 
por lo general, de una serie. “El cénit de esta perspectiva —añade— se 
logró entre 1889 y 1949 con el trabajo de Jacob Riis, Lewis Hine, los fotó-
grafos contratados por la Farm Security Administration, y un número de 
los que trabajaban en la Photo League”95.

Con todo, no parece que Rosenblum haya tenido en cuenta la estrecha 
relación que el texto guarda con la imagen en la obra de Riis a la hora de 
seleccionar sus fotografías. Como ocurre en otras historias del medio, 
no todas las reproducciones que difunde la autora son respetuosas con 
las composiciones originales de Riis. El caso más notable se aprecia en 

94  Ibíd., p. 361.
95  Ibíd., p. 384.
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la última fotografía citada, publicada por Riis en The Children of  the Poor 
bajo el título de Slept in That Cellar Four Years con la intención de denun-
ciar el mal estado en que se encontraba el sótano de la casa de vecindad 
en el que vivían tres vendedores desde hacía cuatro años: “Era un sitio 
horrible, y con la luz de mi vela, los tres, con sus descuidadas barbas 
y cabellos, y rostros cetrinos, parecían más espantosos fantasmas que 
hombres vivos”96. La versión empleada por Rosenblum, si la compa-
ramos con la impresión moderna de Chicago Albumen Works [véase 
F.115], no solo altera considerablemente el encuadre y formato originales, 

96  Véase Jacob A. riis (1892). The Children of  the Poor, op. cit., pp. 40-41.
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F.115. Arriba, Jacob Riis: One of  four peddlers who slept in cellar of  11 Ludlow 
Street, Rear (1892). / CAW Print, MCNY.  Página opuesta: misma fotografía 

divulgada por Rosenblum en su A World History of  Photography (p. 389). 
Notése el reencuadre, cambio de formato e inversión del negativo. 

sino que incluso invierte la imagen de izquierda a derecha (posiblemente, 
debido a un positivado del negativo al revés). El acercamiento a primer 
plano de la figura masculina que protagoniza el retrato acentúa además 
la impresión de angulación en contrapicado (los ojos del individuo no 
coinciden con el eje de la cámara, sino que se sitúan ligeramente por 
encima), y lo que es más importante, no se aprecia “el sótano mohoso 
donde el agua llega hasta los tobillos en el suelo fangoso”, ni los escom-
bros entre los que vivían los vendedores, es decir, el espacio de la casa de 
vecindad cuyas condiciones de habitabilidad Riis quería denunciar —la 
auténtica raison d’être de la fotografía—. Al cotejar la versión divulgada por 
Rosenblum con el halftone o semitono (de contornos perfilados por un 
dibujante) que se publicó en The Children of  the Poor, y con la diapositiva de 
linterna mágica que Riis empleaba en sus conferencias (conservada en la 
JRC del MCNY), vemos que ambas respetan las características formales 
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del original fotográfico; en ellas, aunque desaparece parte del espacio del 
cuadro, se intuyen los atributos principales definidos por Riis en el texto 
del entorno en el que vive el vendedor retratado [véase F.115 (bis)], inexis-
tentes en la versión de Rosenblum. .Ocurre algo similar con las otras dos 
fotografías de Riis publicadas por Rosenblum en las pp. 360 y 362, que, 
aunque respetan en mayor media los encuadres originales, también están 
mal fechadas y tituladas de modo distinto al que encontramos en otras 
historias de la fotografía97, si bien la negligencia no es atribuible tanto a la 

97  En lo que atañe a los títulos de las fotografías, dada la inexistencia todavía de un ca-
tálogo que establezca el criterio a seguir, dependiendo de la fuente consultada, encon-
tramos diferencias de citación importantes, incluso en obras escritas por los mismos 
historiadores. Por ejemplo, la conocida imagen de Riis que muestra a la ropavejera 
italiana sosteniendo un bebé en brazos, en el libro de Bonnie Yochelson publicado 
por Phaidon (p. 40), figura titulada con el mismo pie con el que se publicó en Cómo 
vive la otra mitad, a saber, In the Home of  an Italian Rag-picker, Jersey Street. Sin embargo, 
dado que las imágenes de Riis fueron publicadas en su día con múltiples títulos, en su 
obra posterior, Rediscovering Jacob Riis (p. 111), la historiadora cambió el criterio a seguir 
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F.115 (bis). Arriba, Jacob Riis: semitono de One of  four peddlers who slept in cellar of  11 
Ludlow Street, Rear (1892), publicado en la p. 41 de The Children of  the Poor con el título 
Slept in that Cellar Four Years. Página opuesta: diapositiva de linterna mágica de dicha 

imagen empleada por Riis en sus conferencias. / JRC, MCNY. [Cfr. con F.115.]
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historiadora como al MCNY que se las cedió (en la década de los ochenta 
el museo todavía no disponía de las impresiones realizadas en 1995 por 
Chicago Albumen Works). Al respecto, no obstante, huelga decir que las 
reediciones posteriores que se han hecho de A World History of  Photo-
graphy, como la manejada aquí (la tercera de 1997), a día de hoy todavía 
no han sustituido las reproducciones anteriores de la obra de Riis por 
CAW Prints, con lo cual siguen divulgando muestras que difieren en los 
aspectos mencionados de las originales captadas por el autor. 

A World History of  Photography no fue la única obra de referencia de los 
ochenta que ha llegado a ser considerada un clásico. Tres años antes de 
su aparición, Ian Jeffrey publicó una historia crítica de la fotografía, Photo-
graphy. A Concise History, en la que, a diferencia de lo que solía ser usual, 
trataba de explicar los criterios que había empleado para juzgar la exce-
lencia de una obra98. En su introducción, el historiador advertía sobre 
lo infravalorado que había sido el trabajo de los reporteros fotográficos 

y tituló la imagen Italian Mother, de acuerdo con la indentificación que Riis anotó en 
el sobre que conservaba el negativo original de la imagen de la Jacob Riis Collection: 
Italian Mother and Her Baby in Jersey Street. Me consta que los curadores que preparan 
el catálogo de la Jacob Riis Collection del MCNY seguirán este último criterio para 
nombrar las imágenes. Así, el retrato del vendedor que comentábamos arriba, en The 
Children of  the Poor, apareció titulado como Slept in that Cellar four Years. En cambio, en 
el libro de Rosenblum figura como The Man Slept in This Cellar for About 4 Years, y, en 
el sobre del negativo que custodiaba la imagen, las notas manuscritas por Riis indican: 
One of  four peddlers who slept in cellar of  11 Ludlow Street, Rear, que, finalmente, parece 
ser el título “oficial” con el que se difundirá la fotografía en adelante y que nosotros 
adoptamos aquí.
98  Véase Ian Jeffrey (1981). Photography. A Concise History. Londres: Thames and Hud-
son. Existe versión española: La fotografía. Una breve historia, trad. de Antonio Martí 
García. Barcelona: Ediciones Destino. Si bien se trata de una aproximación impor-
tante a la historia de la fotografía, por su carácter conciso, la obra de Jeffrey no puede 
ser puesta en pie de igualdad con las voluminosas versiones de Rosenblum, Hirsch y 
Warner. Lo mismo ocurre con otras historias coetáneas de la fotografía, igualmente 
sintéticas y divulgativas, que aparecieron en distintos países, como su predecesora 
Histoire de la photographie (1971), de Jean A. Keim, en Francia, y la posterior Historia de 
la fotografía (1981), de Marie-Loup Sougez, en España. A pesar de su carácter breve, 
ambas historias reseñan también la obra de Riis desde el punto de vista documental, 
e incluso algunas de ellas, como la de Sougez, a diferencia de la de Jeffrey, reproduce 
una imagen de Riis. Véanse Jean A. Keim (1971). Historia de la fotografía, trad. de Eduard 
Pons, p. 65. Barcelona: Oikos-Tau Ediciones; y Marie-Loup Sougez (1981). Historia de 
la fotografía, pp. 196-198. Madrid: Cátedra. 
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que no cuidaron el aspecto estético y, lo que es aún más importante para 
nuestro desarrollo, señalaba otras dificultades metodológicas, como “la 
cuestión de cuál debe considerarse la unidad fotográfica básica”. Para 
Jeffrey, “puede consistir tanto en una fotografía individual como en un 
libro o un ensayo fotográfico”, y pone, entre otros ejemplos, la obra de 
ciertos fotógrafos cuyas imágenes fueron concebidas para ir acompa-
ñadas de textos (caso de Riis)99. Si bien se centra en fotógrafos concretos 
considerados canónicos, que han formado parte de (o se han opuesto a) 
las corrientes dominantes, su perspectiva parece ser la que mejor puede 
encajar en la crítica de una obra como la de Riis, la cual analiza en el octavo 
capítulo, titulado “The American Society” (“La sociedad americana”). Al 
elegir aquí como tema la representación de las condiciones sociales ameri-
canas de los más desfavorecidos, Jeffrey evita dar cuenta de otras mani-
festaciones foráneas similares a las de Riis y explicar lo que entiende por 
“documental”, y se permite adoptar así la línea de fotógrafos más repre-
sentativos inaugurada por Newhall (Riis-Hine-FSA), dado que todos ellos 
dejaron testimonio de las penurias y desafíos, rurales o urbanos, a los que 
se enfrentaba la sociedad norteamericana. Como era de esperar según lo 
adelantado en su introducción, al hablar de la obra de Riis, Jeffrey presta 
atención al vínculo entre texto e imagen:

Las ilustraciones del libro, fotograbados con medios tonos y dibujos 
basados en las fotografías originales de Riis, confirman lo que el texto 
explica. Se parecen, en cierto modo, a las fotografías bélicas de las 
décadas de 1850 y 1860, pues Riis, como los reporteros de guerra, fue 
testigo de escenas que desafiaban la razón. Además, las personas retra-
tadas se hallaban, en su mayoría, totalmente vencidas o al límite de la 
locura, sorprendidas en pensiones baratas o en habitaciones estrechas, 
sin muchas posibilidades de ofrecer una imagen más digna de sí mismos. 
Sin embargo, incluso en las peores circunstancias encontró Riis ejemplos 
esperanzadores (“como joyas en el morro de un cerdo”) en los vivaces 
rostros de niños que sonríen a la cámara entre los escombros. No obstante, 
sus esperanzas de un mundo mejor se reservan para el texto, mientras que 
las fotografías tan solo ilustran los fundamentos de su denuncia100.

99  Véase Ian Jeffrey (1981). Photography. A Concise History, op cit., p. 7.
100  Ibíd., p. 59.
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Historias posteriores, como la de Hirsch y Warner, publicadas en el 
cambio de siglo, romperían, en parte, con esta tendencia. Robert Hirsch, 
en Seizing the Light, admite que ha tratado “de moverse más allá del canon 
al centrarse en ciertos géneros vernáculos de la práctica histórica pasados 
por alto, como las estereografías y la fotografía instantánea”101. En efecto, 
dedica todo un capítulo, “New Ways of  Visualizing Time and Space”, a 
explicar los usos que las cámaras de mano inauguraron a finales del siglo 
XIX. Entre ellos, recoge el caso ya comentado de escritores y artistas, 
como Émile Zola, que emplearon la cámara como complemento de sus 
otras actividades profesionales. Sin embargo, a diferencia de lo que hiciera 
Newhall en su revisión de los años sesenta, Hirsch no establece ningún 
parangón entre tales iniciativas y la de Riis, posiblemente porque prio-
riza el aspecto de denuncia de la obra del autor danés, del que carecen 
las instantáneas de sus coetáneos, frente a su amateurismo. No ocurre 
así en el capítulo anterior, “Standardizing the Practice: A Transparent 
Truth”, en el que Hirsch dedica un epígrafe al retrato de la vida urbana 
de John Thomson y Thomas Annan, en cuyo trabajo ve el embrión de 
un “estilo documental” que enlazaría el trabajo anterior de Thomson 
con los posteriores de Riis y Atget102. El análisis de la obra de Riis abre 
el primer subepígrafe, “An American Urge: Social Uplift”, del capítulo 
doce, titulado “Social Documents”. En él, siguiendo la tradición inaugu-
rada por Newhall en su primera versión de la historia, se analiza la obra 
fotográfica de Riis y Hine, si bien Hirsch no continúa con la reseña de 
la FSA —que la deja para cerrar el capítulo, junto con el FAP Project de 
Berenice Abbott y el comentario de la Film and Photo League—, sino 
con los acercamientos etnológicos de culturas no industriales, como la 
indígena, en los trabajos de Adam Clark Vroman, Edward Sheriff  Curtis, 
Frances Benjamin Johnston, E. J. Bellocq y Tina Modotti. Esta aproxi-
mación rompe, por tanto, la cadena Riis-Hine-FSA, aunque mantiene 
como hilo conductor el empleo de la fotografía como herramienta para 
el cambio social. Con esta perspectiva, la obra de Hine es referenciada a 
continuación de la de Riis “como parte de esta ola americana de reforma 
social”. En el análisis que Hirsch lleva a cabo de Riis, cuyo corpus foto-

101  Véase Robert Hirsch (2009). Seizing the Light. A History of  Photography, p. vii. Boston, 
Nueva York, Londres, Madrid y Singapore: The McGraw-Hill Companies, Inc.
102  Ibíd., p. 147.
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gráfico tilda de muckraker* por “la exposición de la corrupción política y 
social” y su alcance reformista, presta atención al empleo del flash y a sus 
estrategias fotográficas, así como al significado narrativo que sus imágenes 
absorbían al ser utilizadas en el marco de proyectos más amplios, como 
sus libros y conferencias. Con independencia de su descuidada técnica, 
Hirsch encuentra en su fotografía una consistencia y coherencia visual que 
ha permeado la práctica documental, y destaca, como Rosenblum, lo que 
América debería ser al insistir en que la otra mitad “no tiene que vivir así”:

Aunque Riis afirmaba ser un fotógrafo torpe, sin interés por la esté-
tica o la técnica, las imágenes producidas bajo su dirección han influido 
profundamente en la práctica social documental. Riis no idealiza, senti-
mentaliza o dispone sus sujetos en composiciones amables para explicar 
las dificultades de la transformación industrial. Las fotografías revelan 
los problemas del explosivo crecimiento urbano e incrementan la diver-
sidad étnica que estaba causando mayores agitaciones sociales sin llamar 
la atención de sus estructuras. Lo azaroso de las composiciones añade 
autenticidad mientras los oportunos registros de lo inesperado aportan 
autoridad. Al yuxtaponer los comprensivos sujestos con su dilapidador 
entorno, Riis acusa una respuesta social, insistiendo en que “lo otro” no 
tiene que vivir así103.

Por su parte, Mary Warner Marien, a diferencia de Rosenblum, Jeffrey y 
Hirsch, decide priorizar el tratamiento que Riis hace de la ciudad moderna 
e incluir el análisis de su obra (junto con la de Hine) en un subepígrafe 
titulado “The modern city”, que forma parte de un capítulo más amplio, 
“Photography in the Modern Age (1880-1918)”, en el que discute otros 
temas de la fotografía en relación con el arte, la ciencia, las ciencias 
sociales y la guerra. Warner disocia a Riis del estilo documental, que para la 
autora partiría en sentido estricto de la FSA (que es tratada en un capítulo 
distinto, en comparación con cineastas tan interesados en la “innovación 
visual” como en la denuncia de “las dificultades o la injusticia”). Warner, 
por tanto, aparentemente no establece en su “historia cultural” tradición 

103  Ibíd., p. 269. A propósito del factor visual de la obra de Hirsch, hay que decir 
que, en comparación con otras aproximaciones, solo reproduce una imagen de Riis: 
Eldridge Street Police Station Lodger: An Ancient Lodger and the Plank on Which She Slept, ca. 
1888. Gelatin silver print.
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alguna entre los fotógrafos de finales del siglo XIX y los new dealers* de 
1930, época en la que fija los auténticos orígenes del documental:

En sentido amplio, toda representación no ficcional, en libros o imágenes, 
es documental. Pero durante los años treinta, cuando la palabra “docu-
mental” llegó a ser ampliamente usada, su significado estaba más limitado. 
Escritores, cineastas y fotógrafos produjeron una combinación de estilo 
modernista y asunto realista, dirigido a educar al público sobre la expe-
riencia de las dificultades o la injusticia. Los primeros fotógrafos, como 
Thomson y Riis, habían retratado la desgracia, pero no estaban interesados 
en la innovación visual y tendían a representar a las personas en categorías, 
como ocupación, clase u origen étnico. Los fotógrafos documentales de 
los treinta se esforzaron en presentar sus sujetos humanos como personas 
como nosotros, que provisionalmente tenían mala suerte, a la espera de 
que los espectadores dieran el salto imaginativo para aplicarse el mensaje 
a sí mismos. La primera fotografía documental social, con la excepción de 
la obra de Hine, fue más condescendiente con sus sujetos104.

Al comentario de Warner se le puede objetar que, aunque Riis no estu-
viese interesado en la innovación visual per se, hasta la fecha, ninguna otra 
iniciativa que tuviese por objeto la representación fotográfica de la vida en 
los suburbios, asumió un estilo visual tan realista y contundente como el 
suyo. La historiadora es mucho más sobria en su acercamiento a Riis, cuya 
obra “ha eclipsado otros esfuerzos” a la hora de dar cuenta de las condi-
ciones de vida de los pobres, como las imágenes tomadas por la Berlin 
Housing Enquete [Wohnungs-Enquête] en Alemania o las captadas por 
Jack London para El pueblo del abismo. Sin embargo, Warner no desarrolla 
ninguna de estas alternativas, que quedan reducidas a meras citas, sino 
que, como si se sintiera presionada por el lugar preferente que ocupa 
Riis en la historiografía dominante, le dedica uno de los doce “Portraits” 
que intercala a lo largo de su volumen: una especie de despiece a página 
completa (o doble página), que, en palabras de la autora, “concentra el 
espíritu de ciertos fotógrafos influyentes”105. En él, además de introducir 

104  Véase Mary Warner Marien (2002). Photography. A Cultural History, op. cit., p. 280.
105  Ibíd., p. xi. Los once fotógrafos restantes a los que Warner dedica también un 
“Portrait”, por orden de aparición, son los siguientes: Alfred Stieglitz, Edward Stei-
chen, Gertrude Käsebier, Margaret Bourke-White, August Sander, Manuel Álvarez 
Bravo, Shomei Tomatsu y Sebastião Salgado.
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la obra fotográfica del autor danés (que en ningún momento presenta 
como pionera en el empleo del flash de magnesio ni en el campo de la 
reforma humanitaria), da cuenta del actual debate del que se han hecho 
eco investigaciones de la década de los ochenta (como las de Peter Bacon 
Hales y Maren Stange, de las que hablaremos más adelante) a propó-
sito de “su falta de simpatía con los sujetos, y de la transformación de 
su descuidada fotografía en arte americano por parte de los museos a 
partir de su contexto original en la reforma social”106. Por otra parte, las 
imágenes que reproduce de Riis son las asentadas en el imaginario colec-
tivo, a saber: Bandits’ Roost, New York, 1888, y Police Station Lodgers (Eldridge 
Street Station, an old lodger, and the plank on which she slept), c. 1898, por lo que, 
no se sale del canon establecido, si bien hay que decir a su favor que es 
respetuosa con los encuadres originales, posiblemente porque desde 1995 
el MCNY ya había puesto en circulación las reproducciones de Chicago 
Albumen Works que sustituían a las de Heffren.

106  Ibíd., p. 207.

Dos de las tres páginas que Mary Warner Marien dedica a Riis en su Photography. A 
Cultural History. A la derecha se aprecia el “Portrait” dedicado al fotógrafo.
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Conforme el estudio de la historia del medio ha dado a conocer nuevos y 
viejos talentos, la imposibilidad de que un solo autor asuma la escritura de 
una historia íntegra contribuyó a la aparición de historias de la fotografía 
llevadas a cabo por una serie de investigadores especializados en temas 
diversos. Esta tendencia la inauguró la historiografía francesa con la 
Histoire de la Photographie (1986) bajo la dirección de Jean-Claude Lemagny 
y André Rouillé, continuó con la Nouvelle Histoire de la Photographie (1994) 
editada por Michel Frizot, en la que participaron treinta y cuatro historia-
dores de distintas nacionalidades, y llegó a España con la Historia general de 
la fotografía (2007), coordinada por Marie-Loup Sougez. En todas ellas, la 
obra de Riis está tratada con perspectivas distintas.

En la historia de Lemagny y Rouillé es analizada en un capítulo escrito 
por Anne McCauley, “Una imagen de la sociedad” (“Une image de la 
société”), que trata de explicar “la retórica de la objetividad” aplicada 
por los fotógrafos que captan la vida de las clases populares a partir de 
1871, la cual “se traduce en cortes accidentales, desenfoques, decorados 
y vestidos no preparados”, y tras 1887, “por el empleo del flash de polvo 
de magnesio, que abre el acceso a los tabucos sin ventanas en que viven 
tantos pobres”. Dentro del corpus fotográfico elegido por McCauley para 
el análisis, la iniciativa de Thomson en Londres precede al comentario 
de la obra de Riis, y le siguen las de autores muy distintos entre sí, como 
Paul Martin en París y Londres, Heinrich Zille en Berlín, Francesco Paolo 
Michetti en Nápoles, Eugène Atget en París, hasta llegar a la obra de Hine 
en Estados Unidos y de Lartigue en Francia. Al dar cuenta de la diversi-
ficación que se produce en la práctica fotográfica en el período de 1870 a 
1914, McCauley adopta una doble perspectiva: presenta el contraste entre 
las escenas captadas por los fotógrafos de la vida despreocupada de la 
clase acomodada y la atención concedida por otros a las condiciones de 
vida y trabajo de los obreros. La autoridad que prevalece en esta asocia-
ción entre quienes pretendían con sus fotografías suscitar una reforma 
de la vivienda o ilustrar unos textos comprometidos y aquellos que se 
dedicaron a captar escenas callejeras con fines lúdicos, es su vocación de 
registro de la sociedad. En lo que a Riis se refiere, McCauley desvirtúa su 
figura al presentar una actitud que califica de ambivalente, “inconsciente de 
la contradicción entre su descripción xenófoba de las culturas extranjeras 
y su óptica reformista, según la cual la construcción de parques y viviendas 
es un medio para eliminar la pobreza y el crimen”. Si bien es cierto que la 
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obra de Riis no escapa a los prejuicios de su época, destacar este aspecto 
como lo hace la autora (con citas descontextualizadas de Cómo vive la otra 
mitad sobre los juicios negativos que le merecían a Riis algunas etnias) 
anula su intención generalizada de mejora de las condiciones de vida de 
todos los inmigrantes por igual. Para McCauley, “se advierte igualmente 
un cierto desprecio por los que no han sabido actuar, a su ejemplo, como 
americanos” y “establece un estilo documental que, dada la violencia de su 
presentación de la pobreza, se aproxima al de la prensa sensacionalista”. 
Respecto al acompañamiento visual del texto, el volúmen reproduce una 
de las imágenes de Riis más difundidas por las historias de la fotografía 
(entre ellas, la de Newhall), Italian Mother and Her Child, Jersey Street, 1889, si 
bien el encuadre no coincide exactamente con su original.

La “nueva” historia de la fotografía de Frizot, en cambio, respeta los 
encuadres originales de esta misma imagen, que aparece aquí titulada 
como Home of  an Italian Ragpicker, circa 1890, aunque también muestra 
otras fotografías del autor menos conocidas, como An All-Night Two-Cent 
Restaurant in ‘The Bend’ (1887), la cual aparece acreditada como Basement 
of  a Pub in Mulberry-Bend at 3.00 am, circa 1890 y tiene los márgenes recor-
tados. A nivel narrativo, Frizot presenta una visión de Riis ligada a la histo-
riografía tradicional, más cercana a la realidad del fotógrafo. El capítulo 
en el que se pone el acento en su figura está dedicado a la fotografía docu-
mental de cambio de siglo con vocación progresista. Escrito por Thilo 
Koenig, toma prestado el título de Riis, “The Other Half. The investiga-
tion of  society”. Koenig empieza introduciendo brevemente las mejoras 
técnicas de la fotografía instantánea, las cámaras de mano y la impresión 
en halftones, para pasar a la diferenciación de tres acercamientos distintos 
que tienen lugar a finales del siglo XIX. El primero de ellos, denomi-
nado documentary photography (“fotografía documental”), supone una apro-
ximación de tipo antropológico o vinculada a la historia regional, cuyo 
interés fotográfico radica en el registro sistemático de ciertas condiciones 
sociales antes de su desaparición. Aquí incluye las iniciativas de Thomas 
Annan, John Thomson, Sir John Benjamin Stone, Edward Sheriff  Curtis 
y Thomas John Barnardo. El segundo acercamiento sería el relativo a la 
candid photograhpy* (“fotografía cándida”), es decir, el relacionado con la 
producción de fotografías espontáneas de la vida urbana con un afán 
exploratorio, que emplea una desapercibida detective o hand-held camera* 
(cámara de mano). A este grupo pertenecen iniciativas que pretendían 



[ 388 ] www.cuadernosartesanos.org

captar los rasgos característicos de distintas clases o etnias en relación con 
el ambiente en que vivían sin que los sujetos percibiesen la presencia del 
fotógrafo, como las de Joseph Byron en Nueva York y Arnold Genthe 
en el barrio chino de San Francisco, así como las de aquellos artistas que 
emplearon esta modalidad fotográfica como base o inspiración para un 
desarrollo posterior de su trabajo creativo en otros medios gráficos (casos 
de Paul Martin y Heinrich Zille). Por último, Koenig habla de la social 
documentary photography (“fotografía documental social”), que para el espec-
tador implica una llamada a la acción. De este colectivo forman parte no 
solo Johnston, Riis y Hine, sino también otros fotógrafos menos difun-
didos que comparten con aquéllos un propósito igualmente reformista, 
como ilustra la obra de Hermann Drawe en los suburbios de Viena. A 
diferencia de otras historias de la fotografía, Koenig no aísla las imágenes 
de Riis del proyecto matriz para el que fueron concebidas, de ahí que 
dedique un despiece a Cómo vive la otra mitad, que “abrió un nuevo capí-
tulo en la crítica social fotográfica y en la historia de la publicación de 
tales fotografías”. Si bien advierte que Riis “no fue el único pionero en 
el campo social”, y también sobre la dudosa calidad con que se reprodu-
jeron sus imágenes, cree que “presentaron el mundo de los pobres y de 
los inmigrantes con una franqueza casi sin precedentes”107. Por otra parte, 
aunque en la obra colectiva de Frizot no se establece una relación docu-
mental directa desde Riis hasta la FSA, Colin Westerbeck, en un capítulo 
posterior halla importantes puntos de encuentro entre los trabajos foto-
gráficos de Riis, Lisette Model y Weegee, cuyas respectivas obras ganaron 
reconocimiento en el mundo del arte al mismo tiempo, a pesar de que Riis 
hubiese publicado la suya medio siglo antes. Para el autor, los tres fotó-
grafos captaron a los tipos en su ambiente, reflejando la miseria, el poder 
o la dignidad en tomas aparentemente improvisadas. De Weegee destaca, 
como elemento común a la manera de Riis, el empleo de la crudeza del 
flash y los encuadres cortados y descompensados; y de Model, el hecho 
de que se mostrase igualmente despreocupada por la técnica:

Como las desalentadoras imágenes de la gente que vive en los barrios bajos 
de Riis, los transeúntes y víctimas de Weegee en los accidentes de auto-
móvil o los asesinatos del hampa apelaban al temperamento de la época.

107  Véase Thilo Koenig. “The Other Half. The investigation of  society”. En Michel 
Frizot (ed.) (1998), A New History of  Photography, op. cit., pp. 356 y 352.
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Weegee había estado creando esta imaginería desde 1935, utilizando una 
Speed Graphic, la cámara de prensa estándar de entonces, cargada con 
las nuevas lámparas de flash que habían remplazado el flash en polvo de 
Riis. En las fotografías de Weegee, como en las de Riis, el flash creaba 
un efecto nivelador en todo lo que tocaba, como si toda la experiencia 
humana fuera la misma. El flash allanaba la escena expuesta, convirtiendo 
a las víctimas de la violencia, el desastre y la pobreza en víctimas de su 
fuerte resplandor. Todos los sujetos de Weegee parecen gente que ha sido 
disparada con pistolas que quitan el sentido. [...] Model disfrutaba de un 
gran éxito al mostrar, primero, unos pocos experimentos tentativos tan 
ineptos como habían sido los de Riis. Al igual que Riis, vio finalmente que 
no debía mejorar su técnica108.

108  Véase Colin Westerbeck. “On the Road and in the Street. The post-war period in 
the United States”. Ibíd., p. 648. Más allá de los fotógrafos de calle, otros historiadores 
encontrarían también influencias de la obra de Riis en fotógrafos de guerra coetáneos 
a Weegee, internacionalmente reconocidos, como es el caso de Robert Capa. Así, Ri-
chard Whelan, en la presentación biográfica que lleva a cabo del fotógrafo húngaro 
en su conocida Robert Capa. Obra fotográfica, afirma al respecto: “Entre los trabajos 
publicados por la revista del grupo [de su mentor Lajos Kassak] había imágenes de los 
grandes fotógrafos reformistas estadounidenses Jacob Riis y Lewis W. Hine, cuyos po-
derosos y sensibles retratos de la inmigración, la pobreza y el trabajo infantil influyeron 
en las fotografías que haría Capa a refugiados, personas viviendo entre ruinas y niños 
soportando las privaciones y horrores de la guerra”. Véase Richard Whelan (2001). 
Robert Capa. Obra fotográfica, trad. de Gabriela Bustelo, p. 4. Londres: Phaidon Press 
Limited. Por otra parte, cabe destacar que Westerbeck ha mantenido la consideración 
de Riis como fotógrafo de calle en varios de sus trabajos, como en Bystander: A History 
of  Street Photography. En el capítulo 12, titulado “Social Uplift”, analiza la obra del autor 
danés junto con la de Hine y la FSA. Para Westerbeck, en las fotografías de Riis hay 
presente una estética de la violencia fomentada por el uso del flash de magnesio, tanto 
como por la indiferencia técnica y compositiva deliberadamente aplicadas: “La razón 
por la que no le importaba realizar su trabajo mejor era que, como [Riis] reconoció 
desde el comienzo, una fotografía hecha de manera torpe era más efectiva para sus 
propósitos”. Véase Colin Westerbeck y Joel Meyerowitz (1994). Bystander: A History 
of  Street Photography, p. 242. Boston, Nueva York, Toronto y Londres: Little, Brown and 
Company. Otro ejemplo de las diversas clasificaciones de la que es susceptible la obra 
de Riis, por su carácter plural, lo encontramos en la fotografía policial. Al respecto, 
véase Sandra S. Phillips, Mark Haworth-Booth y Carol Squiers (eds.) (1998). Police 
Pictures. The Photograph as Evidence, pp. 77 y ss. San Francisco: San Francisco Museum of  
Modern Art. Este volumen reproduce tres fotografías de Riis a página completa que 
retratan a criminales, matones y fumadores de opio de los barrios bajos neoyorquinos.
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La visión histórica de Marie-Loup Sougez resulta más cercana a la de 
Frizot, si bien Riis no es contemplado en el capítulo sobre fotografía 
documental, sino en el destinado al estudio del género del reportaje 
gráfico. La autora, Helena Pérez Gallardo, indica dos factores que han 
contribuido a ubicar la obra de los fotógrafos comentados a un lado u 
otro de la “delgada línea” que separa ambos géneros: “En primer lugar, la 
finalidad inicial para la que fueron concebidas, realizadas y publicadas esas 
imágenes, y, en segundo lugar, la lectura de las mismas, que, como se verá, 
ha ido variando, convirtiéndolas incluso en elemento fundamental para 
otros campos, como la sociología, la antropología o el arte”. Y añade más 
adelante: “La calificación de una imagen o un autor como documentalista, 
reportero o artista no implica una valoración cualitativa de ese trabajo”109. 
Con esta aclaración en mente, el texto, que sigue una evolución temá-
tica de lo que acabaría considerándose el fotoperiodismo, abarca cate-
gorías tan distintas como el reportaje bélico, la moda y la publicidad. 
Riis es contemplado en un amplio epígrafe titulado “Reportaje social”, 
concretamente en el primer apartado dedicado a la fotografía documental 
social de los pioneros110. En la línea de Koenig, Pérez Gallardo consi-
dera Cómo vive la otra mitad (por su repercusión y contenido) un punto de 
inflexión entre lo que hasta entonces habían sido acercamientos anecdó-
ticos y pintorescos (de Talbot, Octavius Hill, Robert Adamson, Charles 
Nègre) al mundo de los trabajadores. La historiadora diferencia, como 
Koenig, entre fotografía franca o documental social (Annan, Thomson, 
Stone, Barnardo, Curtis), fotografía cándida (Byron, Genthe, Zille, y 
algunos nombres menos conocidos, como August Stauda), y fotografía 
con marcado tono de denuncia en autores de textos y ensayos (Johnston, 
Riis, Drawe y Hine). Merece la pena destacar que Pérez Gallardo cierra 
el epígrafe haciéndose eco de las palabras expresadas por Tim Gidal en 

109  Para esta cita y la anterior véase Helena Pérez Gallardo (2007). “El reportaje grá-
fico”. En Marie-Loup Sougez, Historia general de la fotografía, p. 367. Madrid: Cátedra.
110  El epígrafe sobre reportaje social arranca con los pioneros, continúa analizando la 
vida callejera en el periodo de entreguerras, sigue con la fotografía social en Estados 
Unidos —donde analiza los trabajos de la Photo League y la FSA— y, tras presentar 
las figuras más importantes del documentalismo soviético, termina con el estudio de 
la fotografía considerada humanista (desde Family of  Man de Steichen hasta Migraciones 
de Salgado). 
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su Modern Photojournalism111 a propósito de la tradición documentalista 
social de la fotografía norteamericana a la que se acogen la mayoría de 
historiadores que hemos mencionado: “El trabajo documental de Jacob 
Riis y Lewis Hine, como afirma Tim Gidal, fue el primero en expresar 
el espíritu de protesta social a través del medio del fotorreportaje, y en 
particular la obra de Hine puede ser considerada un puente de unión 
con la labor que posteriormente realizarían otros colectivos, como FSA 
o Photo League”112. Por otra parte, de entre todos los fotógrafos que 
se referencian en el epígrafe, el texto va ilustrado con imágenes solo de 
Riis y Hine, circunstancia que singulariza sus respectivos trabajos. En el 
caso de Riis, una vez más, se recurre a dos de sus imágenes canónicas, 
Refugio de bandidos, Nueva York, 1888 y Cinco centavos de alquiler, 1889, y no 
se respetan los márgenes del original fotográfico. Si bien no se trata de un 
recorte abrupto, la anomalía salta a la vista porque Cinco centavos de alquiler 
va acompañada de su correspondiente grabado para Cómo vive la otra mitad, 
y Kenyon Cox respetó meticulosamente los límites del cuadro en su copia 
manual del original.

111  Véase Tim Gidal (1973). Modern Photojournalism. Origin and Evolution, 1910-1933, p. 
16. Nueva York: Macmillan Publishing Company. La obra de Riis frecuentemente ha 
sido analizada también bajo el prisma del fotoperiodismo. Así, en La fotografía como do-
cumento social, Freund menciona los logros de Riis en su capítulo titulado “La fotografía 
de prensa”. Véase Gisèle Freund (20019). La fotografía como documento social (1974), trad. 
de Josep Elias, pp. 95-98. Barcelona: Editorial Gustavo Gili. Otras historias monográ-
ficas sobre el género del fotoperiodismo han dado igualmente cobertura a la obra de 
Jacob Riis. Entre los numerosos títulos que pueden citarse, véase la antología de Nick 
Yapp (1995). 150 Years of  Photo Journalism, vol. I, pp. 234-237. Londres: Könemann. 
Yapp expone una historia de imágenes acompañada de pies de foto explicativos, en 
vez de una historia de fotógrafos, basada en los fondos de la Hulton Deutsch Co-
llection de Londres. Como representación del tema de la inmigración, selecciona tres 
fotografías de Riis, a saber Saluting the Flag, New York, 1892, Knee-Pants at Forty-five Cents 
a Dozen – A Ludlow Street Sweater’s Shop New York, 1890, y Ludlow Street Hebrew Making 
Ready for Sabbath Eve in his Coal Cellar, New York, 1895; todas ellas, sin embargo, pre-
sentan el encuadre original alterado.
112  Véase Helena Pérez Gallardo (2007). “El reportaje gráfico”, op. cit., p. 457.
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Hasta aquí llega la genealogía de historias sobre el trabajo fotográfico de 
Riis que nos ha parecido pertinente referenciar de acuerdo con los libros 
más difundidos e influyentes, con el fin de dar cuenta de las distintas 
visiones con que se ha abordado su obra según ciertos parámetros, que 
podríamos resumir en los siguientes puntos113: 1) la idiosincrasia del 
capítulo en que se referencian sus imágenes y, en relación con esto, 2) el 
elenco de fotógrafos con el que se asocia al autor, estableciendo, según 
el caso, una tradición o estilo documental norteamericano que arrancaría 
con él; 3) la manera en que se emprende el análisis de la obra de Riis, 
teniendo en cuenta la intencionalidad y/o estética de su trabajo, así como 
el modo en que se llevó a cabo su difusión; y 4) las imágenes que cada 
historiador ha seleccionado como representativas del corpus fotográfico 
de Riis, y las condiciones en que éstas han sido publicadas. Recapitulando 
podemos convenir en que las principales diferencias en el tratamiento 
de la figura de Riis derivan del hecho de que el propio autor declarase 
no tener conciencia de sí mismo como fotógrafo y, por extensión, no 
prestase atención a las cuestiones técnicas ni forjara una deliberada esté-
tica visual, así como el breve tiempo en que desempeñó esta labor. Se 
entiende, pues, que los autores que lo catalogan —a grandes rasgos— 
dentro de la fotografía documental social u otro género afín, como el 
reportaje gráfico o el fotoperiodismo (Newhall en su primera aproxima-
ción, Pollack, Rosenblum, Hirsch, Mrázková, Jeffrey, Koenig, Westerbeck, 
Pérez Gallardo), prioricen su vocación de denuncia y el hecho de que las 
imágenes sigan hoy transmitiéndonos información de la problemática 

113  Para la selección nos hemos apoyado en la bibliografía compilada por Mariona 
Fernández, que incluye únicamente los libros que responden al perfil genérico de his-
toria de la fotografía con pretensión universal, es decir, no ceñida al análisis de la prác-
tica fotográfica en un único país o tradición. Véase Mariona Fernández “Historia de la 
fotografía. Selección bibliográfica”. En Joan Fontcuberta (ed.) (2003), Fotografía: crisis 
de la historia, op. cit., pp. 240-255. La compilación de Fernández ha sido contrastada 
con otros estudios historiográficos de distintos autores, entre ellos, el que abre la His-
toria general de la fotografía de Marie-Loup Sougez, titulado “Historias de la fotografía” 
(op. cit. pp. 17-30), y los ya citados de Boris Kossoy y Ya’ara Gil Glazer. A las historias 
generales de la fotografía añadimos, además, las centradas en el género documental 
y, como veremos en breve, las monografías interdisciplinares que han acometido un 
estudio de la obra de Riis. Somos conscientes de que esta selección podría abrirse en 
otras direcciones y de que, dada la abundante bibliografía existente a día de hoy, es 
selectiva, si bien lo suficientemente representativa como para analizar el modo en que 
ha sido difundida la obra de Riis.
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asociada a su tiempo y lugar, y mantengan una inusitada empatía con el 
espectador contemporáneo, mientras que otros historiadores anteponen 
la condición de amateur poco hábil de Riis y su negligencia estética, junto a 
la circunstancia de que emplease la fotografía por su condición de registro 
en tanto que herramienta útil y complementaria a su oficio de periodista, 
y/o a la mayor o menor calidad con que se difundieron sus imágenes, para 
apartarlo de esta corriente (casos de la segunda versión de la historia de 
Newhall, McCauley y Warner). Sin embargo, incluso aquí, la obra de Riis 
sigue siendo ampliamente referenciada y destacada por su carácter revul-
sivo en comparación con otras iniciativas sociales asociadas a la repre-
sentación de tipos humanos por su clase u origen étnico. Es más: con 
independencia de la discusión suscitada entre arte y documento, y aun 
cuando los historiadores admiten la deficiencia técnica de sus imágenes, 
siguen incluyéndolo como uno de los masters de la fotografía. Respecto a 
la difusión visual que hacen de su obra, todas, sin excepción, dan cober-
tura a este aspecto con mayor o menor número de imágenes (la de Pollack 
sería la más prolífica), coincidiendo en muchos casos en la reproducción 
de las mismas fotografías, lo que ha contribuido a asentar un canon 
iconográfico en el imaginario colectivo de la obra de Riis, que incluiría su 
difundida Bandits’ Roost (Newhall, Pollack, Mrázková, Warner, Sougez) e 
Italian Mother (Newhall, Pollack, Warner, Mrázková, Szarkowki, Lemagny 
y Rouillé, Frizot, Sougez en su versión breve de la historia), Lodgers in a 
Crowded Bayard Street Tenement-Five Cents a Spot (Rosenblum, Sougez), y 
A ‘Scrub’ and her Bed – The Plank (Szarkowski, Warner), entre otras. En 
la mayoría de los casos, tales imágenes están mal fechadas y aparecen 
citadas de distintas maneras, y lo que es más importante, a excepción 
de la historia de Warner, han difundido las fotografías sin ser fieles a su 
encuadre y exposición originales114.

114  Para encontrar una selección más amplia de la obra gráfica de Riis acorde con 
su original fotográfico hemos de recurrir a los libros de Bonnie Yochelson. Véanse 
Bonnie Yochelson (2001). Jacob Riis, op. cit.; y Bonnie Yochelson y Daniel Czitrom 
(2007). Rediscovering Jacob Riis, op. cit. Ambos incluyen una selección de la obra de Riis. 
No existe, pues, un catálogo que contenga el corpus al completo, aunque me consta, 
por la propia Yochelson, que con vistas al centenario de la muerte de Riis, hay prevista 
una amplia exposición de su obra que viajará a Europa, organizada por el MCNY, y la 
edición de su correspondiente catálogo.
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4.4.2. Enfoques de la crítica cultural

Se entiende que las historias generales de la fotografía, aunque han 
supuesto la canonización de Riis como fotógrafo, no son, sin embargo, 
las que lo han estudiado más a fondo, dado su carácter enciclopédico o de 
consulta. A partir de los años setenta convivieron con una serie de mono-
grafías que presentaban reflexiones y lecturas distintas sobre el hecho 
fotográfico desde un punto de vista documental o social: Sobre la fotografía 
(On Photography, 1973), de Susan Sontag o La fotografía como documento social 
(Photographie et Société, 1976), de Gisèle Freund, son algunos ejemplos de 
obligada referencia, si bien en ellas la obra de Riis se comenta brevemente 
al hilo de una narración más amplia, en el caso de Freund, relacionada con 
el estudio de procesos y acontecimientos históricos con una perspectiva 
económica y social, y en el de Sontag, con reflexiones sobre la conciencia, 
el conocimiento, el estatuto de realidad y el concepto de belleza de las 
imágenes llamadas documentales, en las que no nos detenemos porque 
han sido (y serán) comentadas en otros apartados115.

La publicación de obras especializadas en géneros fotográficos concretos, 
como el documental, ha animado igualmente a la aparición de monogra-
fías de subgéneros documentales, que han convivido con acercamientos 
interdisciplinares varios cuya temática, estilo y naturaleza comparten cierta 
idiosincrasia que las hace merecedoras de un estudio ad hoc. Tal es el caso 
de Silver Cities, de Peter Bacon Hales, y Symbols of  ideal life, de Maren Stange, 
que incluyen sendos análisis de la obra fotográfica de Riis. Ambos trabajos 
siguen siendo los más citados al hablar del aspecto fotográfico de Riis y han 
sido la base de los posicionamientos de muchas de las historias generales de 
la fotografía que hemos tenido en cuenta, si bien existen aproximaciones 
revisionistas posteriores, como las de Czitrom y Yochelson. Llegados a este 
punto, no hemos de olvidarnos de la deuda que todas ellas han contraído 
con el libro de Alland, el primer estudio fotográfico de la obra de Riis116.

115  Véanse Susan Sontag (19964). Sobre la fotografía, trad. de Carlos Gardini, pp. 33, 
66, 74 y 113. Barcelona: Edhasa; y Gisèle Freund (20019). La fotografía como documento 
social, op. cit., pp. 97-98.
116  Tampoco nos detenemos en el comentario de los acercamientos de Alland y Yo-
chelson, el primero y el último hasta la fecha sobre Riis, por haber dado ya cuenta de 
ellos en relación con otros temas a lo largo de este ensayo.
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Así, Peter Bacon Hales, en Silver Cities, considera la transformación de 
la civilización americana a través del análisis de la fotografía urbana, 
desde su nacimiento en 1839 hasta 1915, fecha en que la urbanización en 
Estados Unidos ya es un hecho irrevocable. Hales presenta al fotógrafo 
como un sujeto activo en el proceso, en la medida en que su visión de la 
ciudad americana contribuyó al progreso de la metrópolis. En palabras 
del autor, los fotógrafos “eran mensajeros culturales, y sus mensajes refle-
jaron y definieron cómo los americanos debían mirar sus ciudades. Más 
importante aún, ayudaron en el proceso por el cual la cultura americana 
se ajustó a su urbanización”117. A pesar de emplear la cámara como herra-
mienta de registro, como “instrumento revelador de la verdad”, y de las 
dificultades técnicas con las que tuvieron que enfrentarse, los fotógrafos 
documentales del cambio de siglo no se limitaron a colocarla frente al 
motivo sin más; Hales asume que fueron capaces de manipular el aspecto 
formal de sus composiciones e imágenes con el fin de que la evidencia 
que suministraban generase empatía en el espectador. Con esta perspec-
tiva, para Hales, Riis fue una figura revolucionaria en el mundo de la foto-
grafía. Asentó las bases tecnológicas, filosóficas y estilísticas de su tiempo 
y cultura, creando un cuerpo de trabajo que alteró los términos del debate 
en el medio fotográfico. Ajeno a la fotografía consolidada, instauró los 
pilares de lo que sería la retórica visual de la reforma durante el siglo XX:

Las fotografías que hizo Riis durante esos años ampliaron la visión de la 
fotografía urbana, pero también asociaron firmemente la fotografía a la 
causa de la reforma social, haciéndola no solo el medio visual de un movi-
miento intelectual y social americano, sino también el modo preeminente 
de prueba en la retórica de la reforma social y urbana para los siguientes 
noventa años. […] Riis suministró el modelo con el que podría desarro-
llarse una tradición reformista en fotografía. Gracias a Riis, los reforma-
dores sociales de 1890 hasta el presente mirarían las fotografías como la 
fuente lógica de la publicidad de sus esfuerzos, como la parte imperativa 
de todo reportaje, de toda petición de fondos, de todo descubrimiento 
de iniquidad o de toda airada polémica dirigida al público o incluso a sus 
propias filas118.

117  Véase Peter Bacon Hales (1984). Silver Cities. The Photography of  American Urbaniza-
tion, 1839-1915, op. cit., p. 3.
118  Ibíd., p. 163.  
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Si bien para Hales Riis no participaba de la disciplina estética de los poste-
riores fotógrafos documentalistas, cuyas aspiraciones eran bien distintas, 
fue consciente del tipo de imagen que quería para ilustrar sus textos y 
conferencias, y dio al traste con el modo de representación de tipos calle-
jeros vigente hasta la fecha, “ocultando su mano”, es decir, borrando 
toda huella de intervención del fotógrafo, “empleando una variedad 
de subterfugios formales para despertar a sus espectadores sin dejarles 
que se percatasen de lo cuidadosamente que él controlaba y manipulaba 
sus dramáticos encuentros con los barrios bajos”. Esto no significa que 
Riis desarrollara una sensibilidad estética, sino que ponía en práctica su 
ingenio para que los elementos en la escena transmitiesen la verosimilitud 
buscada. Esta verosimilitud la reforzaba la autoridad que le confería su 
posición de testigo de los hechos, su experiencia como reportero. Para 
Hales, en las fotografías de documento social, “la autoridad reemplazó a 
la autoría como catalizador crítico de lo que podría llamarse el aconteci-
miento de la imagen. En lo documental el mero hecho de mirar o más aún, 
comprender una fotografía, no es el fin, el punto completo o el objetivo. 
En lugar de ello, lo documental vinculaba el acontecimiento del retroceso 
de la imagen a un mundo oculto que precedía a la imagen y viviría más allá 
de la imagen (una vez fuera tomada). El documental también vinculaba 
el acto de mirar y analizar la imagen hacia delante a cierta circunstancia 
cambiada en la conciencia del espectador que llevaba a nuevas acciones 
para influir en esos acontecimientos, circunstancias sociales y tragedias 
que la imagen revelaba y que ahora continuarían a menos que actuara el 
espectador”. El modo en que Riis retrata a los sujetos en su ambiente, sin 
volcar la atención en ningún elemento especial de la imagen, respondía a 
una clara intencionalidad retórica: generar la impresión en quien observa 
de total objetividad y desarraigo. Hales lleva la voluntad retórica en Riis 
más allá, al afirmar que incluso los encuadres formalmente desestructu-
rados o descompensados están compuestos de tal modo que a los ojos 
del espectador parezcan tomas aparentemente casuales, cuando son fruto 
de una deliberación previa. La retórica visual de Riis participaría además 
de elementos estilísticos maniqueos, como su modo de “empaquetar los 
encuadres con gente y objetos” que generan en el espectador la sensación 
de claustrofobia y ensalzan el hacinamiento que Riis buscaba denunciar, 
o su modo de dotar de simbolismo ciertos elementos. Ante la perspectiva 
que adopta Hales, se entiende que el autor explique la autobiográfica falta 
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de conciencia de sí mismo en calidad de fotógrafo como una declaración 
de falsa modestia: “Un examen cercano de las fotografías y de los textos 
de Riis sugiere que sus afirmaciones de incompetencia y fracaso eran, de 
hecho, ficciones en el orden del descargo de responsabilidades literarias 
de novelistas y biógrafos. El fotógrafo incompetente de Riis era simple-
mente una máscara. Su existencia fue pensada para atraer la atención del 
público lejos de las manipulaciones del creador y de las distorsiones del 
medio, para arrullar a los espectadores haciéndolos creerse testigos de 
una no ensayada y ni escenificada confrontación con el crudo polvillo de 
un mundo antes oculto”119.

Aunque resulta tentador asumir la posición de Hales, ciertas circunstancias 
nos hacen desconfiar de su aproximación. La primera de ellas es el hecho 
de que Riis no tomó medidas para que sus imágenes fuesen preservadas, 
como sí hizo con sus escritos publicados en prensa, lo que da a entender 
que no dio a su faceta de fotógrafo la importancia que merecía, es decir, 
que la franqueza con que confiesa su negligencia técnica en su autobio-
grafía no puede ser interpretada como falsa modestia (cuanto menos 
genera dudas)120. La segunda es el hecho de que el corpus fotográfico que 
analiza no respeta los encuadres originales del autor, si bien hay que decir 
a favor de Hales que las imágenes que comenta no son las que más acusan 
la manipulación de la que ha sido objeto la obra de Riis. La tercera sería 
que la teoría de la hidden hand* o “mano escondida” de Riis desatiende 
la autorreferencialidad respecto al acto fotográfico que hallamos en sus 
textos, en los que con frecuencia señala cómo consignaba la actuación de 
los sujetos en escena, lo que haría copartícipe al espectador de la inter-
vención del fotógrafo, la cual, según Hales, Riis quería borrar. La cuarta, 
destacada por Yochelson en un artículo publicado en Culturefront, es que 
no ha sido considerado el modo en que se difundieron algunas de las 
imágenes que analiza estilísticamente, como Minding the Baby, Cherry Hill, 
cuyo halftone* de contornos perfilados en tinta, publicado en The Children of  

119  Para esta cita y las anteriores, véase ibíd., p. 193.
120  Al respecto, ya vimos en el primer capítulo de este ensayo que en The Making of  an 
American no pone sus incursiones fotográficas en pie de igualdad con los otros oficios 
que practicó en vida. Por otra parte Owre afirmó no haber oído hablar nunca de la 
faceta fotográfica de su abuelo ni recuerda haberlo visto nunca manejar una cámara. 
Véase supra, nota 39 de la p. 324.
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the Poor [F.116], responde 
a un abrupto reencuadre 
del original fotográfico, 
que anula la horizon-
talidad del formato y 
corrige la composición 
en diagonal, desestabi-
lizadora, a la que tanto 
partido extrae Hales en 
su comentario [cfr. con 
F.117].

Respecto a este último 
punto, no obstante, 
se podría objetar a 
Yochelson que la 
“corrección” de la 
versión publicada de 
la imagen podría no 
responder a una indi-
cación de Riis en aras a 
“rectificar” o “mejorar” 
la desestabilización de la 
toma original, sino que 
sería fruto de manipula-
ciones editoriales ajenas 
al autor, del mismo 
modo que otras instan-
táneas aparecieron 
traducidas a grabados 
y en ocasiones los 
dibujantes insertaban 
elementos inexistentes 
en la escena para equi-
librar las composiciones 
o modificaban el cuadro. 
Esta circunstancia abre 
todo un debate sobre 

F.116. Página 114 de The Children of  the Poor con la 
impresión en halftones de Minding the Baby.

F.117. Jacob Riis. Minding the Baby (1892). / 
CAW Print, MCNY.
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la perspectiva que el crítico ha de adoptar a la hora de analizar una 
imagen con el objetivo de dilucidar una posible vocación compositiva 
de Riis: ¿se trata de la correspondiente a la toma original o de la versión 
que finalmente se publicó? Para salir de dudas sobre cuál fue el criterio 
último del autor, podemos cotejar el original con su respectiva diaposi-
tiva para linterna mágica, sin intervención de editor alguno. En el caso 
de Minding the Baby esta opción no es posible porque, de haberla habido, 
no se conserva su homólogo en diapositiva.

Sin embargo, sí resulta posible llevar a cabo esta comprobación con otras 
imágenes que han suscitado sendas interpretaciones. El caso más claro lo 
encontramos en Bandit’s Roost, una de las fotografías devenida en icono de 

F.118. Jacob Riis, Richard H. Lawrence y Henry G. Piffard: Bandit’s Roost 
(1889). Versiones de diapositiva para linterna mágica que Riis proyectaba en sus 

conferencias. Todas ellas provienen de la fotografía de la lente derecha de la cámara 
estereoscópica. / MCNY.
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la peligrosidad del suburbio, que ha sido objeto de múltiples lecturas. Sus 
distintas versiones para linterna mágica que se conservan nos dan una idea 
de la indiferencia de Riis respecto a la forma (que no al motivo) [véase F.118].

Bandit’s Roost fue tomada con una cámara estereoscópica* de dos obje-
tivos, lo que supone la existencia de un negativo (cortado por Riis para 
facilitar la obtención de copias para linterna mágica) con dos composi-
ciones similares, pero no idénticas, de la misma escena [cfr. F.119 y F.120]. 
De ella se conservan cuatro diapositivas distintas para linterna mágica, 

F.119. Jacob Riis, Richard H. Lawrence y Henry G. Piffard: Bandit’s 
Roost (1888). Fotografía estereoscópica (imagen correspondiente a la 

lente izquierda). / CAW Print, MCNY.
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todas acordes con la toma de la lente derecha [F.120], aunque la publicada 
en Cómo vive la otra mitad proviene de la izquierda [F.119].

Maren Stange, en Symbols of  ideal life, trató de distinguir la autoría de las 
imágenes tomadas en el seno del raiding party con la intención de rescatar 
el protagonismo de Richard Hoe Lawrence en las primeras incursiones a 
los suburbios bajo la supervisión de Riis, y basó gran parte de su inter-
pretación en el análisis de Bandit’s Roost, entre otras imágenes. Stange halló 
entre las 251 imágenes que componen la Richard Hoe Lawrence Photo-

F.120. Jacob Riis, Richard H. Lawrence y Henry G. Piffard: Bandit’s 
Roost (1888). Fotografía estereoscópica (imagen correspondiente a 

la lente derecha). / CAW Print, MCNY.
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graph Collection (RHLPC) de la New York Historical Society (NYHS), 
31 que se correspondían con las custodiadas en la Jacob Riis Collection 
(JRC) del MCNY121. Entre ellas figuraba una copia de Bandit’s Roost de 
formato apaisado [F. 121], correspondiente al encuadre izquierdo de la 
cámara estereoscópica [F.119]. Al cotejarla con la impresión llevada a 

121  Véase Maren Stange (1992). Symbols of  ideal life, op. cit., p. 7. Según Yochelson 
son 25 las que se corresponden con imágenes de la Jacob A. Riis Collection. Véase 
Bonnie Yochelson y Daniel Czitrom (2007). Rediscovering Jacob Riis, op. cit., p. 137. La 
Richard Hoe Lawrence Photograph Collection (1886-1889) contiene 251 negativos 
(4 x 5 pulgadas; 10,16 x 12,7 centímetros) y 251 copias modernas (8 x 10 pulgadas; 
20,32 x 25,4 cms.) obtenidas de diapositivas de linterna mágica, entre las que figuran 
37 escenas de los barrios bajos. La colección fue donada en 1950 a la NYHS por la 
viuda de Lawrence. El finding aid* de la colección no se ha actualizado desde febrero 
de 1989, y aún contiene las conclusiones erróneas que extrajo Stange en relación con 
las imágenes de la JRC del MCNY, de las que vamos a hablar.

F.121. Jacob Riis, Richard H. Lawrence y Henry G. Piffard. Bandits’ Roost (1888). / 
Richard H. Lawrence Collection, New York Historical Society.
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cabo por Heffren del negativo de la Jacob Riis Collection, cuyo formato 
es vertical, Stange creyó que Lawrence había mejorado la composición de 
la imagen aplicándole un recorte que eliminaba una de las hileras de ropa 
tendida y las ventanas del segundo piso de la casa de vecindad que aparece 
a la derecha, concentrando así la atención sobre los dos sujetos femeninos 
que aparecen a la izquierda del encuadre y eliminando la amenazante 
figura masculina del margen derecho junto con la mujer que se asoma a 
la ventana del primer piso situado sobre la cabeza del supuesto matón, 
restándole de tal modo peligrosidad a la escena representada [véase F.121; 
cfr. con F.119 y 120].

Sin embargo, Stange carecía de datos importantes aportados por 
Yochelson, a saber, que la imagen que estaba analizando de la colección 
de Lawrence respondía al formato apaisado estándar de las diapositivas 
de linterna mágica (es decir, que el positivado, la impresión a papel, se 
llevó a cabo a partir de diapositivas de linterna mágica y no sobre uno 
de los negativos estereoscópicos originales), lo que invalida la educa-
ción estética que atribuye a Lawrence y que niega a Riis. De hecho, en la 
colección de Riis, según vemos, se conservan cuatro diapositivas de dicha 
imagen cuyo formato coincide [F.118], si bien éstas se corresponden a 
la escena captada por la lente derecha, en la que aparece el individuo de 
mirada más desafiante. En efecto, en Cómo vive la otra mitad Riis empleó 
la misma imagen (la de la izquierda; F.119), en la que se aprecian las dos 
figuras femeninas (ensalzadas gracias a los retoques de los dibujantes que 
eliminaron parte del barrido), la misma que Stange atribuye a Lawrence, 
solo que en este caso el formato es vertical, no porque Riis prefiriese la 
composición original, sino porque fue obtenida directamente del negativo 
de cristal y no de una diapositiva para linterna mágica.

Por otra parte, más allá de esta cuestión formal, respecto al contenido, 
Yochelson, a diferencia de Stange, asegura que Riis empleaba indistin-
tamente ambas imágenes estereoscópicas sin tener en cuenta la mayor o 
menor intensidad de peligrosidad que pudiesen transmitir:

Las diapositivas de Riis fueron todas obtenidas de un segundo negativo, 
que estaba en mejores condiciones y, con la cámara movida ligeramente 
hacia la derecha, excluía las mujeres e incluía a otro hombre a la derecha. 
En la versión impresa, sin embargo, Riis empleó el primer negativo, en el 
que la pobre legibilidad de las dos mujeres y sus hijos (ilegible en la diapo-
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sitiva de Lawrence) podía ser corregida por un artista. Es difícil decir, 
por tanto, que Riis prefería una versión más “amenazadora”, dado que 
empleaba ambas. Incluso una de sus diapositivas para linterna mágica está 
coloreada a mano, haciendo la escena positivamente pintoresca122.

Al recurrir al texto de Cómo vive la otra mitad que acompaña a la imagen 
con las dos fi guras femeninas (en la que no aparece la del matón principal) 
[F.122], en efecto, vemos que describe una escena pintoresca del Bend, en 
palabras de Riis, de “lo que podría ser el mercado de alguna ciudad del sur 
de Italia y no una calle de Nueva York, exceptuando las casas”:

122  Véase Bonnie yoCheLson (1994). “What Are the Photographs of  Jacob Riis?”. En 
Culturefront, op. cit., p. 32.

F.122. Páginas 62 y 63 de How the Other Half  Lives (1890), en las que se apre-
cia la impresión en halftones de Bandits’ Roost, correspondiente al negativo de 

la lente izquierda de la cámara estereoscópica [cfr. con F.119].
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A cada lado de la estrecha entrada de Bandits’ Roost, uno de los callejones 
más famosos, hay una tienda que constituye un buen ejemplo de cómo, en 
el Bend, la necesidad es la madre del ingenio, según el dicho popular. No 
basta con que, para adaptarse a las multitudes, los camiones y los cubos de 
basura hayan dispuesto cuatro hileras distintas de tiendas que no aparecen 
en ningún registro. Aquí, son los propios portales los que se convierten 
en tiendas. Un metro de ancho por uno y medio de profundo, tienen 
espacio justo para una persona: el tendero que, desde dentro del portal, 
hace sus negocios fuera, con las mercancías expuestas en un tablón colo-
cado donde antes estaba la puerta de entrada…123

123  Véase Jacob A. riis (2004). Cómo vive la otra mitad, op. cit., p. 82. Hay que decir que 
las ediciones modernas de Cómo vive la otra mitad (como la citada de Alba) acompañan 
el texto con la imagen derecha del par estereoscópico, en vez de con la original pu-
blicada en la edición de 1890 (la izquierda), seguramente porque la fi gura del matón 
causa mayor impacto. Esta imagen ha sido también la divulgada por las historias de la 
fotografía, y la que, por tanto, se ha asentado en el imaginario colectivo.

F.123. Páginas 276 y 277 de The Making of  an American (1892), en las que 
se aprecia la impresión en halftones de Bandits’ Roost—a Mulberry Bend Alley,  
correspondiente al negativo de la lente derecha de la cámara estereoscópica 

[cfr. con F.120].
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Es decir, Riis no está sacando partido alguno de la criminalidad presente 
en el barrio italiano con la imagen, sino que se limita a destacar las tiendas 
ilegales que contiene cada portal que en ella se muestra. En cambio, 
emplearía también la versión de Bandit’s Roost en la que aparece el matón 
[F.120] en el capítulo de su autobiografía dedicado a la demolición del 
barrio del Bend [véase F.123]. Dice el texto contiguo a la fotografía:

En mis veinte años de mis vinculaciones con el Bend como reportero 
no creo que haya pasado semana sin que no se tuviera noticias de él en 
los informes policiales, por lo común en relación con hechos de sangre, 
como algún asesinato o riña con apuñalamiento. Ello ocurría por lo 
general en los domingos, cuando los italianos que vivían allí se hallaban 
ociosos y peleaban por causa de los naipes. Cada pelea no era sino el prea-
nuncio de por lo menos otras dos más, a veces toda una docena, pues se 
aferraban a sus tradiciones y enfrentaban todos los esfuerzos de la policía 
por llegar a los hechos con la terca actitud del “yo ajustaré cuentas por 
mi propia mano”. Y cuando los policías de investigaciones habían renun-
ciado a la búsqueda, presas del desaliento, y cuando el hombre que había 
sido herido salía del hospital, pronto había noticias de otra trifulca, y la 
enemistad hereditaria había entrado en una nueva fase124.

Como vemos, aquí el autor dota de un valor distinto a la imagen, que 
aparece imbricada en un fragmento que subraya precisamente la crimi-
nalidad del barrio italiano. El carácter pendenciero del lugar también lo 
encontramos descrito en la única conferencia transcrita que se conserva 
de Riis. En ella leemos:

Aquí tienen a los italianos. Viven fuera la mayor parte del tiempo, y ese 
es el motivo por el que parecen saludables en vez de sucios, y la tasa de 
mortalidad no es tan alta. Vayan allí alguna tarde al atardecer y verán un 
ejército de hombres y mujeres erguidos con los inconfundibles andares 
del vagabundo. Dónde van les desconcertará. Uno por uno desapa-
recen, incluso ante sus ojos mientras observan. Tendrán un problema en 
hallar lo que llega a ser de ellos, hasta que afinen su mirada y encuentren 
portales que dan a callejones laterales. Este (muestra una fotografía de 

124  Véase Jacob A. Riis (1965). La formación de un americano, op. cit., p. 199. La edición 
española ha obviado las ilustraciones del original de 1901 de The MacMillan Company. 
Cotéjese, pues, el pasaje con The Making of  an American (1892), op. cit., pp. 274-275; 
Bandits’ Roost aparece publicada por el procedimiento de los hafltones en la p. 276 [F.123].
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un callejón estrecho con varios italianos en las escaleras) uno lo llamó 
Bandit’s Roost por un viejo bandido napolitano que vivió y murió allí. 
Desde entonces el “Cotarro” ha sido llenado por algo más que italianos 
inofensivos, quienes no hacen daño excepto en domingo, cuando toman 
para jugar las cartas y generalmente acaban con el cuchillo; luego el asesi-
nato cierra el negocio125.

Al sobreponerle este comentario a la diapositiva proyectada, Riis asocia 
la escena que el público contempla al carácter camorrista de los matones, 
y por extensión, a la peligrosidad del barrio italiano. Dado que, según 
venimos diciendo, las cuatro diapositivas de linterna mágica que custodia 
la Jacob A. Riis Collection [F.118] se corresponden con la imagen este-
reoscópica de la derecha [F.120], que muestra en primer término al 
bandido bien vestido de mirada desafiante —elección coincidente con 
la versión aparecida en The Making of  an American—, podemos concluir 
que Riis no empleaba indistintamente, como sugiere Yochelson, ambas 
imágenes, sino que entendía, al menos intuitivamente, que una de ellas 
transmitía mayor amenaza o conflicto que la otra. Nuestra interpretación 
sobre el discurso relacionado con esta imagen en sus conferencias se ve 
respaldada asimismo por algunas de las reseñas aparecidas en prensa, que 
daban cuenta de las primeras incursiones fotográficas del raiding party en 
relación con la primera conferencia que impartió Riis en la Society of  
Amateur Photographers, en la que seguramente mostró el Bandit’s Roost 
más amenazante. Tales reseñas incluían grabados en miniatura basados 
igualmente en las fotografías proyectadas, junto a una recreación del texto 
pronunciado. Entre ellas, figura el ambivalente sketch* de Bandit’s Roost 
(un grabado de líneas simples) [véase F.124], en el que el dibujante, como 
resultado de la simplificación de su ilustración, eliminó tanto al matón del 
borde derecho (y a la mujer que se asoma en la ventana del primer piso) 
como a las figuras femeninas que aparecían en el lado izquierdo, con lo 
cual resulta difícil saber en qué versión del par estereoscópico o copia 
de diapositiva de linterna mágica basó su recreación, si bien, en la nueva 
composición generada, la figura de la derecha que aparece en primer 
término (la que blande el bastón), parece asumir la posición dominante y 

125  Véase Jacob A. Riis (1895). The Other Half  and How They Live; Story in Pictures, op. 
cit., p. 411.



F.124. Izquierda: fragmento de “Flashes From The Slums”, en el que se aprecia el sketch 
basado en la fotografía de Bandit’s Roost (The New York Sun, 12 de febrero de 1888). 

Derecha, fragmento de la reseña sin título aparecida en The Metropolitan, en marzo de 
1888, que emplea el mismo sketch de Bandit’s Roost, que vemos a la izquierda. 
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atributos del matón eliminado [cfr. con F.120]126. Dicho de otro modo, en 
su reinterpretación de la imagen de Riis, el grafista parece querer trasladar 
de alguna manera la presencia de una figura amenazante en la escena.

Con independencia de este aspecto, el caso es que los textos de tales 
crónicas coinciden en su asociación de Bandit’s Roost con “los peores 
crímenes del calendario”, lo que podría corroborar que, en efecto, Riis 
explotaba el discurso sobre la peligrosidad del barrio italiano cada vez 
que empleaba la imagen de aspecto más hosco [F.120] no solo en algunos 
de sus textos, como en The Making of  an American [F.123], sino también 
en sus conferencias, cuya instantánea habría traducido a diapositivas 
para linterna mágica [F.118]127, mientras que cuando quería fomentar el 
pintoresquismo, utilizaba la otra fotografía del par estereoscópico [F.119], 
como muestra el ejemplo de Cómo vive la otra mitad [F.122].

Curiosamente, la versión de la imagen que ha trascendido no es la de la lente 
izquierda, es decir, la publicada en la edición original de Cómo vive la otra mitad, 
su libro más difundido, sino la de la derecha. Esto puede ser debido no sólo a 
la difusión que han hecho de ella las historias de la fotografía —según vimos 
en el epígrafe anterior—, sino también a que las ediciones modernas de Cómo 
vive la otra mitad sustituyen los grabados basados en fotografías y las impresiones 
en semitonos por las reproducciones modernas correspondientes de la Jacob 
Riis Collection. Así, el halftone de Bandit’s Roost originalmente publicado [F.122] 

126  El dibujante también modificó otros elementos del original fotográfico: alteró 
la disposición de la ropa tendida que se aprecia en la parte superior de la imagen y 
eliminó el montón de basura del suelo que figura al fondo, en el centro de la escena 
[cfr. F.124 con F.119 y F.120]. Más allá de los aspectos relacionados con el contenido, 
también llevó a cabo cambios a nivel formal: retocó ligeramente la perspectiva y trans-
formó el formato vertical del original fotográfico en otro de proporciones cuadradas. 
Si a esto le añadimos la rudeza del dibujo, el pequeño tamaño en que fue impreso (no 
llega a 6 x 6 cms.) y la deficiente reproducción del mismo, se entiende que el docu-
mento pierda toda la viveza de su referente.
127  Resulta evidente que tales reseñas debieron contar con la colaboración de Riis para 
ser publicadas, no solo a nivel visual, sino también textual, si bien los comentarios 
de los periodistas tendían más al entretenimiento que a la denuncia social. Véanse 
“Flashes From The Slums”. En The New York Sun, 12 de febrero de 1888, y la reseña 
sin título aparecida en The Metropolitan, en marzo de 1888 [F.124], ambas disponibles 
en JRP, Library of  Congress, Container 12. La crónica del Metropolitan señala la deuda 
que mantiene con el New York Sun por haberle cedido los sketches que ilustran el artí-
culo, lo cual ratifica que son los mismos.
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F.125. Arriba, imagen de Bandits’ Roost 
que ilustra la p. 38 de la edición de 

Norton de How the Other Half  Lives; a 
la derecha, misma imagen en la edición 

española de Alba (p. 83 y portada).

suele ser intercambiado por la versión con el matón [F. 120] (como ocurre en 
la edición de Norton o en la española de Alba, que además ilustra la portada 
[F. 125]) en vez de por su homólogo de la izquierda [F. 119] (otro ejemplo, por 
cierto, de mala imbricación de texto e imagen, dado que Riis lo que destaca en 
el ensayo, como vemos, es el ambiente exótico del barrio, no su criminalidad).

Con todo, Bandit’s Roost ha devenido en icono de la peligrosidad del 
suburbio en el imaginario colectivo. El ejemplo que mejor ilustra dicha 
trascendencia iconográfi ca, en un ejercicio de migración de imágenes que 
altera su signifi cado original, es la película de Martin Scorses Gangs of  
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F. 126. Arriba, 
Martin Scorsese: 
fotogramas de 
Gangs of  New York 
(2002). Izquierda, 
Jacob Riis, Richard 
H. Lawrence y 
Henry G. Piffard: 
Bandit’s Roost (1887). 
/ Diapositiva de 
linterna mágica 
coloreada. / MCNY. 
Véase supra, pp. 
66-67
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New York. El plano secuncia en que Amsterdam desafía a Bill el Carnicero 
colgando el conejo muerto en la plaza arranca con una imitación delibe-
rada de la imagen de Riis (de la versión derecha del par esteroscópico). 
Si comparamos la diapositiva de linterna mágica coloreada que empleaba 
Riis en sus conferencias con los fotogramas de la secuencia [véase F. 126, 
y supra F. 14 y F. 15 de las pp. 66-67], se aprecia cómo Scorsese traspone 
a la gran pantalla varios elementos: en primer lugar la composición, con 
los dos hombres en primer término ubicados a la derecha y el resto del 
fondo en similar distribución. Lo mismo ocurre respecto a los elementos 
arquitectónicos, como el material y la estructura de los edificios y objetos 
que aparecen en escena: así, se recrean las paredes de madera entablada, la 
escalera con balaustrada de la derecha, el pavimento del suelo, los barriles 
de ceniza, las ventanas con mujeres asomadas al alfeizar... Y lo que es 
más llamativo: según avanza la cámara, los actores que entran en escena 
reproducen la desafiante mirada a cámara de los personajes que protago-
nizan la imagen de Riis. El recurso cinematográfico llama la atención por 
tratarse de un plano secuencia subjetivo que convierte al espectador en 
testigo. Hasta tal punto la instantanea se ha hecho célebre que Scorsese 
comete un escandaloso anacronismo al emplearla para ilustrar el Nueva 
York de la época de los Draft Riots, que tuvieron lugar veinte años antes 
de la fecha en que Riis la captó en el seno del raiding party. Conocido por 
la intertextualidad que pone en práctica en sus obras, Scorsese ha apli-
cado esta técnica de hacer réplicas fotográficas a varias de sus películas. 
En La invención de Hugo (Hugo, 2011), gracias de nuevo al trabajo de su 
diseñador de producción Dante Ferretti, traslada igualmente a la pantalla 
calcos o duplicados cinematográficos de conocidas fotografías del París 
de Brassaï, Kertész y Cartier-Bresson128.

Volviendo al tema inicial, la cuestión de la autoría Riis/Lawrence, por 
tanto, no se dilucida con el análisis compositivo que propone Stange, 
y aunque así fuese, dejar de contemplar a Riis como autor de dichas 
imágenes es una manera de desacreditar profundamente su trabajo, 

128 Al respecto véase Rebeca Romero Escrivá y Fernando Canet  (2014). “El antídoto 
contra el cine es más cine. Martin Scorsese entrevistado por Michael Henry Wilson a 
propósito de La invención de Hugo”, en L’Atalante. Revista de estudios cinematográficos, núm. 
18, julio-diciembre de 2014. Disponible en versión impresa y digital en <http://www.
revistaatalante.com>. Véase también infra, n. 6, p. 551.
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siendo él el verdadero actor histórico, es decir, el auténtico agente activo 
del proyecto, en la medida en que los motivos que captaba con la cámara 
(solo o con ayuda de sus colaboradores) los buscaba deliberadamente129. 
Contra el argumento de Stange, podemos traer a colación el del histo-
riador James Curtis quien destaca la autoridad de Riis en las tomas foto-
gráficas colectivas al no encontrar diferencias de estilo entre las imágenes 
captadas en el seno del raiding party y las posteriores de Riis en solitario. 
Dicho de otro modo, para Curtis, Riis era el artífice de la imagen, tal como 
se desprende del comentario que lleva a cabo de Bandit’s Roost:

A primera vista, las figuras del fondo en la fotografía subrayan el aura de 
amenaza creado por el pie de foto de Riis [Bandit’s Roost podríamos tradu-
cirlo como El cotarro del bandido]. Dos hombres parecen guardar la entrada 
al callejón. En una posición privilegiada, a mano derecha hay un tercer 
hombre en la baranda de la escalera que asume una pose casual, aunque 
imponente. Quizá es el cabecilla de la banda. Pero ¿qué hay de las otras 
diez figuras de la imagen, las mujeres asomadas a las ventanas, el chico 
joven del fondo a la derecha, las tres figuras del porche opuesto? No hay 
nada en su porte que sugiera un comportamiento criminal. Si ellos fueron, 
de hecho, parte de una banda conocida, ¿por qué se mostraron dispuestos 
a posar ante la cámara, especialmente si miembros de las fuerzas poli-
ciales acompañaban con frecuencia a Riis en sus incursiones fotográficas? 
¿Cómo aseguró Riis la cooperación de todos estos individuos? Desde 
luego, no contándoles que quería una fotografía de criminales de mala 
reputación. ¿Es esto realmente un antro de perdición, como Riis nos 
haría creer? En el fondo de la imagen, largas líneas de ropa tendida se 
extienden entre los edificios. A Riis le gustaba decir que “la verdadera 
línea que separa la pobreza honrada de la miseria es la cuerda de tender. 
Con ella empieza el esfuerzo por limpiar, que es la primera y la mejor 
prueba del deseo de ser honrado”130.

Según el punto de vista adoptado por Curtis, el fotógrafo ha llegado a ser 
el eje de un debate creciente respecto a la naturaleza de la fotografía refor-

129  Nunca conoceremos la verdadera naturaleza de la colaboración Riis-Lawrence, y 
cualquier argumento en esta dirección se basa en conjeturas. Por ello, la manera más 
justa de acreditar aquellas imágenes que tomó en el seno del raiding party es citar a 
tantas personas como participaron en la captación de la imagen, sin olvidar que Riis 
era el director del equipo de colaboradores.
130  Véase James Curtis (2003). “Making Sense of  Documentary Photography”, op. cit., p. 6.
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mista, de su estatuto de transmisión de la “verdad” y de la intervención 
del fotógrafo: “Lejos de ser observadores pasivos de la escena contem-
poránea, los fotógrafos documentales eran agentes activos en busca de la 
manera más efectiva para comunicar sus ideas”131.

En relación con estos aspectos, aunque con una óptica distinta, la figura de 
Riis ha sido el objetivo de una crítica postestructuralista del paradigma de 
la reforma liberal dominante, que ha tratado de cuestionar la ética de sus 
imágenes mediante el análisis de aquello que enfatiza o suprime, y el proce-
dimiento por el cual algunas de ellas fueron tomadas en la “intimidad” de 
los “hogares” (sin respetar la falta de privacidad de los sujetos). Estas apro-
ximaciones posmodernas, especialmente de raigambre foucaultiana, están 
más interesadas en la interpretación de las fuentes teóricas que aplican que 
en el contenido o material de estudio, y, en consecuencia, han subvertido 
la figura de Riis por falta de un conocimiento más profundo de su obra, la 
cual generalmente descontextualizan soslayando aspectos esenciales. Con 
la intención de dar a conocer los filtros culturales, ideológicos, religiosos 
o políticos que pueden subyacer a la fotografía de Riis (en la medida en 
que todo estado de conocimiento está políticamente cargado de razona-
mientos en los que lo propio y lo otro, el conocimiento y el poder resultan 
funciones del discurso), tales autores acaban elaborando una interpreta-
ción cultural que hace de Riis el eslabón de un sistema perpetrado para 
mantener el control y la vigilancia del poder social, naturalizando con ello 
la estratificación o sistema de clases y focalizando en “el otro” la amenaza 
del Establishment*. Este es el caso de “The Performative Dimensions of  
Surveillance”, de Reginald Twigg. El autor encuentra en Cómo vive la otra 
mitad la creación y difusión de “una semiótica de raza, género e identidad 
de clase”, naturalizada en una jerarquía que “producía y justificaba la hosti-
lidad contra las diferencias culturales”. Twigg señala en su ensayo “los 
puntos de inestabilidad” de la obra de Riis, como el hecho de que “el 
rico necesitaba la vulgaridad del cuerpo del trabajador para autentificar 
su propia experiencia, aunque de manera vicaria”132. El instrumento de 

131  Ibíd., p. 5.
132  Véase Reginald Twigg (2008). “The Performative Dimension of  Surveillance. 
Jacob Riis’ How the Other Half  Lives”, p. 37. En Lester C. Olson, Cara A. Finnegan, 
Diane S. Hope (eds.). Visual Rethoric. A Reader in Communication and American Culture. 
Los Angeles, Londres, Nueva Delhi, Singapore: SAGE Publications.
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F. 127. Jacob Riis: Mountain Eagle and his Family of  Iroquois Indians -- One of  
the few Indian families in the city, found at no. 6 Beach Street, Dec. 1895. / CAW 

Print, MCNY.

poder que pondría en práctica la burguesía (id est, Jacob Riis) sería la ejer-
citación de una mirada controladora por medio de un acercamiento voyeur, 
que invadiría la intimidad de las familias de las clases más desfavorecidas. 
El constructo teórico de Twigg asume, pues, el hallazgo en la obra de Riis 
de una contención (o vigilancia) de la otredad a través de la imagen, que 
contribuiría a la creación de una identidad americana en la que el retrato de 
cada etnia ocuparía una posición de inferioridad específica en la jerarquía 
social, generada por la clase observadora. Como ejemplo de ese control, 
del proceso por el que Riis generó una identidad americana, Twigg analiza 
la fotografía de Riis Mountain Eagle and his Family of  Iroquois Indians -- One 
of  the few Indian families in the city, found at no. 6 Beach Street, Dec. 1895, que 
muestra a una familia indígena de cuatro miembros trabajando en el inte-
rior de una casa de vecindad [véase F.127]:

En una fotografía de una familia iroquense, los verdaderos habitantes 
“nativos” de Nueva York, Riis con cierta ironía demostró su afirma-
ción de que no hay una “comunidad distintivamente americana”. […] 
Aquí los iroquenses son presentados al juicio de una mirada escrutadora, 
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aquella que invade la privacidad de sus casas sin disculpa o explicación 
alguna. Están retratados para parecer una “vista” —una imagen de la 
“otra mitad”— posando para la mirada de la cámara, pero sin la habilidad 
para devolverla. Aunque ellos devuelven la mirada a la cámara, nuestro 
consumo de la imagen, la fotografía, le quita de las manos el control. Al 
trasladar todas estas fotografías libremente de un contexto a otro, el texto 
de Riis convierte las imágenes en mercancías intercambiables cuyos signi-
ficados se compran al precio de un libro o una conferencia. Silenciados 
excepto por su estatus como objetos, esta familia es apropiada como 
prueba de las distinciones categóricas y los significados que el público 
observador le adscribe.

Pero mientras muchos de los sujetos de Riis nunca miran a la cámara, la hija 
de Mountain Eagle lo hace —incluso le sonríe. Si la posesión de la imagen 
implica mirar sin disculparse a la gente que, por virtud de su posición 
social subordinada, no puede devolver la mirada, ¿cómo podemos explicar 
esta imagen? Para el público de Riis, esta imagen puede ser vista como 
subversiva y afirmativa de los ideales de clase media: su apariencia activa el 
miedo a las mujeres —especialmente a las mujeres de otras ‘razas’— con 
poder sexual y laboral, y luego recuerda su contención dentro de la ideo-
logía doméstica. Vista cerca de su hermano, que está reclinado y tocando 
el violín, su imagen sería codificada como “prueba” de la pereza y falta de 
escrúpulos con que el público de Riis caracterizaba a los grupos social-
mente subordinados del cambio de siglo. En este proceso, el poder de 
su mirada se canaliza en la justificación de la guía paternalista de las casas 
de vecindad. Si esta imagen de su sexualidad es subversiva, su subversión 
debe ser manejada por el discurso en el que está enmarcada. Poderosa-
mente codificada por su raza, género, y clase, su negación o control se 
convierte en una promulgación de la identidad burguesa133.

Con este análisis de Mountain Eagle, and his family of  Iroquois Indians, Twigg 
quiere dar a entender que las imágenes de Riis no eran interpretadas por 
el público como una denuncia de las malas condiciones materiales, sino 
como prueba del modo en que operaban las prácticas discursivas del 
espectador y del propio autor, de nuevo, aquellas que afectan a la clase, el 
género y la raza134. El autor sostiene que estas fotografías daban forma a 

133  Ibíd., pp. 30-31.
134  En palabras de Twigg, al “mirar a lo propio y a lo de otros a través de la cámara 
performamos las funciones del discurso situando el sujeto observado en una relación 
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variedades de vigilancia y voyeurismo porque permitían a las clases acomo-
dadas ver dentro de las vidas de “las clases peligrosas”. En tal sentido, Riis 
no emplearía las fotografías con la intención de reivindicar al otro, sino de 
afirmar la superioridad del que ve (su identidad), ya sea el fotógrafo o el 
espectador. En lugar de asumir que esa otredad implicaría un cuestiona-
miento del autor al encontrarse con ella (del que mira al otro), lo que hace 
Riis, según Twigg, es contener o controlar la otredad.

Twigg, por tanto, lleva a cabo una lectura de las fotografías de Riis que 
obedece a los prejuicios con que fueron realizadas. Aunque legítima, esa 
lectura resulta alicorta en la medida en que el texto de Riis puede leerse 
emancipado de los prejuicios del autor, así como también interpretarse 
en función de los objetivos perseguidos, tal como venimos haciendo. En 
otras palabras, la legitimidad de Twigg se encuentra solo en su punto de 
vista y depende de las estrategias interpretativas que aplica, las cuales, a 
su vez, según terminología sontagiana, alteran el texto. De ahí que resulte 
incompleta en relación con el alcance de la obra, dado que pierde de 
vista una parte importante de las energías que trataba de activar Riis, de 
acuerdo con el problema social al que se enfrentaba.

Por otra parte, respecto a la instantánea que Twigg analiza, salta a la vista 
un error de contextualización, en la medida en que disocia la imagen del 
marco textual para el que fue concebida, que no se corresponde con 
ninguno de los libros principales ni reportajes de prensa de Riis. Además, 
la fotografía que escoge para el análisis no es precisamente representa-
tiva del corpus fotográfico del autor, no ya porque fuera tomada en 1895, 
época en que Riis, con la elección del alcalde William L. Strong, desem-
peñó un papel activo en materia de reforma y comenzó a dejar de lado 
su dedicación a la fotografía (de hecho, entre 1894 y 1895 contrató a dos 
fotógrafos para que trabajaran para él), sino porque se desconoce el texto 
para el que fue concebida. Riis solo tomó durante toda su carrera, por lo 
que sabemos, tres imágenes de los indios del Lower East Side: una en 1890, 
Indians (Iroquois) at 511 Broome Street, que muestra a tres mujeres trabajando 
en un tenement, y dos versiones posteriores similares, aunque no idénticas, 
de la analizada Mountain Eagle and His Family of  Iroquois Indians [cfr. F. 127 
y F. 128]. Un dato importante que no menciona Twigg, es que ninguna 

de poder con el otro objetivizado”. Ibíd., p. 22.
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de ellas fue publicada, si bien existe una diapositiva de linterna mágica —
precisamente la correspondiente a la versión que Twigg no analiza [véase 
F.129 y cfr. con F. 128]—, lo que da a entender que pudo emplearla para 
ilustrar alguna conferencia, de la que, empero, no se conserva transcrip-
ción ni reseña de prensa que nos ayude a interpretar el contenido.

La única constancia escrita que hemos podido localizar de Riis sobre los 
indios iroquenses de los barrios bajos data de 1897, siete años después de la 
publicación de Cómo vive la otra mitad y cinco de The Children of  the Poor, los 
dos libros de su carrera en que la fotografía ocupa una posición prominente. 
Twigg no ha tenido esto en cuenta por haber manejado en su estudio la 
edición de Dover de 1971 de Cómo vive la otra mitad, en que los editores inclu-
yeron arbitrariamente una cantidad de imágenes de la Jacob A. Riis Collec-
tion muy superior a la que ilustraba el texto original de 1890, entre ellas la 
citada Mountain Eagle and His Family of  Iroquois Indians [F. 127], que aparece 
además al comienzo del capítulo tercero, “Una multitud variada” (“The 
Mixed Crowd”). En este capítulo Riis introduce el carácter cosmopolita del 

F.128. Jacob Riis: Mountain Eagle and his Family of  Iroquois Indians -- One of  the 
few Indian families in the city, found at no. 6 Beach Street, Dec. 1895. /

CAW Print, MCNY. Cfr. con F.127.
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Lower East Side afirmando que, dado el amplio abanico de nacionalidades 
existente, no se puede encontrar una “comunidad claramente americana”.

Se entiende, pues, que, para construir su argumentación, Twigg escoja la 
imagen de los indios, “los verdaderos nativos americanos”, por la contra-
posición que establece con la afirmación anterior. Una lectura más dete-
nida del texto, sin embargo, ayuda a descifrar la incoherencia del lugar que 
ocupa esa imagen en la edición de Dover, dado que Riis no incluye (ni 
menciona siquiera) a los indios en el mapa que establece de las nacionali-
dades que se pueden hallar en los barrios bajos, a saber, “italiana, alemana, 
francesa, africana, española, bohemia, rusa, escandinava, judía o china”, 
incluso árabe, seguramente porque los indios no son inmigrantes venidos 
de otros continentes, sino oriundos de América135.

135  Para hacer manejable la otredad, Twigg recurre en su interpretación a la metáfora 
que emplea Riis designando colores a cada nacionalidad según su distribución por 
áreas: “Un mapa de la ciudad, coloreado según las nacionalidades, tendría más rayas 

F.129. Jacob Riis: Mountain Eagle and his Family of  Iroquois Indians -- One of  the few 
Indian families in the city, found at no. 6 Beach Street, Dec. 1895.

Diapositiva para linterna mágica. / MCNY.
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Más allá de Cómo vive la otra mitad, la intención que Twigg atribuye a Riis de 
afirmar la superioridad de la identidad de la clase a la que pertenece, apar-
tando al indio de la “comunidad americana”, se invalida al leer la única 
referencia a los iroquenses emitida por Riis (anunciada más arriba), que 
figura en un artículo navideño publicado en The Century Magazine. En ella 
habla de los indios precisamente como los “únicos auténticos americanos 
en Nueva York”:

En los patios de la escuela de Sullivan Street había un pequeño grupo 
disperso cuyas costumbres navideñas he intentado descubrir durante años. 
Son indios, un puñado de mohawks e iroquenses, a los que un mal viento 
ha traído desde su reserva canadiense hasta las casas de vecindad del West 
Side para ganarse el sustento tejiendo esteras y cestas e hilvanando cuentas 
de vidrio en zapatillas y acericos, hasta que, uno tras otro, han fallecido e 
ido a tierras de caza más felices que Thomson Street. Había tantas fami-
lias como podían contarse con los dedos de ambas manos la primera vez 
que los vi, tras la muerte del viejo Tamenund, el fabricante de cestas. Las 
pasadas navidades quedaban siete. Casi estaba convencido de que los 
únicos auténticos americanos de Nueva York no observaban el día santo 
en absoluto, cuando una Nochebuena me mostraron cómo lo hacían136.

Como vemos, si bien puede considerarse una estrategia de naturalización 
o asimilación, de tal pasaje no se desprenden por parte del autor prejui-
cios que den a entender la supuesta conciencia de superioridad racial e 

que una piel de cebra y más colores que el arco iris. La ciudad de este mapa estaría di-
vidida en dos grandes mitades, verde para los irlandeses, que dominan en los distritos 
de bloques del West Side, y azul para los alemanes del East Side. Pero, mezclados con 
esos colores básicos, veríamos una extraña variedad de matices que darían al conjunto 
la apariencia de un mosaico extraordinario”. Véase Jacob A. Riis (2004). Cómo vive la 
otra mitad, op. cit., p. 45. Para Twigg esta manera de Riis de catalogar la otredad ejerce 
“la vigilancia” en tanto que evita sentirse amenazado por ella.
136  Véase Jacob A. Riis (1897). “Merry Christmas in the Tenements”, p. 174. En The 
Century Magazine, vol. LV, nº 2, diciembre de 1897. En JRP, Library of  Congress, 
Container 11. El fragmento continúa con el relato de un caso particular, el de la vieja 
Benoit, viuda de un jefe indio, que, como la pobre viuda del evangelio, daba de lo poco 
que tenía, ayudando a los que eran aún más pobres que ella. “No es una desgracia ser 
pobre, pero a veces es un gran inconveniente”, decía Mrs. Benoit, según transcribe 
Riis. En Cómo vive la otra mitad Riis se afana por divulgar esta “disposición de los pobres 
a compartir lo poco que tienen con aquellos que aún tienen menos” como “una de las 
pocas virtudes morales de las casas de vecindad” (op. cit., p. 210).
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identitaria a la que alude Twigg, lo que no significa que Riis estuviese 
exento de ellos, sino que, en el caso específico de los indios, no se da esta 
circunstancia. Según el discurso antropológico de la época, Riis hablaba 
de las etnias como tipologías con inherentes defectos y virtudes, pero 
no había en ello marca xenófoba alguna. Su propósito era más bien el 
contrario: crear una empatía que contribuyera a la aceptación y asimila-
ción de los inmigrantes, tratando precisamente de combatir los prejuicios 
de su clase, como la tendencia general de pensar que los pobres eran per se 
vagos, sucios y viciosos: “En mi opinión —diría Riis—, más estrecha es la 
relación entre los salarios de las casas de vecindad y los vicios y la impre-
visión de aquellos que las habitan: con la culpa de la casa de vecindad 
sobre nuestras cabezas, tenemos que reconocerlo mal que nos pese. Un té 
aguado con un mendrugo de pan seco no constituye una dieta capaz de 
alimentar la fuerza moral”137. Riis lograba suscitar la empatía partiendo de 
la generalidad y la abstracción de cada nacionalidad para llegar al sujeto, al 
individuo, que humanizaba al retratarlo fotográfica y textualmente, asig-
nándole nombre y apellidos. De este modo hacía partícipe y correspon-
sable de su pobreza al espectador pasivo. Los prejuicios de Riis, por tanto, 
no eran lo suficientemente fuertes como para contaminar el mensaje 
general de su obra, a saber, el derecho de todos los inmigrantes por igual 
a disfrutar de una vivienda y trabajo dignos. Por otra parte, al margen 
de sus creencias, el no discutir los prejuicios (o el participar de ellos, en 
ciertos casos, para suscitar la risa de todo un auditorio, o la repulsa del 
público hacia algunas costumbres comunitarias que suponían travas a la 
americanización) garantizaba la comunicación con sus lectores: que se 
mostrasen receptivos (y no reticentes) a escuchar su mensaje. Aún así, 
según hemos visto a lo largo del ensayo, la defensa que Riis lleva a cabo 
de las minorías a propósito de los negros, y la valoración que realiza en 
Cómo vive la otra mitad de la mujer trabajadora (a la que dedica el capítulo 
décimo), soportaría una lectura actual con la perspectiva de los estudios 
de género: “Poco a poco, a medida que la sociedad va entendiendo que 
el trabajo femenino debe formar parte integral de sus planteamientos, 
se augura un futuro mejor. La organización de clubes de chicas trabaja-
doras, sindicatos y sociedades con una comunidad de intereses, pese a los 
obstáculos que encuentra tal movimiento, da testimonio de ello, como la 

137  Véase Jacob A. Riis (2004). Cómo vive la otra mitad, op. cit., p. 211.
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devoción de esas mujeres desinteresadas que han hecho suya la causa de 
sus hermanas más pobres y que lograrán arrancar para ellas a este mundo 
injusto la justicia que tanto tiempo se les ha negado”138. 

Si bien esta interpretación se brinda a ser tachada de naive por la crítica 
moderna, por anteponer la intención del artista al significado de la obra 

138  Ibíd, p. 299. Además del de Twigg, existen otros estudios que han utilizado con 
idéntica perspectiva foucaultiana la obra de Riis para apoyar argumentaciones de di-
versa índole. Un ejemplo es el ya citado El eje del mundo, de Blake Stimson, quien, en 
su análisis sobre la evolución del ensayo fotográfico (p. 79), cuestiona precisamente la 
humanidad de las fotografías de Riis: “Para Riis la belleza, la experiencia estética que 
evocan las imágenes, derivaba de la experiencia de distancia del espectador respecto a 
los habitantes de los suburbios y las condiciones miserables en las que vivían y no de su 
hipotética transformación en ‘seres humanos’ en pie de igualdad con el público que los 
contempla. Lo que ofrece Riis en su visión del objeto es una abstracción: una belleza 
de salón, pictórica; una belleza convenientemente empaquetada para una clase respeta-
ble con el brillo superficial y la distancia segura que permite el medio fotográfico. En 
resumen, no era sino una abstracción del otro —una construcción ‘sin rostro’ de los 
pobres— no una humanización, y esta espectacularización creada a partir de la mirada 
de las clases acomodadas iba a reforzar más que a mejorar la división entre nuestra 
posición y la suya, entre los adinerados y los pobres, un aspecto que era patente desde 
el principio según reza el famoso título que diera Riis a su serie: Cómo vive la otra mitad”. 
Encontramos otra aproximación similar en la comparación que John Tagg lleva a cabo 
de la fotografía de Riis con la tomada para erradicar las barriadas insalubres en Leeds. 
La interpretación de Tagg invierte el objetivo de la obra de Riis para acabar legitimando 
la existencia de los barrios bajos que califica como “un espacio de resistencia”, señalan-
do la actuación filantrópica como “desconsoladora”, “vigilante” y “sometedora”, que 
hace de la representación fotográfica un arma para la obtención de un espacio diferen-
te, que no mejor, según se desprende del modo en que el autor descalifica los logros 
reformistas de Riis, entre ellos, la construcción de parques para los niños de los slums: 
“El propio abarrotamiento y la propia oscuridad de las imágenes es un argumento a 
favor de otro espacio: un espacio despejado, un espacio saludable, un espacio de líneas 
de visión sin obstáculos, abierto a la visión y a la supervisión. Es un espacio que atraerá 
tanto a la policía como a los oficiales médicos de salud y a los filántropos; un espacio, 
en el sentido de Foucault, de una nueva estrategia de poder-conocimiento. Pues esto es 
lo que está en juego en la planificación urbanística, para quien la fotografía supuso, des-
de un principio, una técnica esencial. Lo mismo podría decirse sobre Mulberry Bend, 
en Nueva York —aquel semillero de criminalidad e inmoralidad, aquella madriguera de 
callejones y patios, una zona prohibida para la policía, un espacio de resistencia—, que 
fue fotografiado, demolido y reemplazado por los estériles y supervisados senderos y 
céspedes del Jacob Riis Park”. Véanse John Tagg (2005). El peso de la representación, trad. 
de Antonio Fernández Lera, pp. 195-196. Barcelona: Gustavo Gili.
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en sí, no creemos incurrir en una “falacia intencional”139. Hasta aquí 
hemos valorado lo que la obra de Riis ha aportado a la experiencia política 
y cultural americana, reivindicando, con la perspectiva de los American 
Memory Studies*, aquello que Sontag llama el “antiguo estilo de interpre-
tación”. A nuestro modo de ver, en el caso de Riis, la intención y el acto 
en que se expresa son coincidentes y comunicativamente indisociables, en 
la medida en que la primera responde a una pauta aprendida de manera 
tardía, pero firmemente anclada en el propósito desafiante de los ideales 
respecto a la realidad americana; no es un episodio mental, privado, que se 
oculte a los ojos del espectador, sino todo lo contrario: una idea materiali-
zada, que toma cuerpo (o, por emplear la metáfora idónea de la memoria 
americana) que se constituye en Cómo vive la otra mitad al denunciar abierta-
mente, con una fuerza inédita hasta entonces, los problemas que generaba 
la especulación con la vivienda, mostrando (textual y visualmente) dife-
rentes aspectos de la fatídica existencia de los tenements y sus consecuen-
cias más importantes: la deficiente calidad de vida que imprimen en sus 
inquilinos, la cual, a juicio del autor, debía ser enmendada.

Por otra parte, la versión que se conserva en formato de diapositiva para 
linterna mágica de Mountain Eagle and His Family of  Iroquois Indians [F. 129] 
(la que Riis proyectaba en sus conferencias) desmonta el análisis de la 
mirada femenina de Twigg que leíamos en el pasaje citado (supra, p. 416). 
Si analizamos ambas fotografías, veremos que en la diapositiva, aunque 
todos los miembros de la familia están dispuestos en el mismo lugar que 
en la versión referenciada por Twigg [cfr. con F.127] (lo que sugiere que la 
imagen está tomada en el mismo momento), el cabeza de familia (Águila 
de Montaña) mira esta vez a cámara, junto a su esposa y al joven que toca 
el violín, mientras que la muchacha que antes lo hacía, aparece ahora con 
los ojos cerrados, no sabemos si por un parpadeo involuntario debido 
a la luz cegadora del flash o porque en esta ocasión se concentra en la 
labor que realiza con sus manos. De su rostro ha desaparecido también 

139  Véase el ensayo de 1954 de W.K. Wimsatt y Monroe Beardsley “The Intentio-
nal Fallacy”. En W.K. Wimsatt (ed.) (1982). The Verbal Icon. Studies in the Meaning of  
Poetry (pp. 3-20). Lexington, Kentucky: The University Press of  Kentucky. Wimsatt 
y Beardsley, en el marco del New Criticism*, sistematizan una serie de puntos que po-
nen en tela de juicio ciertos supuestos de la crítica poética en los estudios literarios 
tradicionales; proponen una lectura atenta de la obra en sí (close reading*) que se ha 
extendido a la interpretación estética de otras obras no poéticas.
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la sonrisa que señalaba Twigg, lo que significa que los elementos subver-
sivos (sexuales y laborales) que el autor consideraba sometidos al control 
paternalista no figuran en la imagen que Riis podía haber proyectado en 
sus ponencias. Puesto que, según hemos dicho, la fotografía analizada 
por Twigg nunca fue publicada, es decir, nunca fue contemplada por un 
público “burgués”, las referencias a las prácticas discursivas en las que la 
imagen produce su significado a través de la posición vigilante del espec-
tador, mirón o voyeur, quedarían anuladas.

Como conclusión, más allá de que Twigg yerre en la referencia icono-
gráfica de su interpretación, el principal problema de su estrategia —
del que adolecen en general este tipo de análisis postestructuralistas del 
discurso—, es el modo en que disloca las imágenes y prejuicios de Riis de 
su contexto original, al poner en práctica un proyecto de interpretación (id 
est, una estética de la interpretación), que, parafraseando a Sontag, altera el 
texto analizado en un claro desprecio por las apariencias:

La interpretación es entonces una estrategia radical para conservar un 
texto antiguo, demasiado precioso para repudiarlo, mediante su refundi-
ción. El intérprete, sin llegar a suprimir o reescribir el texto, lo altera. Pero 
no puede admitir que es eso lo que hace. Pretende no hacer otra cosa 
que tornarlo inteligible, descubriéndonos su verdadero significado. […] 
El celo contemporáneo por el proyecto de interpretación no suele ser 
suscitado por piedad hacia el texto problemático (lo cual podría disimular 
una agresión), sino por una agresividad abierta, un desprecio declarado 
por las apariencias. El antiguo estilo de interpretación era insistente, pero 
respetuoso; sobre el significado literal erigía otro significado. El moderno 
estilo de interpretación excava y, en la medida en que excava, destruye; 
escarba hasta ‘más allá del texto’ para descubrir un subtexto que resulte 
ser el verdadero. […] Este contendido manifiesto debe ser cuidadosa-
mente analizado y filtrado para descubrir debajo de él el verdadero signi-
ficado: el contenido latente. […] [Pero] sin interpretación, carecen de signi-
ficado. Comprender es interpretar. E interpretar es volver a exponer el 
fenómeno con la intención de encontrar su equivalente140.

140  Véase Susan Sontag (1996). Contra la interpretación, trad. de Horacio Vázquez Rial, 
pp. 29-30. Madrid: Alfaguara.
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Otro acercamiento a la obra de Riis, con la perspectiva de los Estudios 
de Género en el marco de los Estudios Culturales, es el llevado a cabo 
por Kevin P. Murphy en Political Manhood. En relación con la interpreta-
ción de la época Progresista en la historia americana, el autor comienza 
señalando en el capítulo “White Army in the White City. Civic Militarism, 
Urban Space, and the Urban Populace” la afición de Riis por la termi-
nología militarista a propósito de la expectativa de orden social para la 
población urbana141. Según Murphy, para muchos reformadores y pensa-
dores sociales masculinos, en particular, el militarismo suministraba un 
marco para interpretar los sentidos del conflicto social y para imaginar 
una sociedad y ambiente urbano transformado. Con esta perspectiva, a 
los inmigrantes se los describía utilizando la terminología militarista142. 
La incorporación a la sociedad americana de los inmigrantes dependería, 
pues, de que se conformaran a los modelos genéricos dominantes. En 
otras palabras, la batalla contra el mal urbano quedó insertada en un 
discurso militarista sobre el orden social y la reforma que combinaba 
construcciones de masculinidad y teorías sociales darwinistas de superio-
ridad racial. Para Murphy, Riis se refiere a dos tipos primarios de hombría 
al tratar sobre los inmigrantes del Bend: el criminal y el vagabundo. 
Haciéndose eco del comentario de Stange de Bandit’s Roost, el autor lleva 
más allá la interpretación del recorte de las dos mujeres de la izquierda 
para concluir en un supuesto interés de Riis por enfatizar el sentido de la 
amenaza masculina que se acrecentaría en su discurso con el paso de los 
años. Según Murphy, Riis no tiene en cuenta en su modo de representar a 

141  Véase Kevin P. Murphy (2008). Political Manhood. Red Bloods, Mollycoddles, & the Pol-
itics of  Progressive Era Reform, en especial el cap. 3 (pp. 68-103). Nueva York: Columbia 
University Press.
142  En efecto, como apunta Murphy, es frecuente en Riis el empleo de esa terminolo-
gía en sus descripciones. Las referencias al respecto que hemos encontrado en Cómo 
vive la otra mitad son: “batallón de ciudadanos sin hogar” (p. 263), “guerra contra la 
sociedad” (p. 282); “la batalla contra los barrios pobres” (p. 286); “ejército de indigen-
tes, delincuentes y pobres enfermos” (p. 320) y “ejército de trabajadores” (p. 331), y el 
título de su obra The Battle with the Slum (La batalla contra los barrios bajos). Esta misma 
retórica militarista la reproduciría años después John Steinbeck al referirse a “los ejér-
citos de amargura” de vagabundos y hombres hambrientos en Las uvas de la ira y Los 
vagabundos de la cosecha, que, como dijimos, guardan importantes puntos de encuentro 
con Cómo vive la otra mitad. Véase supra, nota 58, p. 343.
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los italianos del Bend “los sentidos de solidaridad comunitaria” y “resis-
tencia a la autoridad exterior” en los ambientes que retrata:

Su desconfianza [la de los italianos] se extendía a los reformadores, a 
quienes muchos inmigrantes miraban suspicazmente como intrusos; un 
reformador nativo incluso se quejó de que la mayoría de italianos automá-
ticamente asumían que los trabajadores para la caridad tomaban parte en 
el sistema de chanchullos que impregnaba los asuntos municipales. […] 
Esta cualidad de recelo y resistencia puede ser detectada en las expresiones 
y posturas de los hombres descritos en Bandit’s Roost. Lo que Riis armó 
como amenaza social debe también ser interpretado como evidencia de la 
solidaridad comunitaria y resistencia a la autoridad exterior.

De hecho, la resistencia a la autoridad exterior fue un componente central 
del código de madurez [virilidad adulta] de los italianos del sur [especial-
mente, los sicilianos], la omerta, que difería en aspectos cruciales de las 
concepciones de masculinidad de los nativos143.

Murphy atribuye a la relación que Riis mantuvo con Roosevelt su 
idea de género. Las concepciones que ambos sostuvieron de los inmi-
grantes dirían más sobre la ansiedad de la clase media a propósito de las 
cambiantes relaciones genéricas que sobre las vidas de los inmigrantes. En 
este sentido, la semántica de la lucha presente en Riis vendría a transmitir 
un pensamiento ambivalente: los que luchan por el pobre deben luchar 
contra el pobre. Para apoyar su argumentación, el autor deconstruye los 
valores de la reforma aplicada por Riis a los jóvenes de los barrios bajos, 
en quienes depositaba su confianza de cambiar la sociedad enseñándoles 
a elegir correctamente a sus gobernantes votando de manera inteligente. 
El instinto de organización de los chicos que Riis quería aprovechar con 
la creación de escuelas, parques y patios de recreo, ocultaría para Murphy 
su interés por ejercer un control sobre los inmigrantes de segunda gene-
ración. En este sentido, el éxito de su reforma se asociaría a la teoría de 
la “recapitulación”: comprometerse con el vigoroso juego físico desarro-
llaba el carácter moral y la virtud cívica. Incluso los propios reformadores 
—dice Murphy— se veían a sí mismos con esta óptica de la diversión: 
trataban de demostrar su virilidad adolescente en su afán incansable de 

143  Ibíd., pp. 78-79.



[ 427 ]Las dos mitades de Jacob Riis

reformas, sin renunciar a la exigencia de superioridad étnica y moral144. 
El autor, por tanto, encuentra una voluntad de construcción de todo un 
discurso en el imaginario fotográfico de Riis. Así, con independencia de la 
más o menos discutible interpretación genérica que establece Murphy, las 
fotografías de Riis serían todo menos cándidas o ingenuas. Hay una inten-
ción previa y deliberada de representación de la realidad en Riis que va 
más allá de la función fotográfica de mero registro: la imagen era captada 
con la intención de complementar el texto del que iba a formar parte.

Hasta aquí hemos visto como Bandit’s Roost ha absorbido distintos signifi-
cados: los expuestos por el propio Riis y los sobrepuestos por los críticos 
de Riis. Riis presentaba sus imágenes como registro del mundo, como 
prueba o testimonio de que lo que decía era cierto, si bien era consciente 
de que la imagen (la “apariencia”) no lo era todo, necesitaba ser apoyada 
por una argumentación. En palabras de Sontag, “solamente lo narrativo 
puede permitirnos comprender”:

La fotografía implica que sabemos algo del mundo si lo aceptamos tal como 
la cámara lo registra. Pero esto es lo opuesto a la compresión, que empieza 
cuando no se acepta el mundo por su apariencia. […] En rigor, nunca se 
comprende nada gracias a una fotografía. Desde luego, las fotografías 
llenan lagunas en nuestras imágenes mentales del presente y el pasado: por 
ejemplo, la sordidez de la Nueva York de 1880 en las imágenes de Jacob 
Riis es tremendamente instructiva para quienes ignoran que el pauperismo 
urbano en la Norteamérica de fines de siglo era en verdad tan dickensiano. 
No obstante, la versión de la realidad de una cámara siempre debe ocultar 
más de lo que muestra. […] En contraste con la relación amorosa, que se 
basa en el aspecto de algo, la comprensión se basa en el funcionamiento de 
ese algo. Y el funcionamiento es temporal, y debe ser explicado temporal-
mente. Solamente lo narrativo puede permitirnos comprender.

El límite del conocimiento fotográfico del mundo reside en que, si bien 
puede acicatear la conciencia, en definitiva nunca puede ser un cono-
cimiento ético o político. El conocimiento obtenido mediante fotogra-
fías fijas siempre consistirá en una suerte de sentimentalismo, ya cínico o 
humanitarista145.

144  Ibíd, p. 90.
145  Véase Susan Sontag (1996). Sobre la fotografía, op. cit., p. 33.
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En efecto, las fotografías de Riis no tienen un valor absoluto por sí mismas. 
La densidad significativa (“el conocimiento ético o político” del mundo 
del suburbio descrito por Riis) se la proporcionaría el texto en el que la 
imagen iba imbricada. Que esa densidad debe apreciarse en sus justos 
términos antes de ser criticada, o incluso reemplazada, como hemos visto, 
por diversas lecturas de la crítica culturalista, nos lleva a centrar nuestra 
atención en la relación entre texto e imagen en la obra de Riis antes de 
aventurarnos a comprender al autor, según un “moderno estilo de inter-
pretación”, mejor de lo que éste se comprendió a sí mismo.

4.4.3. La imbricación de texto e imagen

A lo largo de este ensayo hemos visto cómo la doble faceta, literaria y 
gráfica, de la obra de Riis no debe apreciarse, aunque pueda estudiarse, 
por separado. Por un lado, la fotografía era utilizada como un elemento 
testimonial que verificaba el discurso; por otro, la función que desempe-
ñaba el texto era la de desvelar aquello que la imagen de suyo no podía 
mostrar. Así, en la experiencia del autor, al lenguaje de los informes (esta-
dísticas, mapas, planos, etc.) se sobreponía la carga emotiva de las fotogra-
fías del modo más conveniente para impactar sobre la imaginación moral 
de la clase media norteamericana. Con todo, dado que Riis quiso que el 
texto modelara el significado de la imagen, lo que generaba un nuevo tipo 
de apreciación literaria en el espectador, parece lógico que, a la hora de 
proponer una interpretación de su obra, tratemos de aclarar el carácter de 
dicha imbricación.

En primer lugar, podemos convenir en que la eficacia de la obra de Riis 
en materia social se debe precisamente al modo en que hizo converger 
por vez primera en la historia del documentalismo ambas “mitades” (la 
visual con la literaria). Ansel Adams, al analizarla, pondría el acento en 
esta peculiaridad de “creación integrada”:

Sería difícil imaginar estas fotografías independientemente del gran 
proyecto matriz de Riis. Las fotografías, los libros, los artículos y las 
conferencias de Riis existen como un todo, como la obra de una vida 
consumada. Esto es lo que debe ser la fotografía —una creación inte-
grada y una afirmación constructiva—, no una serie desconectada y 



[ 429 ]Las dos mitades de Jacob Riis

desorganizada de imágenes con un llamamiento más o menos superficial. 
El fotógrafo cuando se expresa a sí mismo o refleja una línea ideológica 
o puramente estética, en efecto, se está entrenando con la realidad. Los 
mayores aspectos de la realidad humana, de la naturaleza en una relación 
implicada o directa con la humanidad, no pueden ser comprimidos en 
modelos intelectuales, estilizados. Rara vez serán afirmaciones ineficaces 
que se construyen sobre una intención sincera y la expresan. La mecánica 
de la comunicación participa de la verdad cuando la verdad es el objetivo. 
Las técnicas del pictorialista y del artista abstracto esotérico a menudo 
reflejan la debilidad de su concepto y expresión146.

Este modo de asociación entre texto e imagen, como ya hemos apuntado 
en diversas ocasiones, supondría la traducción impresa de las conferen-
cias con linterna mágica impartidas antes (y después) de la creación de 
su primer libro. En ellas, la oratoria avivaba las fotografías, generando 
en el espectador una experiencia de la miseria que debía conducir a 
una reconciliación de ambas mitades: “Lo que se ofrecía era una nítida 
conciencia del yo simultánea a la conciencia de la otredad, la conciencia 
de que nuestra mitad y la otra mitad estaban unidas por una economía 
común. Ésta era una economía de afectos, por supuesto, una economía 
de rabia y de miedo, de actitudes defensivas y de la sensación de no tener 
nada que perder, pero también era una economía del espacio, de cómodos 
salones y de incómodos bloques de viviendas”147. Riis canalizó la tensión 
entre ambas mitades generando una experiencia estética que jugaba con la 
acumulación de sensaciones contradictorias en el espectador:

Una vez me encontré con una banda de granujas jovencísimos que se pasaban 
la jarra de cerveza tras el éxito de alguna incursión, allí en los muelles de la 
Calle Treinta y Siete Oeste, y, como llevaba la cámara encima, les ofrecí sacarles 
una foto. Todavía no eran lo bastante adultos ni cautelosos para rehuir a los 
fotógrafos, a los que normalmente conocían por primera vez con las esposas 
puestas y sujetos por un policía; o bien la vanidad pudo más que la cautela. 
Encaja enteramente con el carácter del matón esa pasión por posar ante las 
cámaras y la ambición suele ser más fuerte cuando más repulsivo es el sujeto. 
Así eran justamente ésos y aceptaron la oferta enseguida, incorporando al 

146  Véase Ansel Adams (1974). “Prólogo” al libro de Alexander Alland Jacob A. Riis, 
Photographer & Citizen, op. cit., p. 6.
147  Véase Blake Stimson (2009). El eje del mundo, op. cit., p. 90.
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grupo un cordero 
de aspecto dudoso 
que tenían por allí 
(el matadero estaba 
cerca) como si fuera 
uno más de la banda. 
El más cordial de 
aquellos rufi anes 
que insistía en que 
le sacara llenándose 
la jarra, aprovechó 
la ocasión para 
echarse al coleto 
lo que quedaba y 
eso dio pie a unos 
momentos algo 
violentos, pero, por 
lo demás, la pose fue 
un éxito. Mientras 
preparaba la cámara, 
hice una vaga insi-
nuación de fotogra-
fi arlos fumando, y la 
idea cuajó inmedia-
tamente. Nada iba 
a ser más inevitable 
a continuación que 
captar el espíritu más audaz del grupo ‘en su salsa’. Uno de ellos se tumbó en 
un cobertizo, como si se hubiera dormido, mientras otros dos se inclinaban 
sobre él, rebuscándole a los bolsillos con una habilidad muy sugerente. Esto, 
me explicaron, era para mostrar cómo “se lo montaban”. Los demás miem-
bros de la banda estaban tan impresionados con la importancia de aquella 
exhibición que insistían en apretujarse en la foto subiéndose al cobertizo, 
sentándose en el tejado con los pies colgando y colocándose en todas las 
posturas imaginables a la vista. Para que ningún lector se equivoque y los 
tome por jóvenes inofensivos divirtiéndose pacífi camente, tengo que decir 
que media hora después de nuestro encuentro, cuando llamé a la comisaría 
de policía situada a tres manzanas de distancia, me enteré de que acababan 
de detener a dos de mis amigos de Montgomery Guards por robar a un 
vendedor ambulante judío que justo pasó por allí cuando yo me fui, y de que 
habían intentado cortarle la cabeza, “solo para divertirse”, según ellos mismos 
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confesaron. “El jodío judío 
apareció y allí estaba la sierra, 
y se la clavamos.” La policía 
me describió a los prisio-
neros con los nombres de 
Dennis, “el Vago” y “Mud” 
[barro] Foley148.

A Growler Gang in Session 
es la fotografía que se 
corresponde con el 
pasaje citado [véase 
F.130]. La imagen 
fue una de las 17 que 
aparecieron impresas 
mediante el procedi-
miento de los halftones o 
semitonos en Cómo vive 
la otra mitad149. Según 
se aprecia, al describir 
cómo se compor-
taban los golfi llos en su 
presencia Riis provoca 
emociones ambivalentes: 
primero los humaniza, 
domestica la apariencia 
salvaje o brutal que el 
espectador pueda leer en 
ellos (describe la “inge-

nuidad” de los pilluelos ante la cámara, la soltura, vanidad y chanza con la 
que se desenvuelven ante ella), para luego, sin embargo, advertir al público 
de la irracionalidad y crueldad con la que pueden actuar las bandas a la 
primera oportunidad que se les presenta de hacer el mal. La ambivalencia 
del discurso iría a la par con la de la imagen: la soltura y aparente inge-
nuidad de los golfi llos visualmente está corroborada por el hecho de 

148  Véase Jacob A. riis (2004). Cómo vive la otra mitad, op. cit., pp. 276-277.
149  Véase Jacob A. riis (1890). How the Other Half  Lives, op. cit., p. 223.

F.130. Páginas 222-223 de How the Other Half  
Lives (1890) con el halftone o semitono de A 

Growler Gang in Session.
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que cada uno mira hacia un lado distinto, concentrado en sus asuntos, 
mientras que el que bebe cerveza lo hace precisamente mirando a cámara 
en actitud desafiante, mostrando el verdadero carácter pendenciero —y 
poco ingenuo— que, según Riis, pueden adquirir. El desafío, sin embargo, 
casualmente está contrarrestado (como si de una mofa a la propia bravu-
conería del matón se tratase) por la atención con la que el cordero mira 
igualmente a cámara.

Del fragmento citado se desprende otra peculiaridad presente en el 
discurso de Riis: la autorreferencialidad al acto fotográfico. Esto es: en 
sus conferencias con linterna mágica, sus artículos y libros principales, 
encontramos alusiones directas del autor al modo en que aquél se desa-
rrolló150. En consecuencia, al hacer consciente a su público del carácter 
que adquiría su relación con el sujeto fotografiado, el autor no solo 
fomentaba la virtud testimonial del hecho en sí (la captación de la toma), 
sino que a través del texto aportaba una interpretación (su interpretación) 
del referente y le conducía hacia el modo en que debía leer el alcance de la 
fotografía. Con esta perspectiva, Riis explotaba el supuestamente carácter 
objetivo de la génesis fotográfica, su modo de representación realista (la 
fotografía como mímesis o espejo de lo real), para a continuación iniciar 
un “proceso de atribución” semántica, es decir, ir más allá de la noción de 
índice de la imagen.

La referencia de Riis al acto fotográfico se convertiría en un elemento 
recurrente en su obra, especialmente en sus dos primeros libros y confe-
rencias. Veamos algunos ejemplos más. En otro de sus retratos de grupo, 
publicado igualmente en Cómo vive la otra mitad (p. 205 de la citada edición 
original), Getting Ready for Supper in the Newsboy’s Lodging-House (1890) 
[F.131], en el que comenta con humor cómo no había manera de que un 
grupo de chicos sin hogar, que habían sido acogidos por una institución 
de caridad, se estuvieran quietos mientras intentaba retratarlos, dice:

150  Acometemos el análisis del acto fotográfico en Riis según la idea desarrollada por 
Philippe Dubois a propósito de que no es “posible pensar la imagen fuera del acto 
que la hace posible”. Para Dubois, no obstante, el acto fotográfico va más allá de la 
acción de captar o producir la toma —que es con el sentido en que aplicamos aquí el 
término—; incluye asimismo el “acto de su recepción y de su contemplación”. Véase 
Philippe Dubois (2010). El acto fotográfico. De la representación a la recepción, trad. de Gra-
ziella Baravalle. Barcelona: Paidós.
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Una noche intenté, no con mucho éxito, lo confi eso, fotografi ar a los 
chicos en su cuarto de baño mientras se lavaban para la cena. Armaban 
un gran alboroto, para disgusto de uno de ellos, que había asumido, sin 
que nadie se lo pidiera, el cargo de director general del espectáculo, y me 
expresó su mortifi cación en un lenguaje muy educado:

-Si se comportaran mínimamente, señor —se quejó— podría hacer una 
buena foto... -Sí —le dije, pero no es lo que les sale, supongo.

-No, ¡demonios! —dijo él, abandonando su tono comediado como 
respuesta a la provocación—, estos chavales no tienen sentido común, 
¡por los clavos de Cristo!151

151  Véase Jacob A. riis (2004). Cómo vive la otra mitad, op. cit., pp. 253-254. Riis captó 
dos tomas de Getting Ready for Supper in the Newsboy’s Lodging-House que varían mínima-
mente: una en que el joven más cercano a la cámara mira al objetivo, y a continuación 
otra en que se está secando la cara [véase F.132]. Decidió publicar la segunda posi-
blemente para subrayar la naturalidad de la escena mostrada en la que los muchachos 
hacen caso omiso del fotógrafo, lo que, por otra parte, señala el texto.

F.131. Páginas 204-205 de How the Other Half  Lives (1890). Arriba se aprecia el 
halftone de Getting Ready for Supper in the Newsboy’s Lodging-House.
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F.132. Jacob Riis: Getting Ready for Supper in the Newsboy’s 
Lodging-House (1890). / CAW Print, MCNY.



[ 435 ]Las dos mitades de Jacob Riis

Riis reproduce la conversación con la intención de despertar las simpatías 
de su público hacia los individuos retratados, por haber elegido el camino 
contrario al de la banda de matones, habiendo crecido, no obstante, en 
circunstancias similares. Si analizamos el fragmento en el contexto del 
capítulo, la anécdota sobre la toma fotográfica, presentada en este caso 
como todo un “espectáculo”, sirve de distensión tras haber introdu-
cido el trabajo que la Children’s Aid Society (CAS) lleva a cabo con los 
jóvenes sin hogar, ofreciendo, además de escuelas, centros de acogida por 
un precio módico, como la Newsboy’s Lodging-House, donde fue captada la 
imagen, un alojamiento para jóvenes que trabajaban como repartidores 
de prensa, a condición de que se les viera dispuestos a ganarse la vida y 
aprender a cuidar de sí mismos. La estampa (los jóvenes lavándose antes 
de cenar) subraya además los comentarios previos que reproduce el autor 
sobre estas asociaciones de caridad a propósito de que “el agua y el jabón 
son agentes morales tan poderosos en este campo particular como los 
sermones y prédicas”. Toda vez que el lector ha podido formarse una 
imagen fidedigna (textual y visual) de la labor que llevan a cabo este tipo 
de organizaciones benéficas, Riis pasa a objetivarla en cifras:

En conjunto los centros de acogida ofrecieron refugio el año pasado e 
instruyeron a 12.153 chicos y chicas. […]  Además, la Sociedad se ha 
establecido y regenta en los distritos de las casas de vecindad veintiuna 
escuelas de artes y oficios [se refiere a los industrial schools*], coordinadas 
con las escuelas públicas [public schools] responsables de la zona, para los 
hijos de los pobres que no encuentran sitio en los internados municipales 
[city’s school-houses], o son demasiado harapientos para ir allí [...]. La escuela 
italiana de Leonard Street tuvo una asistencia de unos seiscientos pupilos 
el año pasado. La media de asistencia diaria fue un conjunto de 4.105, 
aunque eran 11.331 los registrados como alumnos. Si se considera que 
1.132 de ellos eran hijos de padres alcohólicos y a 416 les habían encon-
trado pidiendo limosna en la calle, y se contrasta con los 1.337,21 dólares 
depositados en la caja de ahorros de la escuela por 1.745 pupilos, podrán 
hacerse una idea más aproximada del alcance del trabajo de la sociedad152.

152  Ibíd., pp. 256-257.
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Si en Getting Ready for Supper in the Newsboy’s Lodging-House la imagen reva-
lidaba la simpatía de los sujetos que nos trasladaba Riis mediante el texto, 
gracias a la espontaneidad y naturalidad que muestran los muchachos ante 
la cámara, en Upstairs in Blindman’s Alley (publicada también en halftones en 
Cómo vive la otra mitad, p. 34 [F.133]) la fotografía funciona como antítesis al 
humor negro del pasaje que la acompaña, derivado de la impericia de Riis 
en la ignición del fl ash de magnesio:

Para dar una idea aproximada de lo que signifi ca una “limpieza” sanitaria 
en esos barrios pobres, es útil relatar un percance que viví al hacer una foto 
con fl ash a un grupo de mendigos ciegos en una casa de vecindad. Con 
manos inexpertas acabé sin querer incendiando la casa. Una vez pasado 
el efecto cegador del fl ash, en cuanto recuperé la vista, me di cuenta de 
que estaba ardiendo el cúmulo de papeles y harapos que colgaban de la 
pared. Éramos seis personas, cinco hombres y mujeres ciegos, ignorantes 
del peligro que corrían, y yo, en una habitación de la buhardilla con una 
docena de escalones torcidos y erosionados que nos separaban de la calle, 
y unas cuantas familias tan vulnerables como la que me había acogido. 

F.133. Páginas 34-35 de How the Other Half  Lives (1890), con el halftone
de Upstairs in Blindman’s Alley.
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Pensar en cómo sacarles de allí me helaba la sangre mientras veía las 
llamas trepar por la pared, y mi primer impulso fue echar a correr hacia 
la calle y gritar pidiendo ayuda. El siguiente fue intentar apagar el fuego 
y eso hice, aunque me costó muchísimo. Después, cuando bajé a la calle, 
le conté lo que había pasado a un policía amistoso. Por alguna razón le 
pareció un buen chiste y se rio sin inhibiciones de que me hubiera preo-
cupado que las chispas se abrieran paso por la pared podrida, la incen-
diaran de nuevo y se destruyera la casa con todos los que la habitaban. 
Me explicó por qué, cuando recobró el aliento: “Pero ¿usted no lo sabe?” 
—me dijo. “Pero si es la casa de la Cuchara Sucia [Dirty Spoon]. El invierno 
pasado se incendió seis veces, pero nunca se quemó. ¡La capa de suciedad 
que cubre las paredes es tan gruesa que acaba por apagar el fuego!”— Lo 
cual, si es cierto, demuestra que el agua y la suciedad, elementos que en 
general no se considera que armonicen, se unen en benefi cio de la asegu-
radora de inmuebles153.

No solo el humor negro, sino también la ironía se desprende del uso que 
en ocasiones hace Riis de algunas imágenes al relatar el modo en que tuvo 
lugar el acto fotográfi co. Veamos otro ejemplo referido al retrato The Tramp 
[F.134], aparecido también en halftones en Cómo vive la otra mitad (p. 79):

En una de mis vistas al 
Bend, fui a topar con 
un vagabundo particu-
larmente harapiento y 
de muy mala fama, que 
estaba sentado fumando 
su pipa en el travesaño de 
una escala, con una desca-
rada y fi losófi ca fruición, 
en medio del hacendoso 
trajín de una veintena de 
traperos. Le propuse que 
posara para una foto y 
le ofrecía diez centavos 
por el trabajo. Aceptó la 
oferta asintiendo apenas 
y se sentó pacientemente, 

153  Íbid, pp. 54-55.
F.134. Páginas 78-79 de How the Other Half  

Lives (1890) con el halftone de The Tramp.
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observándome desde su sitio hasta que estuve preparado. Luego se quitó 
la pipa de la boca y se la guardó en el bolsillo y declaró con calma que no 
estaba incluida en el trato y que valía un cuarto de dólar más que saliera 
en la foto. La pipa, por cierto, era de arcilla y de las más baratas. Pero tuve 
que rendirme. El hombre, apenas diez segundos empleado en un trabajo 
honrado, que consistía simplemente en sentarse, una tarea en la que era 
sin duda experto, se había puesto en huelga. Conocía sus derechos y el 
valor del “trabajo” y no pensaba dejarse “explotar”.

¿De dónde vienen esos vagabundos? ¿Y por qué el vagabundeo? Son 
preguntas que se plantean a menudo y que quedan sin respuesta.

La fotografía le sirve, de nuevo, para ganarse la admiración de su público 
antes de introducir el problema de los vagabundos y de tratar de dar 
respuestas a esas preguntas que parecen no tenerlas.

Con todo, la imagen no siempre cumple una función de distensión del 
texto. Otras veces denuncia abiertamente un problema con el apoyo de una 
argumentación dotada de la mayor seriedad y rotundidad. La fotografía se 
vuelve entonces un documento con carácter probatorio: demuestra que 
el problema existe y hay que erradicarlo. Esto no significa que las ante-
riores fotografías no compartan este atributo, sino que la imagen suele ir 
asociada a una vocación social con pretensiones claramente reformistas. 
Digamos que Riis entretiene subjetivando historias personales y, cuando 
su público baja la guardia,  aprovecha para introducir el verdadero mensaje 
que quiere que recuerden. Así, por ejemplo, el capítulo dedicado al barrio 
del Bend comienza describiendo el pintoresquismo del lugar a plena luz 
del día, para lo cual se apoya de dos imágenes: la comentada Bandit’s Roost 
en que aparecen las dos figuras femeninas en vez de la del matón, y un 
vista general de la calle Mulberry Bend, donde Riis tenía su oficina de 
prensa, que muestra la agitación del barrio en un día laboral. A mitad de 
capítulo el pintoresquismo se transforma en tremendismo: comienza a 
plantear las aglomeraciones de personas que se producen en el interior 
de las casas de vecindad y la mortalidad que se les asocia, especialmente 
la infantil. Como al lector le ha sido introducido previamente un croquis 
de la zona, Riis puede permitirse hacer referencia a callejones ya vistos: 
“Aquí, en esta casa de vecindad, nº 59, cerca de Bandit’s Roost, murieron 
catorce personas ese año y once de ellas eran niños; en el nº 61 once, y 
ocho de ellos no habían cumplido los cinco años”. Riis se apoya en cifras 
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y reproduce tablas del registro del Bureau of  Vital Statistics [Departa-
mento de Estadísticas Vitales] de la ciudad, tratando de justifi car —ahora 
sí— la denuncia del mal estado de las casas de vecindad y su hacinamiento 
con dos imágenes. En relación con la primera, Bottle Alley, publicada en 
semitonos (p. 66; F.135), dice:

Bottle Alley [Callejón de la Botella] está a la vuelta de la esquina, en Baxter 
Street; pero es un buen ejemplo de su especie, allí donde se encuentre. 
Miren cualquiera de esas casas, siempre las mismas pilas de harapos, 
de huesos malolientes y papel mohoso, todas esas cosas que la policía 
sanitaria se jacta de haber erradicado de vertederos y depósitos. De este 
espacio diminuto y pelado dicen “piso con salón” y a dos gallineros 
oscuros como pozos los llaman dormitorios. En realidad, sólo cabe la 
cama. La olla para hervir el té de la familia está en el fogón, haciendo las 
funciones de caldera para hervir la colada. De noche, habrá recobrado 
de nuevo su uso normal, a modo de ilustración práctica de cómo, en el 
Bend, la pobreza encuentra recursos para sobrevivir. Hay una, dos, tres 

F.135. Páginas 66-67 de How the Other Half  Lives (1890) con el halftone de Bottle Alley.
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camas, si las cajas viejas y montones de paja sucia pueden recibir ese 
nombre; una estufa rota con una tubería loca de la que sale humo en 
cada juntura, una mesa de toscos tablones puestos sobre cajas, pilas de 
basura en el rincón. El aire viciado y el olor son abrumadores. ¿Cuántas 
personas duermen aquí? La mujer del pañuelo rojo sacude la cabeza con 
resentimiento, pero la niña de piernas desnudas y la cara brillante cuenta 
con sus dedos: ¡cinco, seis!

-¡Seis, señor, seis! –Seis adultos y cinco niños.
-Sólo cinco –dice con una sonrisa, envolviendo al pequeño en su regazo 
con su cruel vendaje. Hay otro en la cuna, una cuna de verdad. -¿Y cuánto 
pagan de alquiler?
-Nueve y medio, y por favor, señor, mire, ni siquiera nos cambia el papel 
de la pared. 
Está hablando del casero. El “papel” cuelga en la pared, en mohosos 
jirones154.

Por primera vez en Cómo vive la otra mitad Riis exhorta al lector a mirar 
la fotografía mientras le describe lo que está viendo, y lo introduce en el 
interior de la casa que no puede ver, pero sí imaginarse, jugando así con 
distintos recursos expresivos, desarrollando toda un proceso dialéctico 
entre ver/no ver, mostrar/no mostrar, es decir, potenciando el alcance 
simbólico del fuera de campo o contracampo, el “lugar escamoteado, irre-
presentable”155. Era lógico que, para cerrar el capítulo, Riis pusiese rostro 
al hacinamiento colectivo que el texto denuncia con su conocida imagen 
Lodgers in a Crowded Bayard Street Tenement - “Five Cents a Spot! ”, si bien esta 
fue reproducida en forma de grabado [F.136], lo que le restó el impacto 
del que, sin embargo, el texto no carece:

El censo no recoge cifras de las inmensas multitudes sin techo ni domi-
cilio fijo. […] Las autoridades sanitarias saben de la miseria y la degra-
dación que habitan en esas madrigueras. En los largos días de verano, 

154  Ibíd., p. 90.
155  Entendemos el contracampo como “ese espacio en el que, merced al trabajo de 
escritura, se organiza el discurso y, merced a la producción llamada lectura, queda 
fundada la representación”. Véase Antònia Cabanilles y Vicente Sánchez-Biosca 
(1986). “Metodología(s) del análisis de la imagen”, p. 5. En Eutopías. Teorías / Historia / 
Discurso, vol. 2, número 1, invierno de 1986. Valencia / Minneapolis: Instituto de Cine 
y Radio-Televisión. / Institute for the Study of  Ideologies and Literature.
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sus carros patrullan el Bend, rociando con desinfectante las calles y 
caminos, los lavabos y sótanos, y los tugurios escondidos donde hurgan 
los vagabundos. Desde medianoche hasta altas horas de la madrugada, 
se oye el estruendoso golpe de la policía en las puertas, con sus severa 
orden “Apri port’!”, en las rondas que efectúa a fi n de recoger pruebas de 
hacinamiento ilegal. Las puertas se abren de mala gana —pero la orden 
signifi ca continuar o no con el negocio, y el inquilino lo sabe aunque 
no tenga ni idea de inglés—, y entonces aparecen escenas como la que 
muestra la imagen anterior. Esa foto se hizo con fl ash en una de esas 
visitas. En una habitación de menos de cuatro metros de largo y ancho 
dormían doce hombres y mujeres, dos o tres en bancos dispuestos en una 
especie de alcoba, el resto en el suelo. Una lámpara de queroseno ardía 
con luz tenue en aquella terrible atmósfera, probablemente para orientar 
el camino a sus “camas” de otros que llegaron tarde, porque sólo era justo 
después de medianoche. El gemido inquieto de un niño de meses llegaba 
de un vestíbulo adyacente, donde, en la semipenumbra, se distinguían 
tres fi guras acostadas. El “apartamento” era uno de los tres que habíamos 

F.136. Páginas 68-69 de How the Other Half  Lives (1890) con el grabado
Lodgers in a Crowded Bayard Street Tenement - “Five Cents a Spot! ”

basado en la fotografía homónima de Riis.
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encontrado en dos edificios contiguos, en media hora, en similares condi-
ciones de hacinamiento. La mayoría de los hombres eran inquilinos, que 
dormían allí a cinco centavos el sitio156.

Según se aprecia en el fragmento, Riis estrecha la relación entre texto e 
imagen, su producción de sentido, al hacer referencia explícita a la foto-
grafía como estrategia discursiva (“y entonces aparecen escenas como 
la que muestra la imagen anterior”), subrayando su carácter testimonial 
(“esa foto se hizo con flash en una de esas visitas”). Así, las descripciones 
que lleva a cabo de ambas escenas apelan no solo a la vista, sino a otras 
facultades del lector, reproduciendo y describiendo sonidos (“Apri port’!”; 

156  Ibíd., pp. 93, 96. Si bien Five Cents a Spot! apareció en forma de grabado en Cómo 
vive la otra mitad [F. 136], Riis reproduciría nuevamente la imagen con todo su potencial 
fotográfico en dos de sus posteriores libros: su autobiografía y The Peril and The Preserva-
tion of  the Home. En el primero, el autor se apoyaba en la imagen para explicar el alcance 
probatorio que tuvieron sus fotografías: “Recuerdo una expedición de medianoche al 
barrio miserable de Mulberry Bend con la policía sanitaria, la cual había descubierto un 
par de casos típicos de excesivo atestamiento de personas. En uno de ellos, dos cuartos 
que a lo sumo deberían haber alojado a cuatro o cinco personas, en realidad albergaban 
a quince, entre ellos un bebé de una semana. La mayoría eran pensionistas y dormían 
allí por ‘cinco centavos la plaza’. Ni siquiera se simulaba que hubiera camas. Cuando al 
día siguiente el informe fue presentado al Consejo de Salud Pública [Health Board] no 
causó gran impresión —estas cosas rara vez lo hacen, expresadas en meras palabras—, 
hasta que mis negativos, recién venidos del cuarto oscuro y todavía chorreando, vinie-
ron a reforzarlas. Ante ellas no hubo apelación. Por cierto, no fue el único caso en que 
ocurrió algo parecido. Ni las protestas del propietario ni las súplicas del inquilino podían 
convencer ante la prueba de la máquina fotográfica, y yo quedaba satisfecho”. Véase 
Jacob A. Riis (1965). La formación de un americano, op. cit., p. 198. En el segundo, Riis recu-
rriría a la imagen de modo similar a como lo hizo en Cómo vive la otra mitad: para ilustrar 
el hacinamiento, que esta vez denunciaba en el marco de una conferencia. La imagen no 
solo se proyectó con linterna mágica, sino que se reprodujo en halftones a página comple-
ta en el libro que recogió las ponencias [véase supra, F.78, en p. 314], cuyo editor en esta 
ocasión se cuidó de señalar al lector el lugar preciso en el que se ubicaba cada fotografía, 
a fin de respetar la estrecha relación que éstas mantenían con el texto: “Miren, ahora, 
en el interior de este piso de un bloque de la zona Este y díganme si creen que es un 
entorno adecuado para la ciudadanía americana. (Véase la ilustración de la página 132.) 
Esta es una de las pocilgas de las que les he hablado, y hay demasiadas como ellas. Trece 
personas dormían en una habitación donde la ley permitía sólo tres. En este barrio conté 
cuarenta y tres familias en una casa de vecindad donde el constructor original había he-
cho habitaciones para diecisiete. ¿Creen que esto es seguro? ¿Y cuál debe de ser el efecto 
sobre la generación que crece en un ambiente como éste?” Véase Jacob A. Riis (1903). 
The Peril and The Preservation of  the Home, op. cit., pp. 130-131.
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“el gemido inquieto de un niño de meses”), y olores (“el aire viciado y el 
olor son abrumadores”). Su modo de detallar la escena y transcribir los 
diálogos es más que novelesco, casi cinematográfico, por cuanto permite 
al lector representarse vívidamente la realidad.

Así, de los ejemplos extraídos podemos concluir que la metodología 
discursiva de Riis consiste —si se me permite la metáfora— en poner 
en movimiento una escena a partir de una (caso de sus libros) o varias 
fotografías (caso de sus conferencias) que podrían funcionar como foto-
gramas, de manera que el lector complete la secuencia con la ayuda de la 
narración adjunta. No se trata de un fotoensayo o fotorreportaje, como 
algunos autores han señalado157, sino de galvanizar las imágenes mediante 
el texto. Riis desvela así el subtexto de la fotografía (lo que no se ve, pero 
quiere que se sepa), conduciendo las emociones de sus lectores y espec-
tadores (la compasión, la repulsión, el miedo, la sorpresa o incluso la risa) 
con el trasfondo de la denuncia en mente. Luc Sante ha destacado cómo 
esta cualidad cinética de su fotografía hace justicia a la cualidad moral del 
objeto de estudio por cuanto no degrada con ella a los sujetos, sino que los 
representa como actores en el escenario de los barrios bajos:

Que Riis era un humanista antes que un coleccionista de miserias resulta 
evidente por el hecho de que casi todas sus fotografías están compuestas 
como marcos, o como espacios teatrales en los que las personas mantienen 
la escena, y esto es cierto incluso del trabajo al paso [flash and run] del que 
se ocupó en sus primeros años de carrera, cuando sorprendía en antros a 
bebedores de cervezas o a durmientes en casas de huéspedes a un nickel. 
Estas fotografías, a pesar de la cualidad invasiva, inherente a su método, 
no reducen o degradan a sus objetos, sino que los retratan como actores. 
Incluso una fotografía de 1890 de niños robando manzanas de un carro 
[se refiere a una de las dos imágenes de la serie What the boys learn on 
their street playground (1897), F.137], tomada apresuradamente en la calle, 
tiene una sugerencia teatral, aunque en este caso con la perspectiva de las 
primeras películas en su descripción del movimiento antiguo contra un 
trasfondo estático”158.

157  Caso de Blake Stimson en El eje del mundo (op. cit., pp. 91-93), que considera la 
relación entre texto e imagen en la obra de Riis en el marco del ensayo fotográfico.
158  Véase Luc Sante (2003). Low Life, op. cit., pp. 35-36.
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F.137. Jacob Riis: What the boys learn on their street playground (1897). /
CAW Print, MCNY
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Con esta perspectiva, lo que Riis quería (de)mostrar con la fotografía, 
iba reforzado en todo momento por el relato que la acompañaba. Dicho 
de otro modo, la relación que se produce entre texto e imagen supera la 
intención testimonial de verificar visualmente lo que se cuenta: la letra 
matiza y aviva ciertos aspectos presentes en la imagen, pero también 
habla de lo que no se puede ver, de lo que está oculto; en sí, revela más de 
lo que representa, pero con la autoridad de la que, merced a su registro, la 
fotografía ha dotado al texto. La narración, por tanto, crea un efecto que 
subraya el poder de persuasión de la imagen. 

Hasta aquí hemos visto cómo las narraciones asociadas a las imágenes 
trataban de suscitar reacciones ambivalentes en el lector (de repugnancia, 
humor, sorpresa o condescendencia). En el caso de los niños, Riis recon-
duciría esos sentimientos hacia la piedad o el enternecimiento, como 
ocurre en su retrato colectivo Prayer-Time in the Nursery, Five Points House of  
Industry (1888), que muestra una hilera de criaturas en la habitación de un 
orfanato arrodilladas al pie de sus camas, dispuestas a rezar sus oraciones 
antes de dormir [véase F.138]. Para peter Bacon Hales, en retratos como 
éste, Riis pasó por alto las sensibilidades estéticas y culturales del siglo 
XIX, firmemente ancladas en la sociedad victoriana, que marcaban los 
principios de representación de la época, redefiniendo así la noción acep-
tada de lo que debería ser una buena fotografía. En efecto, Prayer Time in 
the Nursery es un ejemplo de cómo antepuso la verdad sin ambages al 
moralismo imperante, operando él mismo la cámara en los casos en que 
algunos de los fotógrafos que temporalmente contrató, como Fisk, se 
negaron a captar ciertas escenas como la que revela dicha imagen, porque 
“iba en contra de los principios tomar una retrato de cualquiera rezando”. 
Riis, que, a pesar de ser un hombre religioso, consideraba incomprensibles 
estos escrúpulos, los utilizó para fomentar, en palabras de Bacon Hales, 
“esa separación entre el idealismo cultural y el realismo fotográfico” 
como base de su fotografía: “Al yuxtaponer los dos, fue capaz de impactar 
a un público en la creencia de sus historias, de ‘generar una impresión’, 
como él lo llamó, de un modo que nunca había sido capaz de hacer con 
sus escritos”159. En el caso de Prayer Time in the Nursery, la “impresión” o 
sacudida que quería causar a sus espectadores era alimantada por el texto, 
que apelaba directamente a las emociones del espectador:

159  Véase Peter Bacon Hales (1984). Silver Cities, op. cit., p. 175.
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La Casa de la Industria de Five Points es una enorme escuela-jardín de 
infancia con una media de más de cuatrocientos alumnos diurnos y resi-
dentes internos, “de fuera” y “de dentro”. […] Uno de los espectáculos 
más conmovedores del mundo es el que ofrecen esos niños pequeños, 
rescatados de hogares de brutalidad y desolación, donde nunca se ha 
oído otra bendición que la maldición de un borracho, cuando rezan sus 
oraciones en el centro antes de dormir. Demasiadas veces sus camisones 
blancos ocultan cuerpecitos torturados y brazos y piernas cruelmente 
heridos por manos inhumanas. Al abrigo de este redil están seguros y 
forman el grupo más feliz que puede encontrarse allá donde se busque160.

El impacto de la fotografía, publicada en semitonos en Cómo vive la otra 
mitad (p. 135) [F. 138], se produce esta vez al saber que bajo esos blancos 
camisones hay marcas evidentes del maltrato infantil del que previamente 

160  Véase Jacob A. Riis (2004). Cómo vive la otra mitad, op. cit., p. 240.

F.138. Páginas 68-69 de How the Other Half  Lives (1890) con el halftone de
Prayer-Time in the Nursery, Five Points House of  Industry (1888).
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fueron víctimas los niños. Según la transcripción que se conserva de la 
conferencia que Riis impartió en la Washington Convention of  Christians 
at Work, la proyección de la diapositiva de esta imagen [F.139] suscitó 
aplausos entre el público, lo que indica el éxito que abrazó su método:

Dejénme llevarles allí por la noche (muestra la fotografía Prayer-time in 
Nursery, Five Points House of  Industry). La capté allí una noche a hurta-
dillas con mi cámara mientras se iban a dormir y se arrodillaban a los 
pies de sus camas como la imagen les muestra [Aplausos.] ¡Casi todos los 
blancos camisones esconden pobreza, moratones, extremidades cruel-
mente torturadas!161

161  Véase Jacob A. Riis (1895): “The Other Half  and How They Live; Story in Pic-
tures”. En The Temple-Builder, op. cit., p. 417.

F.139. Jacob Riis: Prayer-Time in the Nursery, Five Points House of  
Industry (1888). Diapositiva para linterna mágica. / MCNY.
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Riis era consciente de cuándo le convenía desvelar lo que estaba más allá 
de la imagen. Así, en otras de sus charlas ya citadas, The Peril and the Preser-
vation of  the Home, proyectó la misma imagen para clausurar su conferencia 
y optó por cambiarle el sentido. En este caso, pasó de suscitar la compa-
sión de su público a querer representar con ella un atisbo de esperanza, 
apelando al trabajo social que llevan a cabo instituciones de caridad como 
la Five Points House of  Industry, que daba cobijo a los niños retratados 
en la fotografía:

Les he mostrado Five Points en su vieja iniquidad y les he pedido que 
lo retengan en la mente, que volvería a él. Les he mostrado las ‘viejas 
casas de vecindad de las iglesias’ y les he dicho por qué se toleran. Sin 
embargo, en su vergüenza, fue este perverso tugurio, fue la indignación 
de este mal día, el que nos mostró el camino de salida. Donde estas casas 
de vecindad permanecen, hoy las puertas de la Five Points Mission se 
abren a diario para admitir casi a mil niños a los que se les enseña el 
mejor camino. (Véase la ilustración que enfrenta la página 114.) El punto 
mismo ha llegado a ser Paradise Park, un patio de recreo para los niños; 
y cruzando el parque otra misión, la Five Points House of  Industry, ha 
registrado las sacrificadas labores durante cincuenta años de hombres y 
mujeres cristianas. Por lo que también hay esperanza. Esa es la salida [de 
la lucha contra el barrio bajo]162. 

No se trata de un ejemplo aislado. Riis explotaría las potencialidades de 
esta técnica discursiva (oral y escrita) en especial con los temas relacio-
nados con la infancia en los suburbios. Así, hallamos otra muestra de la 
cualidad cinética que acompaña a la imbricación de texto e imagen en la 
serie fotográfica Street Arabs in a Sleeping Quarters, igualmente aparecida en 
Cómo vive la otra mitad (p. 202; F.140):

Todo aquel a quien el trabajo o la curiosidad hayan llevado a recorrer Park 
Row o Printing House Square a medianoche, cuando en el aire rugen las 
grandes prensas que hacen girar, con tinta impresa en interminables rollos 
de papel blanco, la historia del mundo en las últimas veinticuatro horas, 
habrá visto grupitos de esos chicos [los golfillos] merodeando en torno 
a las rotativas. En invierno, cuando la nieve cubre las calles, buscando 
abrigo en las rejillas de salidas de aire, que despiden el vapor caliente de 

162  Véase Jacob A. Riis (1903). The Peril and Preservation of  the Home, op. cit., p. 114.
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la prensa del sótano con su ruidoso repiqueteo, y en verano, jugando a 
los dados o a las cartas en el bordillo de la acera, con sus peniques tan 
duramente ganados y la absorta preocupación de los jugadores veteranos. 
Ésa es su zona. Allí es donde el agente de la Sociedad para la Prevención 
de la Crueldad contra los Niños encuentra a los que considera demasiado 
jóvenes para “el ofi cio”, pero no siempre los atrapa. Como conejos en 
sus madrigueras, los pequeños pilluelos duermen con un ojo abierto y 
los sentidos en guardia ante la proximidad del peligro: de su enemigo, el 
policía, cuya principal misión en la vida es llevárselos, y del asistente social, 
que quiere robarles su querida libertad163.

La narración que acompaña las imágenes no solo genera la sensación de 
movimiento (“las prensas que hacen girar… la historia del mundo”, los golfi -
llos “merodeando en torno a las rotativas”, “buscando abrigo en las rejillas de 
salidas de aire”, “jugando a los dados” o durmiendo “con un ojo abierto y los 
sentidos en guardia”), sino que también hay vívidas alusiones a los sonidos de 

163  Véase Jacob A. Riis (2004). Cómo vive la otra mitad, op. cit., p. 244.

F.140. Páginas 202-203 de How the Other Half  Lives (1890) con los semitonos 
retrabajados de las fotografías de Riis Street Arabs in Sleeping Quarters.
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la imprenta (“en el aire rugen las grandes prensas…”, “con su ruidoso repi-
queteo”), es decir, se trata de nuevo de captar las impresiones o sensaciones 
de la escena, de retratar el ambiente de todo aquello que hay en el contra-
campo de las fotografías. Aunque en la edición original ambas imágenes 
aparecieron impresas en semitonos, éstos fueron —según ya analizamos en 
supra, pp. 294-296— tan retrabajados a posteriori por un dibujante que eliminó 
su apariencia fotográfica, reduciendo considerablemente su potencial expre-
sivo [véase F.140, cfr. con F.66 de la p. 295]. Sin embargo, interesa destacar 
el montaje conjunto que el editor llevó a cabo de ambas fotografías difumi-
nando los contornos de cada una de ellas (a modo de sfumato*)164. Este efecto 
vaporoso (junto con el flou*) ha sido ampliamente empleado en el cine de los 

164  Véase Jacob A. Riis (1890). How the Other Half  Lives, op. cit., p. 202.

F.141. Jacob Riis, Richard Hoe Lawrence y Henry G. Piffard: Street 
Arabs in Night Quarters (1887-88). Diapositiva para linterna mágica. 

/ MCNY.
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orígenes para poner en escena las aperturas de los flashbacks, ensoñaciones o 
pensamientos de los personajes, y lo vemos aplicado ahora sobre papel, quizá 
con la intención de trasladar al medio impreso los efectos que los fundidos 
encadenados generaban sobre la pantalla en las proyecciones con estereop-
ticón. De hecho, en sus conferencias solía proyectar asiduamente imágenes 
afines al tema que conservaban toda la expresividad de su referente. A ellas 
Riis añadía, además de la oratoria, un nuevo elemento espectacular: la música. 
Así, según consta en una reseña del Brooklyn Times, a propósito de la charla 
que Riis impartió en la Jamaica Opera House de Long Island, simultánea-
mente a la proyección de Street Arabs in Night Quarters [F.141], se interpretaba 
la canción popular Where Is My Wandering Boy To-night?:

Una imagen representaba a tres chicos sin techo durmiendo en la calle. 
Fue una escena conmovedora, y su efecto fue ampliamente acentuado 
por un dúo de cornetas que interpretaban en los bastidores del escenario 
Where is my Wondering Boy To-night?. Los intérpretes eran Grant S. Moore y 
Fletcher Watts. Estos caballeros también tocaron durante un breve inter-
medio de la exposición de las imágenes; su repertorio incluyó Expectancy 
y Larboard Watch, cuyas interpretaciones obtuvieron un fuerte aplauso165.

Con esta perspectiva, no sería descabellado afirmar que la figura de Riis 
como conferenciante, por cuanto reproduce el esquema de un narrador 
oral y la representación iconográfica de la historia que cuenta, precede a la 

165  Véase “Slums of  New York. Mr. Jacob A. Riis Shows Some Realistic Pictures 
at the Jamaica Opera House”. En Brooklyn Times, 8 de marzo de 1888. En JRP, 
Library of  Congress, Container 12. La letra de Where is my Wondering boy To-night? dice 
así: “Where is my wandering boy tonight / The boy of  my tenderest care / The boy 
that was once my joy and light / The child of  my love and prayer / Oh, where is my 
boy tonight / Oh, where is my boy tonight / My heart o’erflows for I love him he 
knows / Oh, where is my boy tonight / Once he was pure as morning dew / As he 
knelt at his mother’s knee / No face was so bright no heart more true / And none 
was so sweet as he / Oh, chould I see you now my boy / As fair as in olden time / 
When prattle and smile made home a joy / And life was a merry chime / Go for my 
wand’ring boy tonight / Go search for him where you will / But bring him to me 
with all his blight / And tell him I love him still”. Existe una interpretación registrada 
en 1901 por la E. Berliner’s Gramophone que puede escucharse en streaming en la 
página web de la Library of  Congress: <http://www.loc.gov/item/berl.130382>. De 
Expectancy y Larboard Watch hemos hallado las partituras del siglo XIX, ambas disponi-
bles en <http://www.loc.gov/item/sm1884.14676> y en <http://www.loc.gov/item/
ihas.100009972>, respectivamente.
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del explicador o story teller* del cine primitivo, quien cumplía una función 
en la película desde una posición físicamente externa a la misma comen-
tando el argumento, y en algunos casos, imitando y reproduciendo, como 
si de un actor de doblaje se tratara, los diálogos y registros de las voces 
de los personajes, algo que Riis tenía también por costumbre hacer en 
algunas de sus performances166:

¿Qué vamos a hacer con ellos? Aquí tienen un problema, amigos (muestra 
la fotografía de los niños sobre las escaleras en Mulberry Street). Algunos 
meses atrás los editores de una empresa literaria vinieron a mí y me 
dijeron, “¿Escribirás para nosotros la historia de los hijos de la pobreza?” 
Les dije, “Sí, escribiré para vosotros la historia de los hijos de la pobreza”. 
Dos meses han pasado, y no he escrito ni una línea. Queridos amigos, no 
puedo. A veces me parece totalmente desesperanzador, a pesar de todo lo 
que se ha hecho, no saber por dónde comenzar y dónde terminar. Ellos 
dicen que no hay niños sin techo en la ciudad de Nueva York. […] Sin 
embargo, el pasado verano al menos cuarenta chicos fueron encontrados 

166  Recordemos que Riis imparte su primera conferencia el 25 de enero de 1888 en la 
sede de la Society of  Amateurs Photographers de Nueva York dos años antes de que 
apareciese publicado su libro Cómo vive la otra mitad, siete de la invención del cinemató-
grafo, si bien es cierto que en relación con los artefactos que antecedieron el cine de 
los orígenes, la figura del explicador participaba en numerosos espectáculos de feria. 
Entre 1900 y 1914 (época en que Riis comienza sus intensivas giras de conferencias), 
era común que los oradores (periodistas o miembros de asociaciones caritativas) em-
plearan en sus sesiones ambos medios de proyección indistintamente (cinematógrafo 
o estereopticón). Las conferencias de Riis contribuyeron a hacer de la pobreza y otras 
cuestiones sociales afines (urbanismo, inmigración, explotación laboral...) un tema 
recurrente tanto en espectáculos de linterna mágica como en proyecciones de pelí-
culas tempranas, que, con el fin de despertar la conciencia cívica o recaudar fondos, 
combinaban la imagen fija o en movimiento con música y recitales en vivo, y —según 
analizamos en epígrafes anteriores—, se llevaban a cabo ante un público numeroso en 
lugares públicos (teatros, colegios, music-halls, cines e iglesias). Un ejemplo magnífico 
de la proliferación de esta temática lo encontramos en Screening de Poor 1888-1914. El 
proyecto, auspiciado por el Filmmuseum de Viena, y editado en dos DVDs, recons-
truye con equipos de proyección auténticos, cómo se producía la interacción entre las 
diapositivas y el texto oral de este tipo de prácticas. Ambos DVDs recogen 32 espec-
táculos relacionados con la pobreza urbana: 11 performances de sets de linterna mágica 
interpretadas por el grupo Illuminago, y 21 películas tempranas, algunas de ellas de 
reputados cineastas, como David W. Griffith. Véase Martin Loiperdinger y Ludwig 
Vogl-Bienek, eds. (2011): Lichtspiele und Soziale Frage (Screening the Poor 1888-1914). 
Viena: Filmmuseum. Agradezco a la Dra. María Antonia Paz Rebollo la referencia.
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yaciendo bajo montones, y ninguno de estos chicos tenía un hogar. 
Cientos y miles de estos niños han entrado y salido de los alojamientos 
de la Children’s Aid Society durante los años en que han existido, y siguen 
llegando. ¿Qué vamos a hacer con esto?167

El subtítulo de donde proviene esta cita, la única conferencia que se 
conserva transcrita de Riis, “The Other Half and How They Live; Story 
in Pictures” [F.142], ya transmite la idea de construir un relato a partir 
de fotografías. Riis, por tanto, acomoda su texto a la concatenación de 
imágenes, proyectadas una tras otra mediante fundidos encadenados 
gracias al estereopticón. En ella, como hemos señalado, las acotaciones 
del transcriptor indican las reacciones del público (risas, aplausos) en rela-
ción con la proyección de cada fotografía y la retórica con la que el autor 
las acompañaba168.

167  Véase Jacob A. Riis (1895): “The Other Half  and How They Live; Story in Pic-
tures”. En The Temple-Builder, op. cit., p. 417. 
168  En los Riis Clippings de la Library of  Congress se conserva un comentario ma-
nuscrito de Riis [reproducido en F.142] sobre la primera página de dicha transcripción 
que indica: “Éste es el único reportaje estereográfico (stereographe report) tomado de 
mi conferencia. No es extraordinario, ni tampoco es un reportaje de una conferencia 
extraordinaria, ni de una ocasión extraordinaria. Como suelo hablar sin valerme de 
notas, de memoria y en referencia a las fotografías, el resultado depende de cómo 
me siento. El acto, sin embargo, fue un éxito desde el punto de vista del público, que 
fue muy numeroso”. En efecto, la reseña que posteriormente publicó el Washington 
Paper de la conferencia destacaba la ironía empleada por Riis para mitigar la dureza 
de la combinación de texto e imagen: “La conferencia del señor Riis estuvo repleta 
de humor y, de no haber contado con este alivio, habría sido terrible por las vistas y 
vidas reveladas a hombres y mujeres que saben poco de estas cosas. El público per-
maneció pacientemente en cualquier lugar que pudo encontrar, incluso se sentaron en 
el suelo de los pasillos sin objeción, dado su interés por el tema de la conferencia”. 
Véase “Slums of  a Great City. Life’s Blacker Side Painted by a New York Newspaper 
Man. What Reporter Riis Has Seen”. En Washington D.C. Post, 10 de noviembre de 
1891. JRP, Library of  Congress, Container 10. Otra reseña más breve sobre la misma 
conferencia, tras destacar lo atiborrada que estaba la sala, comentaba el gran tamaño 
de la pantalla de proyección, lo que aporta una idea sobre el impacto que las imágenes 
pudieron causar en el público asistente (según vemos en los grabados F.142 y F.142 
[bis]): “Frente al órgano fue desplegada una gran tela blanca empleada para visualizar 
las vistas estereoscópicas del lado más oscuro de la vida en Nueva York”. Véase “A 
Reporter’s Experience. Mr. J. A. Riis Lectures Upon the Dives and Dens of  New York 
City”. En Washington D.C. Star, 10 de noviembre de 1891. En JRP, Library of  Congres, 
Container 10. Aunque la citada conferencia sea la única de la que se conserva trans-



F.142. Dos primeras páginas de la única conferencia transcrita que se conserva 
de Riis. Arriba, en la parte de abajo, vemos un grabado del interior de la sala 
durante la sesión, que el autor pegó en su Scapbook; en el margen izquierdo 

de la página opuesta se aprecian los comentarios manuscritos de Riis sobre la 
conferencia (traducidos en supra, n. 168)./

Jacob Riis Papers, Library of  Congress, Container 10.
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Vemos así cómo Riis maneja el campo cambiante del signo. Es consciente 
—según analizamos con el caso de Bandits’ Roost y otras imágenes— de 
los múltiples significados que puede absorber una fotografía. De ahí que, 
en este caso, al proyectar las imágenes de los golfillos, lo hiciera como 
telón de fondo al tema de los niños, sin entrar en los detalles del caso 

cripción literal, algunas de las reseñas en prensa de sus sucesivas intervenciones ayu-
dan a descifrar el modo de proceder de Riis en la proyección de fotografías, como la 
aparecida en Photographic Times, en la que el periodista reseña unas cincuenta imágenes 
de las cien que Riis expuso, en el mismo orden que fueron mostradas. Véase “The So-
ciety of  Amateur Photographers of  New York. Lantern Exhibition”. En Photographic 
Times, 3 de febrero de 1888. JRP, Library of  Congress, Container 12.

F.142 [bis]. Grabado que ilustraba el catálogo de diciembre de 1897 de McAllister 
Optical Company, la compañía líder en la fabricación de linternas mágicas en Estados 
Unidos, la misma que comercializó un set de 200 diapositivas titulado The Dark Side of  
New York que se vendía junto con un ejemplar de Cómo vive la otra mitad. En la imagen 
se aprecia perfectamente cómo el proyeccionista maneja los dos bidones de oxígeno e 
hidrógeno del estereopticón, y los dos objetivos del aparato que permitían realizar los 

fundidos encadenados, además de lo concurridas que solían ser las sesiones, lo que ayu-
da a entender el impacto que debieron causar las diapositivas de Riis al ser proyectadas 
de este modo. Una diapositiva de cristal de formato estándar 4 x 5 pulgadas, como las 

de Riis, podía ser proyectada en pantallas de más de cinco metros de ancho.
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concreto que narra en Cómo vive la otra mitad ni de otros que desarrollaría 
en The Children of  the Poor169 o en prensa. Un ejemplo de esto último lo 
encontramos en “Homeless Waifs of  the City”, un artículo publicado 
en Harper’s Young People, en el que Riis exponía el problema de los street 
Arabs*, en cuya página inicial aparecería reproducida la misma imagen 
que proyectaba en sus conferencias, esta vez en forma de grabado [véase 
F.143 en la página siguiente]:

En Nassau Street y en la Printing-house Square está el lugar donde se les puede 
encontrar después de medianoche, cuando las grandes prensas del periódico 
han comenzado a vibrar y girar. Los chicos no son todos sin techo, pero 
pequeños grupos temblorosos de auténticos street Arabs pueden encontrarse 
amontonados en las grandes rejillas del pavimento que dejan salir el calor y el 
ruido de los sótanos de la prensa. Pequeñas caras afiladas, pilluelos de mirada 
vivaz con rostros y manos mugrientos están en guardia respecto a su prin-
cipal enemigo, el policía, dispuestos a escabullirse al primer aviso. En el Bend 
de Mulberry Street, después de que se haya apagado la última lámpara del 
vendedor de pan rancio, en los patios y callejones oscuros de las calles Cherry 
y Baxter, media docena de golpes de la porra del policía sobre un barril vacío 
de ceniza les hace salir de sus madrigueras como conejos asustados. A veces se 
escabullen bajo los muelles como auténticas ratas. Desbordan de los atestados 
tenements, proscritos de hogares desgraciados que nunca merecieron el nombre, 
o tal vez como pequeños hongos humanos crecieron  espontáneamente en el 
camino y nunca tuvieron otro hogar170.

Si comparamos la cita con la entresacada de Cómo vive la otra mitad (en supra, 
pp. 448-449), reparamos en que la argumentación coincide. Podemos 
concluir que resulta evidente que el modo de narrar de sus libros y artí-
culos de prensa, esto es, el modo de someter la imagen al texto, suponía 
una adaptación de sus conferencias con linterna mágica, dado que Riis 
tomó sus fotografías con el propósito inicial de ilustrar sus charlas, no 
de publicarlas. Tras el éxito de las mismas surgirían las propuestas edito-
riales, para las cuales trató de trasladar no solo la estructura, sino también 
la metodología que empleaba oralmente. Que los halftones y grabados 
corrieran a favor o fueran en detrimento de las fotografías es un factor 

169  Véase Jacob A. Riis (1892). The Children of  the Poor, pp. 245 y ss.
170  Véase Jacob A. Riis (1889). “Homeless Waifs of  the City”. En Harper’s Young People, 
22 de enero de 1889, vol. X, p. 204. En JRP, Container 10, Library of  Congress.
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editorial que, como dijimos, escapaba al control del autor. En cualquier 
caso, este tipo de asociación visual y textual, de mise-en-scène*, es decir, de 
construcción de un universo entre lo que se presenta en pantalla y lo que 
el espectador percibe en su imaginación, si bien era una forma de entre-
tenimiento generalizado, resultaba inédita hasta la fecha por sus preten-
siones de denuncia y por el cariz realista de las fotografías exhibidas.

F.143. Portada 
del artículo 
“Homeless Waifs 
of  the City”, 
publicado en 
Harper’s Young 
People (1889). 
En la esquina 
superior derecha 
se aprecia el 
grabado de la 
fotografía Street 
Arabs in Night 
Quarters, retitula-
do aquí Hard Beds 
in Mulberry Street 
[cfr. con F.141].
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4.4.4. Riis, fotógrafo pionero. Una propuesta historiográfica

Resulta difícil hallar homólogos de Riis en el campo de la imagen por su 
peculiar acercamiento a la fotografía y la rapidez con que otros autores 
aplicaron su método; para comprender debidamente el carácter inno-
vador de su obra, vamos a llevar a cabo una comparación con algunas 
iniciativas nacionales e internacionales que centraron igualmente su aten-
ción en el registro de los cambios producidos en el urbanismo de los 
barrios bajos de las grandes ciudades a finales del siglo XIX y principios 
del XX. Más allá de las aproximaciones enmarcadas en el campo de los 
Estudios Culturales, el carácter multifacético o pluridisciplinar de la obra 
de Riis, como hemos visto, ha facilitado una interpretación historiográfica 
asociada a distintos géneros (el fotoperiodismo, la fotografía documental, 
social, instantánea, callejera, policial…), a sus atributos técnicos (la placa 
seca de gelatinobromuro, el uso del flash de magnesio), a las condiciones 
de difusión de las que fue objeto su obra (la impresión conjunta de texto 
e imagen, su proyección con linterna mágica) y a su perfil pionero o expe-
rimental. Cada historiador, según el criterio adoptado, ha comparado su 
trabajo con el de fotógrafos que compartían una o varias de estas carac-
terísticas —muchos de ellos incluidos en el canon de los masters of  photo-
graphy—, pero cuyo objetivo último no era la mejora de las condiciones de 
vida en la ciudad. De ahí que se haga conveniente una breve recapitulación 
que, además de situar a Riis en la historia del medio, señale las simpatías y 
diferencias que mantiene con sus contemporáneos, en especial con aque-
llos que emplearon la fotografía para apoyar una argumentación escrita 
con un propósito de denuncia afín al de Riis. En ese repaso incluiremos 
no solo autores de renombre, sino también algunos proyectos colectivos 
con propósitos sociales omitidos en las historias generales de la fotografía 
(como la Wohnungs-Enquête o la colección de la Community Service 
Society), poco estudiados por tratarse de imágenes anónimas o, como 
en el caso de Hiram Myers, por la casi nula información existente de la 
carrera profesional del autor.

El abanico que hemos manejado en nuestra comparación selectiva 
comprende desde 1870, época en que Riis llega a Estados Unidos y se 
generaliza el uso de la placa seca de gelatinobromuro, hasta 1914, año de 
su fallecimiento y comienzo de la Primera Guerra Mundial, que afecta a la 
selección de los motivos fotografiados. Trazaremos un arco cronológico 
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y geográfico desde las grandes capitales occidentales (Londres, Glasgow, 
París, Viena y Berlín) hasta la escena norteamericana, en especial el caso 
neoyorquino, que presenta un panorama polarizado entre los fotógrafos 
que dedicaron su vida a la causa reformista y formaron parte de organi-
zaciones de trabajo social (como Lewis Hine) y los que establecieron un 
estudio y trabajaron de freelance aceptando encargos temporales de agen-
cias o de asociaciones benéficas interesadas en publicitar sus programas 
de reforma o en comercializar instantáneas pintorescas de los barrios 
bajos (como Jessie Tarbox Beals). Muchos de ellos, con una pretensión 
más artística que social, quisieron retratar las dos mitades de la ciudad, la 
moderna y opulenta frente a la pobre y vieja (como Irving Browning) o 
captar escenas costumbristas de tipos callejeros que incluían la zona del 
Lower East Side (como Alice Austen). Con el fin de aclarar el itinerario 
trazado, se destacará en negrita la primera mención de cada fotógrafo.

4.4.4.1. Europa: de los precedentes británicos a la reforma 
centroeuropea

Fuera de las fronteras norteamericanas, la mayoría de historiadores 
encuentra acertadamente un predecesor de Riis en el fotógrafo britá-
nico John Thomson, que en 1871 realizó tomas fotográficas sobre la 
vida de las clases más desfavorecidas de Londres168. La serie ilustraba el 
libro Street Life in London, cuyos textos fueron principalmente escritos por 
el periodista Adolphe Smith Headingly (acreditado como A.S.), si bien 
Thomson contribuyó también con una mínima parte literaria bajo la 
firma J.T. Street Life in London es significativa por ser la primera colección 
de fotografías suburbiales asociada a un texto con alcance de denuncia 

168  A diferencia de Riis, Thomson se dedicó profesionalmente a la fotografía. De 
origen escocés, entre los múltiples y complejos viajes que realizó, destaca su estancia 
de diez años en China (1862-72), cuyas fotografías publicó antes de su regreso a Lon-
dres en 1877 en The Antiquities of  Cambodia (1867), Illustrations of  China and Its People 
(1873-74) y The Straits of  Malacca, Indo China and China (1877). Tras la edición de Street 
Life in London fue nombrado fotógrafo de la reina Victoria y consejero fotográfico de 
la Royal Geographic Society. Street Life in London fue su único proyecto estrictamente 
centrado en el retrato de los más desfavorecidos. No consagró su carrera, como Riis, 
a la denuncia, sino que se trató de una incursión esporádica.
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publicada a nivel mundial. La obra, editada por Stampson Low, Marston, 
Searle & Rivington, apareció en doce entregas mensuales, la primera 
de ellas en febrero de 1877, con imágenes fotográficas intercaladas en 
páginas no numeradas del texto, dado que su imbricación no era técni-
camente posible. Cada capítulo definía el día a día de una profesión u 
oficio exponiendo los problemas con los que lidiaban a diario sus trabaja-
dores (fruteros, floristas, pescaderos, cocheros, desinfectadores públicos, 
doctores, publicistas callejeros, músicos italianos, barrenderos e incluso 
mendigos). Thomson se dedicó a retratar a los sujetos en su ambiente, 
con composiciones y encuadres meditados y equilibrados, mientras Smith 
personalizó sus fotografías con una mención detallada de la vida de los 
protagonistas169.

Así, por ejemplo, en el capítulo “The Crawlers”, cuya foto muestra a una 
anciana con un bebé en brazos sentada en las escaleras de un portal [véase 
F.144], Smith escribe:

Agrupados en las escaleras del taller de Short’s Gardens, aquellos dese-
chos humanos, “los miserables” de Saint Giles, pueden ser vistos tanto de 
día como de noche buscando el calor y el consuelo mutuo en su miseria 
extrema. Por lo general, son ancianas reducidas por el vicio y la pobreza 
a ese grado de miseria que les impide incluso pedir limosna. No tienen la 
fuerza para luchar por el pan y prefieren el hambre a la actividad que un 
mendigo ordinario debe mostrar. Como es natural, no pueden obtener 
dinero para alojarse o alimentarse. La poca caridad que suelen recibir 
proviene con frecuencia de las clases inferiores. Piden a los pedigüeños, y 
el mendigo enérgico, próspero, a su vez se ve solicitado por aquellos que 
son inferiores a él en la “profesión”. Pan rancio, hojas de té usadas y, los 
días de fiesta, un hueso podrido, componen su dieta. […] Se advertirá que 
están constantemente aletargadas y, sin embargo, nunca completamente 

169 Véase John Thomson, F.R.G.S. y Adolphe Smith (1877). Street Life in London. Lon-
dres: Sampson Low, Marston, Searle & Rivington. En la portada original, como ocu-
rriría en Cómo vive la otra mitad, se destacaba su carácter fotográfico: “With Permanent 
Photographic Illustrations Taken from Life Expressly for this Publication”. La obra 
fue reeditada en 1994 por Dover bajo el título Victorian London Street Life in Historic 
Photographs. Mineola, Nueva York: Dover Publications, Inc. La edición respeta la re-
dacción original, así como las reproducciones fotográficas que lo acompañaban, si 
bien éstas han sido integradas en el texto. También los contenidos del índice se han 
reconfigurado.
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dormidas. Algunas son 
incapaces de acostarse 
durante días. Se sientan 
en los duros escalones 
del taller, reclinan su 
cabeza sobre la puerta y, 
por una vieja costumbre, 
se las deja en paz. [···] 
La mendiga, ante cuyo 
retrato está ahora el 
lector es la viuda de un 
sastre que murió hace 
unos diez años. Ha estado 
viviendo con su yerno, 
un pulidor de piedra, que 
ahora padece una enfer-
medad terminal. […] Al 
final, tras muchos años 
de riñas, la madre, al ver 
que su presencia agra-
vaba las dificultades de 
sus hijas, abandonó este 
desagradable hogar y se 
marchó a callejear sin 
dinero. Desde entonces, 
cayó cada vez más bajo y 
ahora se sienta entre los 
mendigos del distrito170.

El relato de Smith continúa describiendo la vida de la mujer partiendo 
de los rasgos que se contemplan en la imagen de Thomson. Aclara que 
el bebé que la anciana lleva en sus brazos es hijo de una joven mendiga 
que ha encontrado trabajo en una cafetería. La anciana se hace cargo del 
niño durante la jornada laboral de la chica a cambio de una taza de té y un 
mendrugo de pan al día.

El libro responde a una estructura marcada por la relación de oficios que 
se refieren: comienza dando cuenta de los comerciantes nómadas y acaba 

170  Ibíd., p. 108-110.

F.144. John Thomson: The Crawlers (1871).
En Street Life in London.
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F.145. John Thomson: The Independent Shoe-Black (1871).
En Street Life in London.

presentando las dificul-
tades a las que han de 
enfrentarse los niños 
limpiabotas que prac-
tican la profesión de 
forma independiente, 
rehuyendo asociarse 
con las Boot-black 
Brigades, lo que significa 
que tienen a la policía 
en su contra:

Un limpiabotas 
i n d e p e n d i e n t e 
que no se haya 
asegurado una 
licencia —por 
la que, a propó-
sito, debe pagar 
cinco chelines al 
año, cuando, de 
lo contrario, no 
la obtendría— 
es tratado seve-
ramente por la 
policía. No se 
le permite estar en lugar alguno. Si deposita su caja en el pavimento, el 
policía la echa a la calle, entre los carruajes, donde probablemente se 
le rompa y derrame el betún. El limpiabotas independiente debe estar 
siempre trasladándose, llevando su caja a hombros, y bajándola solo 
cuando se ha asegurado un cliente. Incluso entonces, he conocido casos 
de policías que han interferido y le han apartado la caja de los pies de un 
caballero, mientras estaba limpiando las botas171.

La imagen que ilustra el fragmento, The Independent Shoe-Black, la última de 
la serie, capta a un niño limpiabotas llevando a cabo su trabajo [F.145]. El 
texto, si bien denuncia el corporativismo del gremio y el rigor policial, no 

171  Ibíd., p. 133.
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se detiene a analizar el problema de la explotación infantil, en la que tanto 
incidiría Riis: se limita a describir los oficios y a argumentar los problemas 
con los que los trabajadores debían lidiar, con lo cual el carácter crítico 
de ambas obras no tiene la misma intensidad. En el prefacio del libro, 
Thomson y Smith explican la intencionalidad testimonial (que no de 
denuncia) con la que fueron tomadas las fotografías que acompañaban 
al texto. Su objetivo era presentar con ellas “verdaderos tipos de los 
pobres de Londres”, si bien este estudio forma parte de una iniciativa de 
alcance mayor, que contempla la representación de la vida callejera en su 
conjunto, con el pintoresquismo que le es propio:

Hemos seleccionado nuestro material en las carreteras y caminos, consi-
derando que los aspectos familiares de la vida callejera serían tan bienve-
nidos como aquellas vistas tomadas aquí y allá, desde el ángulo de algún 
callejón oscuro, o en una escuálida esquina tras el paso del peatón ordi-
nario. A menudo ocurre que poco se sabe de los personajes de la calle que 
se ven con más frecuencia en nuestras vías atestadas. Al mismo tiempo 
hemos visitado armados de libros de notas y cámara esas calles y patios 
traseros donde la lucha por la vida no es menos amarga e intensa porque 
sea menos observada172.

Aunque Street Life in London es considerado el primer libro en emplear la 
fotografía urbana como documento social, su idea no es del todo original, 
ni por el texto ni por las fotografías, ya que está inspirado en la obra de 
su predecesor Henry Mayhew London Labour and the London Poor, publi-
cada por entregas entre 1849 y 1850, y en forma de libro en 1862. London 
Labour and the London Poor estaba igualmente ilustrada con grabados sobre 
madera realizados por el propio Mayhew a partir de los daguerrotipos, hoy 
perdidos, del fotógrafo Richard Beard173. Los propios Thompson y Smith 
admiten la deuda contraída en el prefacio de Street Life in London: “Debe-
ríamos quizá pronunciar unas pocas palabras de disculpa por reabrir un 
asunto que ha sido ya amplia y hábilmente tratado. Somos plenamente 
conscientes de que no somos los primeros en este campo. London Labour 

172  Ibíd. En el “Preface” sin paginar.
173 Véase Henry Mayhew (1861). London Labour and the London Poor. La obra está dis-
ponible en inglés (incluidos los grabados) en versión electrónica (creada sobre la edi-
ción de 1861) en los Edwin C. Bolles Papers (MS004) de la Digital Collections and Archi-
ves de Tufts University, Medford, MA. URL: <http://hdl.handle.net/10427/53837>.
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and London Poor todavía es recordado por todo aquél que esté interesado 
en las condiciones de las clases humildes, aunque sus hechos y datos se 
han quedado necesariamente atrasados”174. De cualquier forma, así como 
queda constancia de que Thomson y Smith conocían la obra de Mayhew, 
no la hay de que Riis hubiese leído ninguna de las dos; y aunque tanto 
Smith como Riis comparten la idea de que es el deber de los afortunados 
ayudar a los trabajadores pobres y honrados, más allá del texto, las foto-
grafías de Thomson no son tan críticas como las de Riis. Anne McCauley 
lo explica: “Si bien el texto revela una simpatía clara por su objeto, las 
fotografías manejan en mayor grado la ambigüedad. El texto describe los 
problemas del mundo del trabajo, pero éstos no aparecen en las imágenes 
fotográficas, que, si mostrasen el sufrimiento y las deformidades físicas, 
hubieran sido invendibles. Y aunque las fotografías de Thomson, a dife-
rencia de las escenificaciones en estudio de Oscar Rejlander o Carlo Ponti, 
están tomadas sobre el terreno, no dejan de ser simples poses, ejecutadas 
con frecuencia por encargo, indiferentes a la personalidad de los sujetos, 
considerados solo como tipos, en todos los sentidos del término”. Riis, 
sin embargo, añade la autora, “se dedica a describir, no los pequeños 
comercios tradicionales de la calle, sino el marco de vida […] al que hace 
responsable de la pobreza y de la degeneración física y mental”175.

“Simples poses ejecutadas por encargo”, también descontextualizadas y 
sin aportar información alguna sobre la naturaleza de los sujetos retra-
tados, fueron las fotografías encargadas por el irlandés Thomas John 
Barnardo, creador de los primeros orfanatos, para demostrar al público 
la eficacia de sus programas de reforma. Barnardo, consciente del 
poder probatorio de la imagen fotográfica, instaló en sus instituciones 
un departamento fotográfico encargado de documentar las positivas 
transformaciones de las que eran objeto los muchachos callejeros que 
acogía, tomando instantáneas que mostraban el “antes” y el “después” 
del individuo que se había beneficiado de su programa sanitario y educa-
tivo [F.146]. Los retratos, tremendamente manipulados, se comerciali-
zaron como reclamo para lograr aportaciones de ricos filántropos. Así, 

174  Véase John Thomson, F.R.G.S. y Adolphe Smith (1877). “Preface” (sin paginar). 
En Street Life in London, op. cit.
175  Véase Anne McCauley (1988). “Primera madurez de la fotografía (1870-1914)”. 
En Jean-Claude Lemagny y André Rouillé (eds.), Historia de la fotografía, op. cit., p. 64.
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la fotografía comenzó a encontrar su lugar en campañas para la mejora 
social, si bien en 1877 Barnardo fue llevado ante los tribunales, acusado 
de falsificar la verdad representada en sus retratos. En efecto, aceptó no 
haber empleado siempre a niños indigentes como modelos, porque, como 
afirma Rosenblum, buscaba “verdades genéricas sobre la pobreza más que 
individuales”. En ocasiones exageró el aspecto inicial con el que los niños 
de la calle llegaban a la institución con el fin de que el cambio de ambas 
imágenes fuese mayor a los ojos de los espectadores. A pesar de la dudosa 
ética profesional del método de Barnardo y de las críticas recibidas, este 
tipo de fotografía documental yuxtapuesta del “antes” y “después” con 
pretensiones sociales a partir de 1890 se generalizó a nivel mundial176.

176 Véase Naomi Rosenblum (1989). A World History of  Photography, op. cit., p. 352. 
Véase también Seth Koven (2007). “Gustave Doré und Dr. Barnardo. Zur Darstel-
lung der Armut im viktorianischen London” (pp. 35-44). En Werner Michael Schwarz, 

F.146. Before and After Photographs of  a Young Boy, fotógrafo desconocido (circa 1875). 
/ Impresión de albúmina. Barnardo Photographic Archive, Ilford, Inglaterra.
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En el marco de la denuncia, aunque sin la fuerza de la imbricación de 
texto e imagen, estarían las treinta y una fotografías que Thomas Annan 
captó por encargo entre 1868 y 1877 de las calles de los barrios pobres 
de Glasgow antes de la aplicación de la Glasgow City Improvements Act 
de 1866, que preveía la demolición de viejas casas de vecindad y la reedi-
ficación en su lugar de nuevas viviendas. La iniciativa de documentar los 
cambios, por tanto, no partió del fotógrafo, que poseía un estudio en 
Hope Street, el distrito financiero de la ciudad. De hecho, las imágenes 
fueron tomadas en el contexto del programa de los Trustees of  the Impro-
vement. Se entiende entonces que Annan no entrevistara a los sujetos que 
fotografiaba ni accediera al interior de las casas. Las diversas versiones de 
su libro Photographs of  the Old Closes and Streets of  Glasgow carecían de textos 
de contenido social, si bien las fotografías coadyuvaron a la mejora del 
urbanismo de Glasgow gracias a las distintas reformas que se llevaron a 
cabo tras su exhibición y publicación. A pesar de estas diferencias, como 
ha señalado Anita Ventura Mozley, excuradora de fotografía del Stanford 
University Museum of  Art, algunas de sus imágenes de exteriores, según 
vemos en la comparación de la página siguiente [F.147], en que aparecen 
individuos a lo lejos, recuerdan inevitablemente a las del Nueva York de 
los comienzos de Riis, especialmente a las vistas estereoscópicas tomadas 
con Lawrence y Piffard en el seno del raiding party: “La semejanza de 
muchas de las vistas de Riis, quien cogió la cámara para usarla solo como 
una herramienta en sus investigaciones sobre la vida urbana del suburbio, 
con las de Annan, tomadas varias décadas antes, es sorprendente. Invita al 
intento inicial de ofrecer algún comentario sobre el tema del que carecen 
las publicaciones de Old Glasgow”177.

La lucha política sobre programas de vivienda tiene otro referente impor-
tante en el barrio de Quarry Hill y York Street de la ciudad de Leeds. 

Margarethe Szeless y Lisa Wögenstein (eds.) (2007). Ganz Unten. Die Entdeckung des 
Elends. Wien, Berlin, London, Paris, New York. Viena: Ausstellungskatalog Wien Museum.
177  Véase Anita Ventura Mozley (1977). “Introduction to the Dover Edition”, p. 
vii. En Thomas Annan, Photographs of  the Old Closes and Streets of  Glasgow 1867/1877. 
Nueva York: Dover Publications Inc. La versión de Dover incluye las cuarenta foto-
grafías aparecidas en la edición de 1878/1879, Photographs of  Old Closes, Streets, & etc. 
taken 1868-1877, publicadas por el Glasgow City Improvement Trust, así como las 
quince fotografías aparecidas en la edición de 1900 titulada Old Closes & Streets, a Series 
of  Photogravures, 1868-1899, publicadas por James Maclehose & Sons.
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F.147. De izquierda a derecha (arriba): Court at no. 24 Baxter Street (parte izquierda de un neg-
ativo estereoscópico), Mullen’s Alley, Cherry Hill (parte derecha de un negativo estereoscópi-
co), Baxter St. Alley in Mulberry Bend (parte izquierda de un negativo estereoscópico); todas 

ellas tomadas en 1888 por Riis, Lawrence y Piffard. / CAW Print, MCNY.
De izquierda a derecha (abajo): Close No. 46 Saltmarket (placa 28), Close No. 118 High Street 

(placa 6), y Close No. 193 High Street (placa 9), de Thomas Annan (1868), publicadas en Old 
Closes and Streets of  Glasgow. / Impresiones de albúmina. Edward L. Bafford Photography 

Collection, Albin O. Kuhn Library and Gallery, University of  Maryland, Baltimore.
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Durante el siglo XIX 
esta área sufrió una serie 
de oleadas de inmigra-
ción (primero de origen 
irlandés, debido a las 
hambrunas de la década 
de 1840, y después judío 
por los refugiados proce-
dentes de los pogromos 
de Rusia y Polonia, 
cuarenta años más 
tarde), que multiplicó la 
población del municipio, 
lo que provocó una 

urbanización especulativa, 
incontrolada, esporádica y 
poco sistemática, de edificios 
levantados sin planificación 
alguna, muchos de ellos cons-
truidos sin instalaciones sani-
tarias ni jardines traseros (que 
compartían, además, espacio 
con fábricas de gas y otras 
industrias contaminantes), las 
cuales pronto fueron objeto 
de masificación y propaga-
ción de epidemias e hicieron 
de Leeds una de las ciudades 
de Inglaterra con mayor tasa 
de mortalidad. Hasta 1909 no 

se aprobó una ley de vivienda y urbanismo que prohibiese este tipo de 
construcciones, activas desde 1780, ante las que el ayuntamiento de la 
ciudad hacía la vista gorda a pesar de la oposición del Local Government 
Board, cuya cara más visible era su oficial médico de salud, el doctor 
James Spottiswoode Cameron. A partir de 1889, Cameron desempeñó 
un papel importante en la puesta en marcha de un plan de erradicación 
de viviendas insalubres. Con la intención de influir en la opinión pública 
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y contar con el apoyo de grupos de presión, políticos y reformadores 
de ideas afines, entre 1896 y 1901 empleó la fotografía como un medio 
de registro y de publicidad que acompañaba los informes oficiales con 
los que pretendía reclamar mejoras sanitarias y cambios en la política 
urbanística178. Sin embargo, tal como explica John Tagg, “la retórica de 
estas primeras fotografías no es en absoluto emotiva en comparación 
con el lenguaje de los informes”, “evita el pintoresquismo y la emoción” 
ignorando las vidas y experiencias de los habitantes de Quarry Hill, que 
se había convertido para la mitad próspera en “un gueto obrero y racial”, 
“el lugar de reproducción de seres infernales”. Quizá por ello, en las 
imágenes —cuya autoría todavía no ha podido ser confirmada, si bien 

178 Los pliegos de fotografías se presentaron ante sendos comités de investigación de 
la Cámara de los Lores y de los Comunes del Parlamento, que finalmente aprobaron 
el proyecto de ley para la demolición de las barriadas. La Brotherton Library de la 
University of  Leeds es la principal depositaria de los álbumes fotográficos adjuntos a 
los informes. Véase <http://library.leeds.ac.uk/special-collections>.

F.148. Jacob Riis: Tramps Lodging in a Jersey Street Yard (1898). /
CAW Print, MCNY.
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fueron ideadas y registradas bajo la supervisión de Cameron como repre-
sentante del Sanitary Department— la vida captada en las calles y en el 
interior de las casas carece de importancia, lo que marca un grado de 
distanciamiento considerable con respecto a Riis, aunque, como ocurre 
con las tomas de Annan, guardan cierto parecido con las del fotógrafo 
danés [cfr. F.148 con F.149]179.

En los países germánicos destaca por su carácter de denuncia el proyecto 
berlinés de la Wohnungs-Enquête, el cual, no obstante, se distancia 
de Riis en mayor medida, como veremos, que el de Hermann Drawe. 
La Wohnungs-Enquête (que podemos traducir como Encuesta de la 
Vivienda), al igual que el caso de Leeds, fue un proyecto estadístico y 
fotográfico inscrito en la tradición de la topografía médica de los siglos 

179 Véase John Tagg (2005). El peso de la representación, op. cit., en especial el cap. 5, “La 
ley sanitaria de Dios: erradicación de viviendas insalubres y fotografía en el Leeds de 
finales del siglo XIX” (pp. 153-198).

F.149. Fotógrafo desconocido: Courtyard by St. Peter’s Square (nº 79 del Plan), incluida 
en City of  Leeds, Unsanitary Areas (1896). / University of  Leeds, Brotherton Library.
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XVIII y XIX, puesto en marcha por la Berliner Ortskrankenkasse für 
der Gewerbebetrieb den Kaufleute, Handlesleute und Apotheker o Caja 
de Salud Berlinesa para los Gremios de Vendedores, Comerciantes y 
Farmacéuticos, cuya dirección general asumió Albert Kohn en 1898 hasta 
un año antes de su muerte (1925), si bien había trabajado para la Orts-
krankenkasse desde 1889. En 1901 Kohn inició una investigación en las 
áreas más depauperadas de la ciudad que seguiría activa hasta 1922, con 
la finalidad de establecer un fundamento científico con intereses prác-
ticos que señalara la insalubridad de las zonas marginales como factor 
de la propagación de enfermedades. Con esta perspectiva, las fotografías 
que encargó la Berliner Ortskrankenkasse a la empresa Heinrich Lichte 
und Co., al igual que las de Riis, pretendían funcionar como documentos 
testimoniales para sacar a la luz las miserables condiciones de vida de los 
ciudadanos del Alstadt —la zona vieja de la ciudad— y de los barrios de 
chabolas que estaban emergiendo en la metrópolis: “Nuestras láminas 
prueban cómo gentes pobres y enfermas viven en cuartos sin calefac-
ción, en espacios insuficientemente iluminados y en casas con agujeros 
que no merecen el nombre de ventanas”180. Merece la pena destacar las 

180 Cit. en Gesine Asmus (ed.) (1982). Hinterhof  Keller und Mansarde. Einblicke in Berliner 
Wohnungselend 1901-1920, p. 35. Reinbeck, Hamburgo: Rowohlt Taschenbuch Verlag 
GmbH. La obra de Asmus es el único estudio monográfico contemporáneo hasta 
la fecha dedicado al proyecto de la Wohnungs-Enquête, si bien no se trata de un 
libro académico, sino de un compendio de distintas aproximaciones de carácter di-
vulgativo que permite al lector conocer y ubicar las imágenes en su contexto. Así, 
Hartmut Dieβenbacher, en el primer artículo, “Soziale Umbrüche und sozialpolitische 
Antworten. Entwicklungslinien vom 19. Ins frühe 20. Jahrhundert” (pp. 10-31), lleva 
a cabo una presentación de la política social de Bismarck en el II Reich y los efectos 
que causó sobre la población, con el trasfondo histórico, político y social de Berlín a 
principios de siglo. El segundo capítulo, “Miβstände… an das Lich des Tages zerren. Zu 
den Photographien der Wohnungs-Enquête” (pp. 32-44), de la editora Asmus, es el 
de mayor interés para nuestro trabajo, dado que explica las condiciones en las que se 
tomaron las fotografías y su tratamiento en el seno de la Berliner Ortskrankenkas-
se. El tercero, “Leben in der Mietskaserne. Zum Alltag Berliner Unterschichtsfami-
lien in den Jahren 1900 bis 1920” (pp. 244-270), de Rosmarie Beier, trata de la vida 
cotidiana en el Berlín fotografiado, tanto a nivel familiar como laboral. Por último, 
el cuarto, “Krankenversicherung und Wohnungsfrage. Die Wohnungs-Enquête der 
Ortskrankenkasse für den Gewerbebetrieb der Kaufleute, Handelsleute und Apothe-
ker”, de Christoph Sachβe y Forian Tennstedt, explica el papel que desempeñó la 
llamada Berliner Ortskrankenkasse, dirigida por Albert Kohl, que puso en marcha 
la Wohnungs-Enquête, desde un punto de vista histórico y funcional. De la p. 47 a la 
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peculiaridades de la concentración de la pobreza en Berlín, que difieren 
de las neoyorquinas. Así, si bien la mayoría de pobres se hacinaban en el 
Alstadt, el tipo más frecuente de vivienda miserable era lo que se conoce 
como Mietskaserne, es decir, buhardillas o sótanos de edificios de clase 
media o chabolas generalmente improvisadas en las partes traseras de 
los inmuebles anejas a los mismos. De ahí que, más allá de los barrios 
marginales, la miseria aflorara en distintos distritos obreros de la ciudad. 
Según explican Christoph Sachβe y Florian Tennstedt, en 1905 se calcula 
que el 46% de la población berlinesa vivía de este modo181. Las imágenes 
de la Wohnungs-Enquête, por tanto, respondían a un doble objetivo: por 
un lado, pretendían abordar los desafíos a los que debía hacer frente la 
política de vivienda para evitar irregularidades retratando los interiores 
de los Mietskaserne y a sus inquilinos, y por otro, debían suponer un 
ahorro considerable para la propia Ortskrankenkasse182. En resumen, la 

241 se reproduce una selección de las 175 imágenes del proyecto, que abarcan desde 
1903 hasta 1920, con sus pies de foto originales. Las mostradas en estas páginas es-
tán extraídas de dicha selección. No existen estudios sobre la Wohnungs-Enquête en 
otras lenguas, a excepción del trabajo recientemente publicado de Zervigón, que pone 
en relación parcialmente dicho proyecto con la obra fotográfica de John Heartfield. 
Véase al respecto Andrés Mario Zervigón (2012). John Heartfield and the Agitated Image: 
Photography, Persuasion, and the Rise of  Avant-garde Photomontage. Chicago: University of  
Chicago Press. Agradezco a Irene Villarejo la ayuda que me ha prestado para traducir 
las citas de los textos incluidos en este epígrafe.
181  Al igual que en Nueva York, aunque por motivos y en proporciones distintas, el 
crecimiento poblacional de las ciudades europeas en el cambio de siglo sufrió severos 
repuntes, debido a diversos factores relacionados con la industrialización (como la 
migración masiva del campo a la ciudad). Berlín pasó de albergar 702.437 habitantes 
en 1867 a 2.040.148 en 1905. Un aumento tan desmedido provocó la masificación de 
las viviendas existentes, y el abaratamiento de la mano de obra derivó sobre todo en 
la pauperización de las capas más inferiores de la población. Mientras que en ciudades 
industriales como Bremen la tasa de personas por edificio era de 7,83, en Berlín era de 
15,90, y en Charlottenburg (hoy un barrio de Berlín, entonces una localidad limítrofe) 
de 66,13. Véase Gesine Asmus (ed.) (1982). Hinterhof  Keller und Mansarde. Einblicke in 
Berliner Wohnungselend 1901-1920, op. cit., p. 279.
182  El concepto de Seguridad Social nació a nivel mundial en 1883 precisamente en 
Alemania, en la época de Bismarck, a raíz de la Gesetz betreffend die Krankenver-
sicherung der Arbeiter (GKV) [Ley concerniente al Seguro de Enfermedad de los 
Trabajadores]. Con carácter coercitivo, la ley suponía que los obreros del sector in-
dustrial debían proveerse de un seguro de salud. En la actualidad, el sistema sanitario 
alemán, como en el siglo XIX, sigue funcionando de manera polarizada, con más de 
doscientas Krankenkassen o Cajas de Seguros de Salud. A modo de compañías ase-



[ 474 ] www.cuadernosartesanos.org

Wohnungs-Enquête, como explica Gesine Asmus, “es consecuencia de 
una política de la salud que quiere luchar no solo contra los síntomas, sino 
contra todas las causas de enfermedad —por el interés de los miembros 
de las cajas y de la población en general. Para alcanzar esa meta no valía 
una apelación moral, sino que había que sacar a la luz pruebas fundadas 
de la relación entre condiciones de habitabilidad y enfermedad. Según sus 
criterios de investigación, establecidos sobre todo en la Statischen Amt 
[Oficina Estadística], las estadísticas adquieren la forma de una tabla de 
trabajo con datos detallados sobre las condiciones halladas, de las que se 
desprendía que los hogares solían presentar un estado miserable: estre-
chos, oscuros, húmedos y con el aire viciado, sin calefacción, luz natural, 
ventilación ni agua corriente, con agujeros, hongos y hediondos olores, 
con el retrete en el salón, o encima de la escalera o en el patio, usado 
por más inquilinos, en ocasiones hasta 45 personas. En tales condiciones 
de escasez, un cuarto debía servir para diferentes usos: había estancias 
donde se cocinaba, se lavaba, se llevaba a cabo la limpieza diaria y se 
trabajaba, usadas  también frecuentemente como dormitorio o habitación 
para enfermos. A menudo pasaban la noche cinco, seis o más personas 
en una habitación, y no pocas veces un tercio de ellas en una cama, junto 
a durmientes de paso o enfermos”183. En 1922, año en que apareció la 
última edición de la Wohnungs-Enquête, la meta política de la campaña se 

guradoras, las cajas se sustentan por los servicios médicos que ofrecen a sus clientes, 
generalmente dirigidos a industrias, oficios o gremios concretos de áreas localizadas. 
De ahí que el objetivo que perseguía la Berliner Ortskrankenkasse al poner en marcha 
la Wohnungs-Enquête fuera reducir al máximo la presencia y propagación de enfer-
medades con la introducción de medidas higiénicas que protegiesen a sus comer-
ciantes, vendedores y farmacéuticos. Así lo afirmó Kohn en 1906: “Los salarios de 
los pacientes fotografiados no están en el nivel más bajo, pero en Berlín hay muchos 
trabajadores que, sin estar en ese nivel, están muy mal pagados. Sin duda, la mayor 
parte de los integrantes de las cajas de salud no viven en condiciones higiénicas me-
jores que las que ha revelado nuestra encuesta entre nuestros propios pacientes”. Cit. 
en Gesine Asmus, op. cit., p. 34. Se trataba, por tanto, de ganar en salud y en sosteni-
bilidad económica. En 1914 la Berliner Ortskrankenkasse pasó a llamarse Allgemeine 
OrtsKrankenkasse (AOK). Hoy la AOK es la mayor compañía de seguros de salud 
obligatorios de Alemania.
183  Véase Gesine Asmus (2007). “Die ‘Wohnungs-Enquête’ der Berliner Ortskranken-
kasse Eine Dokumentation groβstädtischen Wohnungselends”, p. 149. En Werner 
Michael Schwarz, Margarethe Szeless y Lisa Wögenstein (eds.) (2007). Ganz Unten. 
Die Entdeckung des Elends. Wien, Berlin, London, Paris, New York, op. cit.
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había alcanzado: en la República de Weimar la asistencia a los enfermos y 
la inspección de las cajas pasó a ser competencia del Estado.

La Wohnungs-Enquête —junto con la encuesta de Breslau (1905-
1906)— destaca respecto a otras encuestas sobre vivienda publicadas a 
comienzos del siglo XX por el apoyo visual que las fotografías brindaron 
a los datos estadísticos, del que carecían estudios similares. Las fotografías 
(en total 175) se imprimieron sobre planchas de huecograbado en cobre, 
y fueron posteriormente distribuidas —en cantidades variables y con 
carácter anual— en láminas junto con los resultados de cada encuesta, un 
procedimiento poco corriente para la época. Sin embargo, a diferencia de 
la obra de Riis, las imágenes aquí no iban sujetas a una argumentación; 
simplemente aportaban autenticidad a las cifras publicadas. El único texto 
que las acompañaba eran los pies de foto, los cuales describían pormeno-
rizadamente el contenido de las mismas, si bien Kohn añadió comenta-
rios generales sobre el conjunto de las fotografías para destacar hasta qué 
punto suponían un reflejo fiel de la realidad representada.

Por la semejanza visual que algunas imágenes guardan con las de Riis, 
Asmus ha señalado la necesidad de saber hasta qué punto el “estilo docu-
mental” de las fotografías está determinado por el hecho de formar parte 
de una publicación dirigida a instituciones públicas que busca ser consi-
derada políticamente. Así, para la autora, las imágenes rehúyen tanto el 
énfasis dramático del fotógrafo como la pose victimista del fotografiado: 
tratan de mostrar la pobreza de la manera más neutra u objetiva posible. 
La discreción en este tipo de fotografías no era posible, y el operador de 
cámara dependía de la colaboración de los sujetos retratados. Esta cola-
boración se evidencia en las imágenes en que el fotógrafo supervisaba la 
mise-en-scène*; en ellas los protagonistas ignoran su presencia dedicándose 
a sus quehaceres. Con todo, las reacciones de los individuos ante la cámara 
son muy variadas: hay miradas inquisitivas al objetivo o a la lámpara de 
magnesio, gestos amables, de asombro y curiosidad. De algunas tomas 
en que reina el orden en el ambiente se desprende que la instantánea fue 
concertada mediante una cita previa y el inquilino tuvo tiempo de arre-
glar la estancia para causar una buena impresión al “visitante”. Otras, en 
cambio, parecen más espontáneas y transmiten una visión más fiel del 
caos que debía reinar en habitanciones tan limitadas.
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Por su parte, el carácter descriptivo de los pies de foto, más allá de indicar 
el lugar exacto donde se tomó la imagen, pone al corriente del mal estado 
de las habitaciones, aporta medidas que confirman su reducido espacio, 
cifras sobre el hacinamiento, el uso compartido de los retretes, así como 
otro tipo de datos relacionados con las enfermedades contraídas por los 
inquilinos y sus edades. Digamos que condensan en unas pocas líneas la 
información denunciable que Riis desarrollaría en sus textos.

Por ejemplo, la imagen B.-SW, Kreuzbergstrasse 49 [Berlín suroeste, Kreuz-
bergstrasse 49] [F.150], tomada en 1911, revela una problemática análoga a 
los talleres de explotación laboral neoyorquinos de los que Riis dio cuenta 
dos décadas antes en Cómo vive la otra mitad. El pie de foto dice: “La cocina 
sirve al mismo tiempo como lugar de trabajo, donde se enrollan puros. 
Los niños colaboran también. La esposa está enferma en este momento. 

F.150. 
Wohnungs-Enquête: 

B.-SW, Kreuzberg-
strasse 49 (1911)
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Medidas del cuarto: 3,70 metros de largo, 2,60 m. de ancho, y 3,00 m. de 
alto”184. Esta imagen ilustraría la modalidad de dirección escénica propia 
del corpus fotográfico de la Wohnungs-Enquête.

Compárese dicha fotografía con Bohemian Cigar Workers (1890) [F.151], de 
Riis, coincidente en el tema denunciado (la explotación en la fabricación de 
tabaco) y en la dirección de la escena. En el capítulo XII, “Los bohemios: 
fábricas de puros en las casas de vecindad”, de Cómo vive la otra mitad, Riis 
explica que más de la mitad de los inmigrantes bohemios de Nueva York 
viven y trabajan en casas de vecindad propiedad de sus empleadores, en 
las que confeccionan cigarros durante quince horas diarias bajo circuns-
tancias todavía peores que los sweatshops*. Para concretar y personalizar su 
argumentación, el autor refiere las condiciones laborales de varias de las 
treinta y cinco familias que residen en East 10th Street en contextos simi-
lares: viven en un ambiente impregnado de humo tóxico, lo que provoca 
casos frecuentes de tisis por la constante inhalación de vapores de tabaco, 
consecuencia de los casi 4.000 cigarros que producen semanalmente 
por tan solo 15 dólares. A cambio pagan un alquiler cercano a los 12 

184  Ibíd., pp. 231-232. La imagen a la que nos referimos se reproduce en la p. 125 de 
la obra de Asmus.

F.151. Jacob 
Riis: Bohemian 
Cigar Workers 
(1890). / CAW 
Print, MCNY.
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dólares semanales por pequeñas habitaciones —la mayoría de ellas estan-
cias ciegas sin ventilación—, lo que supone que cuentan con tres dólares 
semanales para mantener a todos los miembros de la familia:

En la casa contigua, un hombre con una barba venerable y ojos vivos 
contesta a nuestras preguntas con la ayuda de un intérprete. […] En nueve 
años no ha aprendido una sola palabra de inglés. […] Su historia ofrece 
una explicación, como la historia de los demás. Se ha pasado la vida traba-
jando y luchando por ganarse el pan. Su mujer y él, con un esfuerzo soste-
nido, producen tres mil cigarros a la semana y ganan 11,25 dólares cuando 
no falta materia prima; en invierno, el fabricante de tabaco solo les paga 
por dos mil, pero ellos tienen que seguir pagando los 10 dólares de alquiler 
por dos habitaciones, en realidad, una habitación con una alcoba ciega, 
y son seis bocas que alimentar. Él era herrero en su país, pero aquí no 
puede trabajar en su oficio porque no entiende “engliska”. Si aprendiera, 
dice, con una expresión radiante, podría hacer mejor trabajo del que ha 
visto hacer aquí. Él sería feliz levantándose a las seis en lugar de trabajar, 
como aquí le ocurre a menudo, hasta la medianoche. Pero ¿cómo? No 
conoce a ningún herrero bohemio, nadie que pueda entenderle; se moriría 
de hambre. Aquí, con su mujer, por lo menos puede ganarse la vida. “Ay 
—dice ella, volviendo, tras escuchar, a sus deberes domésticos—: Sería 
maravilloso que él pudiera trabajar en su oficio.” Qué casa podrían tener y 
qué felices serían. Es un ideal inalcanzable, en efecto, ¡para un trabajador 
en la ciudad más prospera del mundo!185

A pesar de la distancia, temporal y espacial, que separa una toma de otra, 
ambas imágenes comparten la dura apariencia del flash de magnesio y 
registran a niños y adultos absortos en un entorno doméstico pequeño 
y mísero. Con la perspectiva que ofrece el corpus fotográfico de la 
Wohnungs-Enquête en su conjunto, y aun desconociendo el número 
de fotógrafos que pudieron intervenir en el proyecto, la mayoría de las 
imágenes que descubren a familias en el interior de sus viviendas (también 
las hay de espacios sin inquilinos), habiendo sido tomadas en años distintos, 
suelen ser retratos con la característica mirada a cámara de la estética docu-
mental que Riis contribuyó a poner en circulación. Como ejemplo, véanse 

185  Véase Jacob A. Riis (2004). Cómo vive la otra mitad, pp. 176-177. La fotografía Bohe-
mian Cigarmakers at Work in their Tenement se publicó en semitonos. Véase la reproduc-
ción original en Jacob A. Riis (1890). How the Other Half  Lives, op. cit., p. 143.
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B.-SW, Grossbeerens-
traβe 6, Vorderhaus 
im Keller [Berlín 
sudoeste, Grossbeerens-
trasse 6, parte trasera 
de la casa en sótano] 
(1905) [F.152], B.-N, 
Danzingerstraβe 71 
[Berlín norte, Danzi-
gerstrasse 71] (1907) 
[F.153], B.-N, Sees-
traβe 27 [Berlín norte, 
Seestrasse 27] (1909) 
[F.154], B.-NO, Frie-
denstraβe 47, Querge-
bäude im Keller [Berlín 
noreste, Friedenstrasse 
47, parte trasera del 
edificio] (1913/1914) 
[F.155]186.

Si bien la foto-
grafía y el texto de 
los dos discursos 
comparados tienen 
elementos compar-
tidos, Riis ancla 
la imagen en una 
amplia consideración que matiza los componentes de la fotografía. El 
propio Kohl admitiría en 1918 las carencias de la naturaleza misma de la 
imagen (aun siendo ésta fotográfica) para trasladar al público la comple-
jidad de la realidad de su referente, algo que Riis trataría de subsanar al 
imbricar texto e imagen:

186 Fotografías reproducidas en las páginas 62, 92, 110 y 148, respectivamente, de Ge-
sine Asmus (ed.) (1982). Hinterhof  Keller und Mansarde. Einblicke in Berliner Wohnungselend 
1901-1920, op. cit. Para los pies de foto de dichas imágenes véanse las pp. 224, 228, 
230 y 234, respectivamente.

F.152. Wohnungs-Enquête: B.-SW, Grossbeerenstraβe 6, 
Vorderhaus im Keller (1905). “El paciente, de 60 años, 
duerme en una cocina oscura, propiedad del empre-
sario. Mide 6 m. de largo, 1,80 m. de ancho y 2,50 de 
alto. Paredes y techo están dañados por el humo. El 
enyesado se ha caído en su mayor parte.  La ventana 

mide 80 cm2.”



F.153. Wohnungs-Enquête: B.-N, Danzingerstraβe 71 (1907). “Cuarto y cocina. La coci-
na no tiene ventana. El paciente duerme con la mujer y dos niños en la cocina, propie-

dad de la familia. El cuarto está vacío. En toda la vivienda no hay sillas ni mesa.”

F.154. Wohnungs-Enquête: B.-N, Seestraβe 27 (1909). “Salón y dormitorio. Aquí vive 
un matrimonio con dos hijos varones de 10 y 16 años. En este cuarto, lleno de hu-

mo,  el trapo será retirado durante los días fríos. En la foto, el espacio aparece más o 
menos ordenado y limpio. 4 m. de largo, 3,75 m. de anchura, 2,60 m. de altura.”



[ 481 ]Las dos mitades de Jacob Riis

La consternación que estas imágenes suscitan en aquellos que no hayan 
visto las viviendas miserables de Berlín o solo hayan visto esa miseria en 
los patios anteriores de las casas burguesas no se puede expresar en una 
fotografía. Debido a las condiciones de oscuridad, tales imágenes fueron 
tomadas muchas veces con flash, pareciendo más amables de lo que en 
realidad son. Lo cierto es que son sórdidas, oscuras, y la luz solo pasa a 
través de un tragaluz o una ventana que da a un patio interior. La foto-
grafía solo muestra una pequeña parte de la humedad de las paredes, la 
suciedad de paredes y suelo, y no da una idea de lo enrarecido del aire de 
estas casas que tan a menudo es emblema de la miseria187.

El compromiso descriptivo de Kohn empieza, por tanto, como afirma 
Asmus, donde acaba la fotografía. El público al que se dirigían las 
imágenes de la Wohnungs-Enquête, al igual que el de Riis, no estaba 
familiarizado con la miseria, y Kohn era consciente de que una imagen, 
aunque contribuyese, no podía suplir este conocimiento.

187 Cit. en íbid, p. 36.

F.155. Wohnungs-Enquête: B.-NO, Friedenstraβe 47, Quergebäude im Keller 
(1913/1914). “Esta cocina está habitada por una mujer de 60 años y su hijo. 

La pequeña habitación solo está iluminada por un ventanuco.”
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A nivel europeo, el 
proyecto que más 
puntos en común tiene 
con el de Riis es el de 
las fotografías de los 
suburbios tomadas por 
Hermann Drawe,  
juez de profesión, que 
conoció los barrios 
menos favorecidos 
de Viena junto con el 
escritor y cronista judi-
cial Emil Kläger188.

En primer lugar, y a 
pesar de que están 
tomadas una década 
después, comparten 
una estética similar 
en cuanto a compo-
siciones desequili-
bradas, encuadres 
abruptos y uso del 
flash de magnesio, cuya ignición Drawe llevaba a cabo empleando una 
sartén, método que, según Margarethe Szeless, habría adoptado de Riis, 
cuya obra no le era desconocida189. Asimismo, representan motivos 
análogos y tienden a construir con ellos series narrativas. Su peculiar modo 

188 Emil Kläger (1880-1936) fue redactor del periódico Die Zeit [El Tiempo]. Trabajó de 
folletinista, crítico teatral y cronista judicial para distintos medios, como Neuen Wiener 
Journals [Revista de los Nuevos Vieneses], la Wiener Tagblattes [Hoja Diaria de Viena], y la 
Neuen Freien Presse [Nueva Prensa Libre]. Gracias a esta última actividad, en calidad de 
cronista (1867-1925), entabló relación con el juez Drawe. Al final de su vida ejerció 
de docente en la Akademie für Musik und darstellende Kunst [Academia de Música 
y Artes Escénicas]. Su interés por las condiciones de vida en las áreas más marginales 
de Viena se limita a un período de su polifacética carrera.
189 Véase Margarethe Szeless (2007). “Emil Klager & Hermann Drawe. Durch die 
Wiener Quartiere des Elends und Verbrechens”, pp. 101-102. En Werner Michael Schwarz, 
Margarethe Szeless y Lisa Wögenstein (eds.) (2007). Ganz Unten. Die Entdeckung des 
Elends. Wien, Berlin, London, Paris, New York, op. cit.

F.156. Hermann Drawe: Der gröβte Schlafraum in dem 
Asyl in der Floβgasse (1904) [sin paginar en el cap. 9 

de Quartiere der not, pp. 129-138].
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de presentar los espacios saturados de gente, tipos solitarios pernoctando 
en las calles o en los canales de Viena, o el hacinamiento del interior de 
las viviendas, contribuye a nuestro encuentro directo, inmediato, con el 
tema190. Compárense a este respecto Der gröβte Schlafraum in dem Asyl in 
der Floβgasse [El dormitorio más grande de la casa de acogida en Flossgaβe] (1904) 
[F.156], Das Quartier in der Floβgasse [Alojamiento en Flossgaβe] (1904) [F.158] 
y Ein Idyll [Un idilio] (1904) [F.159], de Drawe, respectivamente con Police 
Station Lodgers. Midnight in the Leonard Street Station (1892) [F.157], Lodgers 

190 La obra de Drawe está poco estudiada y difundida, a pesar de que se trata del único 
fotógrafo en los países de habla germana (a excepción de Heinrich Zille) anterior a la 
década de 1910 —al menos que se sepa— que usa la imagen con finalidad de denuncia 
social. La primera exposición de su obra se llevó a cabo en 1982. Margarethe Szeless 
realizó la investigación más importante hasta la fecha al dedicarle en 1997 su tesis doc-
toral: Armuts- und Elendsphotographien von Hermann Drawe, Analyse stilistischer, inhaltlicher 
und struktureller Aspekte der Dokumentarserie Durch die Wiener Quartiere des Elends und 
des Verbrechens des Amateurphotographen Hermann Drawe. La autora participó además 
como co-comisaria de la citada exposición albergada por el Wien Museum del 14 de 
junio al 28 de octubre de 2007 Ganz Unten, que reunía las diferentes representaciones 
de la pobreza en los barrios bajos de ciudades como Viena, Berlín, Londres, París y 
Nueva York. Riis era el fotógrafo de Nueva York y Drawe el de Viena. El capítulo 
dedicado a Riis (pp. 65-71) del catálogo homólogo está escrito por Bonnie Yochelson. 
Véase Werner Michael Schwarz, Margarethe Szeless y Lisa Wögenstein (eds.) (2007). 
Ganz Unten. Die Entdeckung des Elends. Wien, Berlin, London, Paris, New York, op. cit.

F.157. Jacob 
Riis: Police 
Station Lodg-
ers. Midnight 
in the Leonard 
Street Station 
(1892). / 
CAW Print, 
MCNY.



F.158. Hermann Drawe: 
Das Quartier in der Floβ-
gasse (1904) [sin paginar 
en el cap. 9 de Quartiere 

der not, pp. 129-138].

F.159. Hermann Drawe: 
Ein Idyll (1904) [sin pagi-
nar en el cap. 9 de Quart-
iere der not, pp. 129-138].



F.160. Jacob Riis: Lodgers in a Crowded Bayard Street Tenement 
–“Five Cents a Spot” (1889). / CAW Print, MCNY.

F.161. Jacob Riis: Midnight in Bottle Alley (1888-1895). / CAW Print, MCNY.
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in a Crowded Bayard Street Tenement –“Five Cents a Spot” (1889) [F.160]  y 
Midnight in Bottle Alley (1888-1895) [F.161], de Riis.

Otro punto de encuentro es que ambos fueron fotógrafos amateurs, no 
interesados en la fotografía como arte, sino como testimonio, y poten-
ciaron su uso en sus respectivos oficios: así como Riis utilizó las imágenes 
para ilustrar sus crónicas, Drawe manejó las suyas en procesos judiciales191. 
Los dos autores tenían la sede de su trabajo en los barrios bajos (Riis en la 
comisaría policial del Lower East Side, Drawe en el Tribunal de lo Penal 
de Leopoldstadt), con lo que conocían de primera mano los problemas 
a los que se enfrentaban a diario sus habitantes. Lo mismo ocurría con 
el colega de Drawe, Emil Kläger, cuyo compromiso estuvo igualmente 
motivado por los años de observación en la materia que le había brindado 
su experiencia de reportero y cronista judicial:

Y día a día les había visto delante del juez. Jóvenes exhaustos por la nece-
sidad, que mentían sin coherencia por puro miedo. Hombres amargados, 
que odiaban el juicio como formalidad y que creían que solo el arresto por 
parte de las fuerzas estatales del orden tenía sentido […]. También desem-
pleados canosos, de un cinismo visiblemente artificial, que justificaban su 
pereza filosóficamente y gritaban su convencimiento de que todo trabajo 
es vano […]. Entonces yo esperaba desempeñar un papel importante en 
la vida de estas personas. Quizá me hubiera venido bien conocer el origen 
de su ser para valorar bien su desgracia. Pero lo supe pronto: aquí la 
justicia trabajaba demasiado deprisa como para hacer posible un funda-
mento. […] La balanza apenas se movía, aunque la consecuencia era que 
Frau Justicia debía llamar a la desgracia de los hombres. Un día me decidí. 
Quería ver la miseria en el lugar donde habita. Quería verla de verdad, sin 
máscaras. Utilicé como punto de partida los diferentes establecimientos 
que había visitado, sobre todo locales de té y sopa en antros profundos, 
durante una tarde. Para pasar desapercibido me vestí con ropas rasgadas, 
para que me tomaran por un Pülcher vienés192.

191 Christian Brandstätter ha tratado de clasificar la fotografía de Drawe en la historia 
del medio con anterioridad al trabajo de Szeless. En su artículo “Durch die Wiener 
Quartiere des Elends und Verbrechens. Anmerkungen zum Werk des Wiener Ama-
teurfotografen Hermann Drawe”, publicado en 1982 en Zeitschrift Fotogeschichte (nº 6, 
pp. 26-40), ya relacionaba a Drawe con Riis.
192 Véase Emil Kläger (2007). Durch die Quartiere der Not Verbrechens. Wien um die 
Jahrhundertwende, p. 33. Viena: Hannibal. (Reedición del original de 1908 con más de se-
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En efecto, Kläger, como hiciera en su día Jack London, se vistió de vaga-
bundo con el objeto de acceder a los barrios bajos y experimentar el 
slumming193, e igualmente pensó en la fuerza probatoria que tendría la foto-
grafía para acreditar su trabajo:

Quería tener un testigo de mis paseos nocturnos. Mantenía una amistad 
cordial con el juez vienés Hermann Drawe y conocía su inclinación desin-
teresada y sincera hacia los desheredados de la metrópolis, para los cuales 
era un juez indulgente y humanitario, lo que me llevó a preguntarle si 
estaba dispuesto a acompañarme, disfrazado también, a mis excursiones. 
Que Drawe fuera un fotógrafo excelente lo hizo aún más idóneo para mis 
objetivos. De acuerdo con su naturaleza, el juez vaciló al principio por 
razones relativas a su posición. Pero conseguí convencerle de la impor-
tancia social de este trabajó y aceptó194.

En el verano de 1904, Drawe tomó más de ochenta fotografías que 
realizó en 208 excursiones nocturnas, acompañado de Kläger. Su propó-
sito inicial fue la creación de un informe social del sistema de canales 

tenta fotografías de Hermann Drawe.) Agradezco a Theresa Steininger su inestimable 
ayuda para acceder a los textos de (y sobre) Kläger y Drawe citados en estas páginas.
193 El slumming era una práctica burguesa habitual en la Viena de 1900, según indica 
el mismo Kläger en un pasaje de su obra, en que se encuentra con un falso mendigo. 
El término se hizo popular en Londres en la década de 1880 para designar a los bur-
gueses que recorrían vestidos de mendigos los suburbios del este de la ciudad con la 
excusa de entender el modo de vida de los pobres, si bien muchos de ellos buscaban 
liberarse de la respetabilidad y domesticidad victorianas, y experimentar emociones 
fuera de toda convención. Seth Koven puso de nuevo en circulación el término al pu-
blicar en 2004 su libro Slumming: Sexual and Social Politics in Victorian London. Princeton: 
Princeton University Press. En él explica cómo el slumming se convirtió en el siglo XIX 
en un ejercicio voyeur que contaba con la aprobación de la sociedad angloamericana. 
Tras la intención de rescatar a los pobres, el slumming no solo ocultaba el deseo de 
llevar a cabo encuentros raciales o étnicos, sino el impulso de las clases adineradas 
de erotizar a los marginados o explotarlos sexualmente. Por extensión, otros autores, 
como Robert M. Dowling, han empleado el término slumming narratives para referirse 
a la literatura que centra su foco de atención en el estudio de primera mano de los 
barrios bajos, con independencia del carácter reformista, periodístico o novelesco al 
que responden las obras analizadas. Véase Robert M. Dowling (2007). Slumming in 
New York. From the Waterfront to Mythic Harlem. En especial el cap. 4, “Realism in the 
Ghetto. Jacob Riis, Hutchins Hapgood, and Abraham Cahan on the Lower East Side” 
(pp. 110-138). Urbana y Chicago: University of  Illinois Press.
194 Véase Emil Kläger (2007). Durch die Quartiere der Not Verbrechens, op. cit., p. 47.



[ 488 ] www.cuadernosartesanos.org

vienés, que por entonces servía como refugio a los más pobres, si bien 
dieron cuenta también de otras alternativas de alojamiento que existían 
para los sin techo con el fin de evitar dormir a cielo descubierto. De esta 
colaboración surgió Durch die Wiener Quartiere des Elends und des Verbre-
chens [Por los barrios vieneses de la miseria y el crimen], una conferencia con 
linterna mágica impartida en Urania en la que se proyectaron sesenta 
de las imágenes captadas, cuyas diapositivas fueron además coloreadas, 
como hiciera Riis con “I Slept Here”, Church Street Station (1892) [F.162], 
que puede ser comparada con Die Nachtwache vor der “Zwingburg” (1904) 
[F.163], de Drawe. La conferencia, de enorme resonancia en el público, 
se repitió más de trescientas veces entre 1905 y 1908, lo que llevó a los 
autores, a la manera de Riis, a publicar en 1908 una versión en formato 
libro para la editorial Karl Mitschke, que finalmente se tituló Durch die 
Quartiere der Not und des Verbrechens. Wien um die Jahrhundertwende [A través 
de los alojamientos de la pobreza y el crimen. Viena en el cambio de siglo], una obra 
mixta, de texto escrito por Kläger y setenta y nueve fotografías tomadas 
por Drawe intercaladas en cada capítulo, dedicada a “los condenados de 
la sociedad”, que presenta similitudes que merece la pena destacar con 
Cómo vive la otra mitad.

F.162. Jacob 
Riis: “I Slept 

Here”, Church 
Street Station 

(1892). 
Diapositiva 

coloreada para 
linterna mágica. 

/ MCNY.
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En primer lugar, al igual que Riis, el periodista vienés, como testigo y, 
por tanto, voz autorizada al respecto, conduce al lector, a través de excur-
siones nocturnas, a los alojamientos de masas y Wärmestuben*, a la zona de 
encuentro de los canales del Danubio y la Wien (Sammelkanäle) o a áreas 
del Prater donde pasaban la noche los mendigos al aire libre. Como Kläger 
afirma en el prólogo, “se ven personas consumidas por el hambre, destro-
zadas por la enfermedad, durmiendo entre desechos. Hombres y mujeres 
vestidos con harapos, acosados en las sórdidas calles, con lo poco que 
tienen a cuestas, arrastrándose por las cloacas y aun allí perseguidos por 
la ira de nuestro orden establecido”195. Con un lenguaje grandilocuente 
más propio de la literatura decimonónica que de la de principios del siglo 

195 Ibíd., p. 14.

F.163. Hermann 
Drawe: Die 
Nachtwache vor der 
“Zwingburg” (1904). 
Diapositiva colore-
ada para linterna 
mágica. / Hermann 
Drawe Sammlung, 
Österreichisches 
Volkshochschular-
chiv, Viena.
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XX, Klagër presenta al lector la miseria urbana en su conjunto, relatando 
algunas de sus manifestaciones dentro de la masa anónima de desposeídos, 
por medio de una serie de historias personales de individuos sometidos a 
situaciones extremas, que agrupa cronológicamente y según el lugar en el 
que fueron tomadas las fotografías: Una pieza nocturna, En el canal de recogida 
de desechos, Casas de acogida…, serían traducciones de los lugares que dan 
título a sus imágenes. Si bien comparte el recurso estilístico de Riis de 
dramatizar las situaciones de los sujetos reproduciendo diálogos con argot 
callejero (dialecto vienés), y en ocasiones hace referencias esporádicas a las 
fotografías de Drawe, las cuales se editaron junto al texto, no se produce 
una conexión entre el relato y la imagen al modo de Riis, en la medida en 
que las fotografías, aunque aportan un testimonio visualmente enrique-
cedor, no son indispensables para comprender lo narrado.

Veamos un ejemplo, a propósito de la visita que Kläger y Drawe llevan 
a cabo con la guía de Kiebitz —un vagabundo con el que se reunían en 
los tugurios de Tiefen Graben—, a los Wärmestuben o casas de acogida 
vienesas para los sin techo, cuyas condiciones de hacinamiento y pernoc-
tación recuerdan a las police station lodging houses* neoyorquinas denunciadas 
por Riis, con un agravante, si cabe: que en éstas se exige a la gente dormir 
sentada para ahorrar espacio; solo a los niños se les permite tumbarse en 
el suelo. Dice Kläger:

Escogí las noches frías de diciembre para mi visita. Noches de esas en las 
que la oscuridad, helada como una pesadilla, se extendía por las calles, y 
las farolas aparecían como con redes de bruma. [...] Primero quisimos ir a 
la casa de acogida en Brigittenau. [Véase la fotografía titulada Wärmestube 
in der Erdbergstraβe (Auβenansicht); F.164.] Vagamos casi una hora por el 
Vorstadt hasta que la encontramos. [...] La primera impresión fue horro-
rosa. El panorama en el que la gente se apretaba en una larga cadena, 
sentados unos junto a otros, de modo que no quedaba espacio para el 
más mínimo movimiento, las cabezas de unos contra los hombros de 
los otros, nos causó un malestar físico, dándonos la sensación de que el 
vigilante iba haciendo sitio a codazos de tal manera que nos pondría en las 
filas de la gente. Kiebitz y yo éramos vecinos y el juez [Drawe] encontró 
sitio a unos pasos de nosotros. Después de un rato Kiebitz se inclinó 
sobre mi hombro y susurró:

-Dígame si este es el último avance de la humanidad. Ahora se puede 
usted sentar ahí durante la noche. Fuera están los decentes, la gente de 
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bien que no tendrá una muerte tan innatural como esta. Le pido, por 
favor, hombre de la gran ciudad, que haga saber esto. Resulta molesto 
leerlo en el desayuno con el periódico. [...]
[...] Estuvimos sentados durante horas en ese lugar de mártires. Mis 
brazos y piernas se habían quedado tiesos y me empezó a doler la espalda. 
A nuestro alrededor reinaba un silencio mortal. Como si estuviéramos 
hechizados, veíamos a la gente sentada en el cuadrilátero como una 
galería de muertos. [...] No sé si la gente dormía. Solo se oían una tos o 
algún estornudo de vez en cuando.
-No puedo más —le susurré finalmente a Kiebitz. Tenemos que irnos...
-¿Qué? —contestó él, también en un susurro. ¡Qué desagradecido! ¿Para 
esto le traigo hasta aquí? Necesita una cama con dosel y buenas sábanas. 
Como si nosotros pudiéramos dejarlo cuando nos viniera en gana... Ojalá, 
ojalá pudiéramos hacerlo mañana temprano... [...]
El juez permanecía en un segundo plano para poder hacer algunas foto-
grafías a las gentes, que parecían confundidas. [...]
También en las casas de acogida del vigésimo distrito he pasado una 
noche horrible. Era, de nuevo, como siempre, el mismo decorado, la 
misma necesidad. [...] Así se sientan estos hombres mudos y doloridos, 

F.164.  Hermann Drawe: Wärmestube in der Erdbergstraβe (Auβenansicht) [Alojamiento en 
Erdbergstrasse (exterior)] (1904). / Sin paginar, en el cap. 6 de Quartiere der not.
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en bancos de madera desnudos, toda la noche, unos contra otros, para no 
morir de frío. [Véase Wärmestube in der Erdbergstraβe (Innenansicht); F.165.] 
¡Y con una sopa y un poco de pan para no morir de hambre...! En la parte 
de atrás, donde duermen las mujeres, vi también una casa de acogida 
para niños. [Die “Kinderecke” in der Wärmestube; F.166.] Disfrutan de prefe-
rencia respecto a los adultos y pueden estar en el suelo. [...] Visité en las 
noches siguientes otras dos casas de acogida, pero nada pudo aliviar mi 
primera impresión. [Véase Die “Kette” in der Wärmestube in der Burghardt-
gasse; F.167.] [...] Alguien debería haber visto lo que yo vi: amargos con 
ojos pequeños, enfadados y de ira amenazante, miles y más de miles de 
enemigos que nuestra sociedad criaba. [...] ¿Y nosostros? No hay más que 
ver los hechos con mirada fría y sorprenderse. La mayoría de nosotros nos 
sobreponemos a ello antes de poner en peligro nuestra seguridad y perder 
nuestras bellas viviendas. ¿Y entonces? Dios mío, entonces el aparato del 
orden funcionó perfecta y puntualmente y rechazó a los esturiones que 
amenazaban nuestro bienestar y querían arruinar nuestro apetito196.

196  Ibíd., pp. 95-96. Las indicaciones entre corchetes a las imágenes son mías.

F.165.  Hermann 
Drawe: Wärmestube 
in der Erdbergstraβe 

(Innenansicht) [Aloja-
miento en Erdbergstrasse 
(interior)] (1904). / Sin 

paginar, en el cap. 6 de 
Quartiere der not.
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F.166.  Hermann 
Drawe: Die “Kinderecke” 
in der Wärmestube 
[“Rincón de niños” de la 
casa de acogida] (1904). / 
Sin paginar, en el cap. 6 
de Quartiere der not.

F.167.  Hermann 
Drawe: Die “Kette” 
in der Wärmestube in 
der Burghardtgasse [La 
“cadena” en el alojamiento 
de Burghardtgasse] (1904). 
/ Sin paginar, en el cap. 
6 de Quartiere der not. 
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Como vemos, Klagër ofrece elementos cercanos con los que el público 
burgués pudiese identificarse (el frío, la oscuridad, la soledad de las calles, 
la ironía que contienen los diálogos del vagabundo en relación con las 
comodidades de las clases favorecidas, el silencio reinante en los aloja-
mientos, su condescendencia hacia los pobres, la culpabilidad), suscitando 
así fascinación y melancolía, y termina el pasaje apelando al miedo de su 
propia clase hacia la exclusión social (o inversión del orden establecido) a 
la que puede llevar una posible espiral de la pobreza. La serie fotográfica 
intercalada en el texto se compone de cuatro imágenes que respetan el 
orden cronológico de lo narrado, y que presenta el lugar de fuera adentro, 
desde la fachada exterior del primer Wärmestube visitado hasta el interior 
de las habitaciones de hombres, mujeres y niños, según se aprecia en las 
figuras antes citadas [F.164, F.165, F.166 y F.167]197.

Durch die Quartiere der Not und des Verbrechens, al igual que Cómo vive la 
otra mitad, se convirtió en un libro de gran repercusión. Los textos de 
Kläger fueron interpretados por el actor Leopold Kramer en el Deuts-
ches Volkstheater, acompañados de la proyección de las fotografías de 
Drawe. La obra se mantuvo en cartel durante años y se realizaron más de 
300 pases. En 1919 fue llevada a la pantalla por el director Robert Land 
en una película hoy perdida198. Además de Durch die Quartiere der Not und 
des Verbrechens, Drawe aprovechó su conocimiento del tema para escribir 
Unter Vagabunden Skizzen aus der Verbrecherwelt [Esbozos del mundo de los crimi-
nales], una serie de novelas cortas cuyos protagonistas son personas con 
referentes reales que tienen algún cargo pendiente con la justicia, en los 
que Drawe se inspira —al igual que haría Riis en sus historias de Children 
of  the Tenements199— para expresar en qué medida el entorno determina la 

197 Las cuatro fotografías aparecen seguidas y sin paginar, a modo de serie, a mitad del 
capítulo sexto, titulado “Wärmestuben” (pp. 95-102). Cada imagen en halftones mide 
aproximadamente 11,5 x 8,5 cms. y está ubicada en una página individual. 
198 Cómo vive la otra mitad, en cambio, no contó con ninguna adaptación cinematográ-
fica, aunque la fotografía de Riis ha servido de base para recrear el estilo visual de los 
suburbios neoyorquinos del siglo XIX en el cine, desde cortometrajes de David W. 
Griffith como The Musketeeters of  Pig Alley (1912) [disponible en <https://archive.org/
details/TheMusketeersOfPigAlley>] hasta, como vimos en el epígrafe 4.4.2., Gangs of  
New York (2000), de Martin Scorsese.
199 Se trata de historias infantiles, la mayoría de ellas sobre la Navidad, aparecidas en 
The Century entre 1897 y 1898, que Riis recopiló y publicó en formato libro en 1903 en 
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vida de los individuos. En cualquier caso, con independencia de la reper-
cusión y secuelas que pudiese tener la obra de Drawe y Kläger, el texto 
no alcanza el compromiso sociopolítico ni contiene las amargas observa-
ciones de Riis200.

Así como las fotografías de Drawe y las de la Wohnungs-Enquête apenas 
han sido referenciadas hasta la fecha en obras de fotografía documental, 
ni en las historias generales de la fotografía analizadas201, la historiografía 
sí ha rescatado a autores anteriores a Riis que forman parte de la primera 
madurez de la fotografía como documento social. Entre ellos contamos 
con Paul Martin, Heinrich Zille o Francesco Paolo Michetti, que 
suelen mencionarse junto a Riis por haber empleado la fotografía instan-
tánea como base de sus trabajos: Martin, en calidad de reportero londi-
nense, usaba sus fotografías de niños en las calles para realizar grabados 
sobre madera; Zille componía con ellas caricaturas para la prensa; y 
Michetti empleaba las imágenes como modelo o patrón para llevar a 
cabo sus pinturas de la vida campesina napolitana. Sin embargo, en todos 
subyacía un interés artístico en cierta medida; sus imágenes no tenían 
un propósito reformista ni la intención de dar a conocer la vida de los 

The MacMillan Company. Véase Jacob A. Riis (1903). Children of  the Tenements, op. cit.
200 Más cerca del compromiso de Riis estarían los textos periodísticos de Max Winter, 
autor coetáneo de Kläger, que dedicó su carrera a la denuncia de la miseria vienesa. 
Sin embargo, se decantó por ilustrar sus textos principalmente con grabados, en vez 
de fotografías, quizá, como afirma Margarethe Szeless, por su “escepticismo hacia el 
aspecto espectacular y voyeur de la representación de la pobreza. A Winter le faltaron, 
para la documentación fotográfica, tanto medios económicos como el know-how técni-
co, ya conocido en torno a 1900 en los círculos de fotografía amateur a los que perte-
necía Hermann Drawe. Es sintomático, en cualquier caso, que Drawe llevara al Urania 
tempranas fotografías sociodocumentales en un contexto de ocio burgués, mientras 
que la socialdemocracia no descubriría el potencial de las imágenes de la miseria hasta 
dos décadas después, y que, tan pronto como lo hiciera, se realizaran montajes para 
utilizarlos como propaganda”. Véase Margarethe Szeless (2007). “Emil Klager & 
Hermann Drawe. Durch die Wiener Quartiere des Elends und Verbrechens”, op. cit., p. 101.
201 Las excepciones son, respecto a Drawe, la Historia general de la fotografía coordinada 
en 2007 por Sougez (op. cit., pp. 455-56) y, respecto a la Wohnungs-Enquête (referen-
ciada como la Berlin Housing Enquete), Photograpy. A Cultural History, de Mary Warner 
Marien (op. cit., p. 206). Ambas mencionan estas iniciativas al hilo de su comentario 
sobre Riis. La primera apenas dedica un párrafo a introducir a Drawe; la segunda solo 
una oración, si bien agradezco a Mary Warner Marien el haberme puesto sobre la pista 
de la Wohnungs-Enquête. Su asesoramiento bibliográfico ha sido muy valioso.
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más desfavorecidos, si bien retrataron diversas estampas costumbristas y 
espontáneas (lo que algunos autores llaman fotografía documental analí-
tica), entonces poco comunes, de la población en sus quehaceres diarios, 
como en el caso de Zille, que a partir de 1890 centró su atención en 
mujeres yendo a la compra o recogiendo leña202. No ocurre lo mismo con 
Eugène Atget o August Stauda, interesados también en inmortalizar 
los barrios populares de sus respectivas ciudades, aunque sus retratos de 
tipos humanos generalmente no miren al objetivo interpelando al espec-
tador, como en Riis o Drawe. Empequeñecidos por la perspectiva huidiza, 
como señala Anne McCauley, recuerdan más bien a “los especímenes 
taxonómicos de un catálogo de antigüedades urbanas”. Los historiadores 
han considerado a Stauda el homólogo de Atget en Viena. Su fondo, 
custodiado por el Wien Museum y descubierto en 2003, consta de 140.000 
imágenes. Tal como hiciera Thomas Annan en Glasgow, documentó las 

202 Véanse Winfried Ranke (ed.) (1985). Heinrich Zille: Photographien Berlin, 1890-1910. 
Munich: Wilhelm Heyne Verlag; y Matthias Flügge (ed.) (2007). Heinrich Zille Das Alte 
Berlin Photographien 1890-1910. Munich: Schirmer Mosel.

F.168. August Stauda: Der Heimatschützer Karl Graf  Lanckoronski ließ das “verschwindende 
Alt-Wien” fotografisch dokumentieren, hier die Barnabitengasse 11–13 (1905). / Wiener 

Zeitung, Wien Museum.
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partes de la 
ciudad cuya 
existencia estaba 
amenazada por 
los cambios del 
urbanismo del 
último tercio 
del siglo XIX, y 
sin suprimir lo 
ocasional de la 
vida cotidiana 
(niños y adultos 
de barrios 
humildes, como 
Fechergasse o 
Hammerschmi-
dtgasse, que se 
dejan fotografiar 
ante el portal de 
sus casas, o comerciantes el día de mercado), aun cuando la presencia 
humana se usa como referente iconográfico; no hay un interés social en 
su trabajo, ni sus fotografías iban asociadas a texto alguno [cfr. F.168 con 
F.169]203.

También es cierto que en Cómo vive la otra mitad Riis asume conjuntamente 
los oficios de fotógrafo y de escritor o periodista, mientras que, por regla 
general, los fotógrafos que se dedicaron en algún momento de su vida a 
documentar la vida de las ciudades fueron más prolíficos y no persiguieron 
explícitamente la reforma social. El único caso que hemos encontrado en 
que texto e imagen son obra de una misma persona es El pueblo del abismo 
de Jack London. En el vol. I estudiamos el aspecto visual y literario del 
libro en relación con Cómo vive la otra mitad (supra, pp. 247-255). A pesar 
de que las imágenes subscribían la narración, las ediciones modernas de 
El pueblo del abismo han podido omitir las fotografías sin que el lector las 
eche en falta (al no hacer, como Riis, referencia explícita en lo narrado al 

203  Véase Susanne Winkler (2004): August Stauda. Ein Dokumentarist des alten Wien. 
Viena: Wien Museum. (Contiene un resumen en inglés y francés.)

F.169. Jacob Riis: Hester Street. The Street, the children’s only 
playground (1897). / CAW Print, MCNY.
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acto fotográfico), lo que nos da una idea de la preponderancia en London 
de lo narrativo sobre lo visual. Por otro lado, el estilo fotográfico de 
London, técnica y compositivamente más depurado que el de Riis, esta-
blece una clara diferencia entre ambos, si bien ciertas imágenes, como 
Under the Arches of  the Bridges that Span the Thames (1902), que mostraba 
a vagabundos pernoctando bajo los puentes del Támesis [véase F.54, p. 
251], denuncian motivos análogos a los de Riis con una retórica visual 
similar. No ocurre lo mismo con Truth (1902) [F.170], en que vemos a 
un muchacho dormir junto a las rejillas de aire caliente de las rotativas 
de un periódico mientras un policía le deslumbra con la linterna. Aunque 
el tema nos resulte familiar gracias al retrato de los street Arabs de Riis, la 
imagen ejemplifica la voluntad compositiva de London, que apunta a una 
modesta forma de arte no presente en Riis. Con ella London logra trans-
mitir visualmente la ironía que permea el texto adjunto al enmarcar la 
parte superior izquierda del encuadre con la ventana del periódico Truth. 
Las letras, enfocadas deliberadamente, subrayan, por un lado, la autenti-
cidad de la propia escena (el atributo testimonial, documental o “veraz” 
de la imagen), y por otro, las limitaciones del lector, quien (aunque lea 
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F.170. Página opuesta, Jack London: Truth. The Weekly Newspaper (1902). Arriba a la 
izquierda, halftone de dicha fotografía publicado en la edición original de Macmillan 
de El pueblo del abismo (1903), titulada Only were to be seen the policemen, fl ashing their dark 

lanterns into doorways and alleys.

o mire) no puede aprehender “la verdad”, es decir, lo que realmente se 
siente al dormir una noche a la intemperie londinense:

Más, ¡oh, vosotros, mis queridos amigos que lleváis una vida muelle! Sí, 
vosotros que sólo os hartáis de comer bien y de dormir en camas blandas 
y en habitaciones limpias y ventiladas, ¿cómo podría haceros comprender 
cuán grande sería vuestro sufrimiento si tuvieseis que pasar una noche 
entera, sólo una noche, bajo el cielo lluvioso de las calles de Londres? […] 
Si os sentáis en un banco con la sola intención de hallar reposo al menos 
durante un rato, no dudéis en que al poco aparecerá un policía para daros 
una sola orden, gritada con acritud: “¡Fuera!” Y a seguir arrastrando el 
cuerpo agotado y dolorido por las calles interminables. […] Cumplen 
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con su obligación. La ley de los poderosos dice que los pobres han de ser 
expulsados de allá donde se encuentren204.

En resumen, los contemporáneos europeos de Riis no comparten la 
mirada sombría con la que nuestro autor contempla la vida del prole-
tariado urbano ni (salvo contadas excepciones) presentan el entorno 
de las clases menos privilegiadas como la causa directa de la pobreza. 
Ninguno de ellos consagró su vida, como Riis, al reformismo, sino que 
tomaron imágenes movidos por una transitoria preocupación social. Y 
nadie retrató los oscuros interiores de los barrios bajos con anterioridad 
a la fecha y del modo en que Riis lo hizo. En este sentido, fue un pionero.

4.4.4.2. Los Estados Unidos: inmigración y sociedad

Más allá de Europa, en el ámbito estadounidense, el caso del intelectual 
Arnold Genthe, nacido en Berlín, pero nacionalizado norteamericano, 
que llega al mundo de la fotografía de manera autodidacta, ha sido asociado 
al de Riis, si bien sus motivaciones y estilos fotográficos son bastante 
dispares. Con un equipo rudimentario —una cámara pequeña y discreta, a 
la que le aplicó una lente Zeiss—, Genthe se introdujo en el barrio chino 
de San Francisco, conocido como Tangrenbu (Tong Yen Fau; “Puerto de 
la población de Tang”), para retratar las costumbres y el modo de vida de 
las decenas de miles de inmigrantes orientales que residían allí. Su serie 
fotográfica de Chinatown, tomada apenas un lustro después de la de Riis 
(1895), es hoy un testimonio de valor incalculable, aun cuando Genthe, 
lejos de la denuncia, fue atraído por el exotismo del barrio, que decidió 
retratar cuando no encontró postales que hicieran justicia al ambiente para 
adjuntarlas a las cartas que enviaba a su familia en Alemania. A pesar del 
modo anecdótico con el que Genthe accedió al mundo de la fotografía, las 

204  Véase Jack London (2003). El pueblo del abismo, op. cit., pp. 96-97. La fotogra-
fía apareció publicada en la p. 114 de la edición original en semitonos. Véase Jack 
London (1903). The People of  the Abyss. Londres, Nueva York: The MacMillan Com-
pany. Existe una version digital de libre acceso en la Library of  American Civiliza-
tion: <http://openlibrary.org/books/OL24186399M/The_people_of_the_abyss>, 
aunque recomendamos la edición facsímil de Lawrence Hill Books para apreciar con 
propiedad la disposición de las imágenes. (Véase supra, n. 146 de la p. 250.)
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aproximadamente doscientas imágenes que forman la colección de la Cali-
fornia Historical Society suponen hoy el documento visual mejor valorado 
de la rica vida callejera de ese distrito antes de verse afectado por el terrible 
terremoto e incendio de 1906 que asoló la ciudad de San Francisco, al que 
también dio cobertura Jack London, entre otros fotógrafos coetáneos205. 
Entonces Chinatown, o “el Cantón del Oeste”, como Genthe lo llamó, en 
palabras del historiador John Kuo Wei Tchen, “era el hogar espiritual, si 
no real, de 10.000 chinos que, por una marea de hostilidad racista, fueron 
obligados a vivir en una sección segregada de la ciudad. Chinatown había 
sido formada por el remolino de una épica lucha triple entre los capitalistas 
industriales que querían rehacer el Oeste según su criterio, los mercaderes 
y trabajadores que buscaban trabajo y sustento, y una clase trabajadora 
blanca, a menudo racista, aún clasista, conducida por la ira y el miedo por 
su medio de vida”206.

Aunque las fotografías de Genthe, al igual que las de Riis, han sido criti-
cadas por la intromisión que supuso su aproximación a la vida de los 
inmigrantes, en su autobiografía Genthe explica que el motivo por el que 
decidió emplear los métodos asociados a la candid photography* se derivaron 
de las dificultades a las que se enfrentó cuando trató de usar la cámara 
abiertamente:

Había aprendido que los habitantes de Chinatown tenían una profunda 
y asentada superstición sobre ser captados en fotografías. Para ellos la 
cámara era “la caja negra del diablo” en la que todos los males de la tierra 
eran contenidos, listos para abalanzarse sobre ellos. No solo hizo que la 
gente mayor huyera, sino que los chicos y chicas mayores habían sido 
entrenados para recoger a sus hermanos y hermanas menores al avistar 

205  Véase Arnold Genthe’s San Francisco Chinatown, 1895-1906, Photography Collections, de 
la California Historical Society, en <http://www.californiahistoricalsociety.org/col-
lections/ photo_collection/genthe/>. También la Library of  Congress conserva fon-
dos de Arnold Genthe, que pueden consultarse en <http://www.loc.gov/rr/print/ 
coll/092.html>.
206  Véase John Kuo Wei Tchen (1984). Genthe’s Photographs of  San Francisco’s Old China-
town, p. 3. Nueva York: Dover Publications, Inc. El libro contiene 130 de las fotogra-
fías de Genthe de Chinatown, reproducidas de los negativos de cristal o diapositivas 
de linterna mágica originales.
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una, y correr al interior 
de los sótanos o escaleras 
arriba207.

Genthe retrató a obreros 
y ricos por igual, resca-
tando tanto el esplendor 
de Chinatown como las 
zonas más deprimidas 
del barrio chino. Sus 
fotografías aparecieron 
en diversos medios y 
posteriormente fueron 
recogidas en formato 
libro en Pictures of  Old 
Chinatown (1908) y en 
Old Chinatown: A Book of  
Pictures (1913)208. Aunque 
los libros fueron escritos 
por Will Irwin, ambos 
acoplan formalmente las 
fotografías de Genthe al 
texto, si bien no existe 

una relación estrecha a nivel de contenido, sino que las imágenes ilustran 
una redacción que presenta un carácter más anecdótico que reivindicativo.

Sin perder de vista la depurada técnica de las imágenes de Genthe 
y su acercamiento estético al tema209, algunos de sus retratos, por sus 

207 Véase Arnold Genthe (1936). As I Remembered, pp. 34-35. Nueva York: John Day. 
Riis también daría cuenta en su autobiografía de las dificultades que suponía manejar 
la cámara en Chinatown: “Fotografiar a Joss [un ídolo] en el barrio chino casi provocó 
allí un tumulto. Parece que eso contrariaba sus principios religiosos”. Véase Jacob A. 
Riis (1965). La formación de un americano, op. cit., p. 197.
208 Véanse Arnold Genthe (1908). Pictures of  Old Chinatown. Nueva York: Moffat, 
Yard & Co.; y (1913) Old Chinatown: A Book of  Pictures by Arnold Genthe. With Text by 
Will Irwin. Nueva York: Mitchell Kennerley.
209 En 1906 Genthe dejó de tomar fotografías de Chinatown y abrió un estudio fo-
tográfico en Sutter Street donde concentró todos sus esfuerzos en la obtención de 

F.171. Arnold Genthe: A Merchant (1895). /
California Historical Society, San Francisco.
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motivos humanos,  
recuerdan a los 
de Jacob Riis. Si 
comparamos las 
fotografías The 
Official Organ of  
Chinatown (1888-
1889) [F.172], de 
Riis, Lawrence 
y Piffard, con A 
Merchant [F.171], 
de Arnold Genthe, 
hallamos cierta 
semejanza compo-
sitiva, aunque 
divergen en tema e 
intencionalidad.

“El comerciante” 
representado por 
Genthe, aunque 
a ojos poco fami-
liarizados con la 
cultura oriental 
pueda no pare-
cerlo, es en realidad un hombre acaudalado, según se desprende de su 
atuendo (viste un sombrero de lana fina y pantalones y zapatos espe-
cialmente ornamentados). En la imagen de Riis, el protagonista no es el 
individuo que aparece retratado en la fotografía, sino las notas pegadas 
en el poste de telégrafos. En Cómo vive la otra mitad el autor emplea una 
doble ironía, visual y textual, con proyección metafórica, al referirse a los 
asuntos derivados del juego:

fotografías de verdadero mérito artístico, desarrollando un estilo particular de retratos 
para clientes de clase alta. Con el tiempo, Genthe colaboraría con fotógrafos recono-
cidos, como Alexander Alland, y formaría a nuevas generaciones (Dorotea Lange fue 
pupila suya).

F.172. Jacob Riis, Lawrence y Piffard: The 
Official Organ of  Chinatown [Chinatown, The offi-
cial “organ” of  the colony - the telegraph pole with 

notices stuck on] (1888-1889). / Diapositiva para 
linterna mágica, MCNY.
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Chinatown ha 
adoptado el telé-
grafo para la 
divulgación de 
noticias, pero 
utiliza el instru-
mento por el lado 
que no toca. Si el 
cable nos sirve 
a nosotros para 
hacer periódicos, 
el chino utiliza 
el poste para ese 
mismo objetivo. 
El poste de telé-
grafos, al cual 
me he referido 
como el auténtico 
órgano oficial de 
Chinatown […] 
centra la vida real 
de la colonia, sus 
noticias de juego. 
Todos los días, 
notas amarillas 
y rojas aparecen 
pegadas al poste por manos invisibles, anunciando que en tal sótano o en 
tal otro habrá una partida de fan tan por la noche, o advirtiendo a los fieles 
de que se prepara una redada de juego derivada de las maquinaciones 
de intereses rivales. La vida política y social de Chinatown consiste en 
un flujo constante de conspiraciones y contraconspiraciones. […] Hay 
pruebas suficientes de que los chinos se consideran sujetos a las leyes 
nacionales sólo cuando es inevitable y de que se rigen por su propio 
código, cuya esencia misma es el rechazo de cualquier otra autoridad, a 
no ser bajo coacción210.

210 Véase Jacob A. Riis (2004). Cómo vive la otra mitad, op. cit., p. 131. La imagen The 
Official Organ of  Chinatown apareció originalmente impresa en halftones. Véase Jacob A. 
Riis (1890). How the Other Half  Lives, op. cit., p. 100. Véase también A Merchant, de 
Genthe, en la p. 125 de Old Chinatown, op. cit.

F.173. Arnold Genthe: The Opium Fiend (1895).  / 
California Historical Society, San Francisco.
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Irwin, en el capítulo séptimo de Old Chinatown, haría igualmente referencia 
a la peligrosa tendencia ludópata de los chinos (“el pecado querido de 
toda raza”), a su adicción al opio y al modo en que se rigen por un código 
de justicia propio, creado al margen de la ley americana, que favorece la 
criminalidad. Aunque su narración suela concatenar elementos anecdó-
ticos, en ocasiones está franqueada por fragmentos como el que sigue, 
más cercanos al tono reflexivo de Riis:

Para la mayoría es una mera diversión. El eficiente y silencioso sirviente 
entrará en Chinatown un sábado por la noche, probará suerte en el fan tan, 
tal vez fume su pipa de opio y a la mañana siguiente vuelva no empeorado 
por su diversión social. Otros llevan la pasión en su sangre. Oímos conti-
nuamente sobre este o aquel trabajador chino que habiendo ahorrado 
durante quince años para volver a China y vivir de sus ingresos, se ha 
dejado caer en la casa de fan tan en la víspera de su marcha, ha perdido 
todos sus ahorros en una noche y ha vuelto con una gran indiferencia 
superficial a comenzar su vida de servicio de nuevo. […] Ha de saberse 
que el chino siente el mayor desprecio por la ley. Rara vez apela a ella. 
Cuando lo hace está pendiente de un plan ulterior. Tal vez no esté del 
todo equivocado; ha percibido cuán fácilmente puede derrotarse a un 

F.174. Jacob Riis, Lawrence y Piffard: In a Chinese Joint (1888-1889). 
/ Diapositiva para linterna mágica, MCNY.
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inteligente abogado en los tribunales americanos. Ajeno a nuestras leyes, 
y aún más apartado de las leyes de Oriente, estos perpetuos extranjeros 
tuvieron que crear un sistema de justicia y castigo para sí mismos211.

A nivel visual, compárense The Opium Fiend (1895) [F.173], de Genthe, con 
In a Chinese Joint (1888/1889) [F.174], de Riis, Lawrence y Piffard. Ambas 
imágenes coinciden en mostrar a individuos bajo los efectos del opio, la 
de Genthe en exteriores, la de Riis, mucho más sórdida, en el interior de 
un fumadero. Estas fotografías ilustraban los fragmentos citados212.

Ciertos autores también han destacado la diferencia entre Riis y Genthe 
en el terreno moral. En efecto, Genthe era un entusiasta de la cultura 
oriental y el pueblo chino y luchó por la recuperación del barrio de China-
town en San Francisco. Riis, en cambio, no mostró simpatía alguna por 
los chinos. Su desprecio se debió a los estragos producidos por la comer-
cialización del opio entre los blancos y a los casamientos con mujeres 
blancas en edad temprana, las cuales, según cuenta en Cómo vive la otra 
mitad, eran esclavizadas y maltratadas. Esto no significa que Riis excluyera 
a los chinos de las mejoras que perseguía, pero se inclinaba a observar 
características raciales y nacionales innatas que atribuía a los sujetos: los 
chinos son “por naturaleza limpios como un gato”, pero también son 
“jugadores natos”, “el sigilo y secretismo forma parte de su vida”, “sus 

211 Véase Arnold Genthe (1913). Old Chinatown: A Book of  Pictures by Arnold Genthe. 
With Text by Will Irwin, op. cit., pp. 129 y 131. Otro de los temas a los que Riis y 
Genthe dedicaron su atención fue la infancia en los suburbios. En diciembre de 1900 
Genthe publicó en Camera Craft el artículo “The Children of  Chinatown”, ilustrado 
con sus propias fotografías.
212 In a Chinese Joint apareció publicada en forma de grabado en How the Other Half  
Lives (op. cit., p. 98). Esta version no sería la única que emplearía Riis para ilustrar sus 
argumentos. En su colección de diapositivas para linterna mágica se conserva otra 
toma más angular, probablemente de la misma escena, titulada Chinese Opium Joint, 
que, además del hombre postrado que aparece en In a Chinese Joint, incluye también 
a un individuo oriental mirando a cámara en la parte derecha del cuadro. The Opium 
Fiend, de Genthe, acompañada por el pie de foto “As the Town Drunkards to an Ame-
rican Community, so Were These Creeping, Flabby Slaves of  Opium to Chinatown”, 
se reproduce en la p. 141 de Old Chinatown, op. cit., diez o doce páginas después de los 
fragmentos entresacados, lo que indica una edición descuidada.
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negocios rehúyen la luz”, y acaba por admitir que “no son un elemento 
deseable de la población”213.

La fotografía nacida de la preocupación por las condiciones sociales 
cuenta con una mujer pionera en los Estados Unidos: Frances Benjamin 
Johnston. Johnston, al igual que Genthe, abrió un estudio profesional 
donde retrató a personajes de la alta sociedad en Washington, aunque 
su interés giró durante un tiempo en torno el retrato de la vida de los 
trabajadores, documentando tanto los factores negativos derivados de la 
explotación laboral como los aspectos positivos de distintos programas 
de ayuda y reforma. Defensora acérrima de los derechos de la mujer, 
apostó por la incorporación femenina a la profesión fotográfica214 y 
escribió historias ilustradas con sus propias fotografías para diversos 
medios: Demorest’s Family Magazine, Harper’s y Ladies Home Journal, entre 
otros, si bien muchas de ellas se enmarcan en el género del fotoensayo. 
Con todo, sus biógrafos se han esforzado en destacar que no fue “ni 
una cruzada, ni una reformadora”215, aunque a lo largo de su carrera 

213 Indudablemente, un punto débil en Cómo vive la otra mitad es la inclinación de Riis a 
descalificar colectivamente a los inmigrantes, como en el caso de los chinos, los judíos 
o los italianos. El problema no reside en los rasgos censurables señalados individual-
mente, sino en su generalización. La contradicción entre el racismo y el reformismo 
en Riis ha sido indicada por sus detractores, aunque en el discurso antropológico de 
la época, como ya hemos adelantado en varias ocasiones, predominaban hipótesis ra-
ciales de esta índole. Sin ir más lejos, el texto de Irwin tampoco escaparía a una crítica 
similar, la cual se acentuaría aún más si tenemos en cuenta que su tono documental 
no tiene un objetivo de denuncia, sino más bien recreativo. Los prejuicios de Riis, sin 
embargo, no contaminarían el alcance de su obra en la medida en que las reformas 
que persiguió las solicitó para todos los inmigrantes por igual, con independencia de 
su lugar de origen. Al margen de sus creencias, el no discutir los prejuicios garantizaba 
la comunicación con sus lectores. Por contra, lo que opinaba sobre los negros y las 
mujeres está en línea con la defensa de las minorías y los estudios de género. Véase 
supra, pp. 420-423.
214 Al respecto, Johnston publicó en 1897 el artículo “What a woman can do with 
a camera”, aparecido en The Ladies Home Journal, en que defendía la incorporación 
de la mujer al mundo profesional de la fotografía. El texto repasaba los diversos 
campos de interés de la fotografía y daba consejos prácticos para montar un estudio 
fotográfico. Hay edición on-line en <http://www.cliohistory.org/exhibits/johnston/
whatawomancando>.
215 Véase Raymond Daniel y Pete Smock (1974). A Talent for Detail: The Photographs of  
Miss Frances Benjamin Johnston (1889-1910), p. 27. Nueva York: Harmony Books.



[ 508 ] www.cuadernosartesanos.org

prestara atención a temas sociales, viajando de un estado a otro, retra-
tando a campesinos, mujeres en fábricas de calzado en Massachusetts o 
en molinos de Nueva Inglaterra, mineros en Pensilvania, trabajadores del 
acero en Minnesota, o antiguos esclavos convertidos en nuevos alumnos 
de escuelas recién inauguradas en Virginia. Respecto a este último punto, 
por encargo del Hampton Institute, institución que apostaba por la inte-
gración social, que trató de llevar a cabo el ideal reformista de formación 
profesional poniendo en práctica un programa designado para eliminar la 
pobreza entre los negros y los indios de las zonas rurales, Johnston docu-
mentó la vida de los jóvenes estudiantes dentro y fuera de las aulas216. Al 
respecto, su trabajo fotográfico ha sido criticado por transmitir un clima 
de sentimentalismo doméstico —por ejemplo, en sus retratos de las tareas 

216 Dichas fotografías fueron exhibidas en las exposiciones American Negro, en París 
(1900), y Pan-Americana, en Buffalo (1901). En Buffalo, Johnston se vio afectada por 
un atentado anarquista y realizó el reportaje que la haría célebre, retratando el antes y 
después de la muerte del presidente William McKinley. Estas fotografías están dispo-
nibles en <http://ublib.buffalo.edu/libraries/exhibits/panam/ law/mckinley.html>.

F.175. Frances Benjamin Johnston: A class in mathematical geography studying 
earth’s rotation around the sun, Hampton Institute, Hampton, Virginia (1899). / 
Library of  Congress Prints and Photographs Division, Washington, D.C.
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que llevaban a cabo los negros—, que la aleja de aproximaciones sociales 
como las de Riis o Hine. Laura Wexler lo explica del siguiente modo:

La ambigüedad del contexto político es el espacio significativo que las 
imágenes de Johnston introducen como puntos de vista decisivos. Sin la 
construcción sentimental, los chicos de la casa deben ser, en cierto sentido, 
los chicos de la mamma, lo que los previene de ser pirómanos, violadores, 
saqueadores, linchadores. El lado históricamente violento de lo doméstico 
es invisible en las imágenes domésticas. Esto es, en efecto, exactamente lo 
que hizo este tipo de fotografía tan útil para los propósitos de la consolida-
ción del imperio [americano]. Distinta de la fotografía documental social 
de Jacob Riis y Lewis Hine, que trata de hacer visible lo invisible, la foto-
grafía doméstica pretende hacer desaparecer lo visible. Por definición, la 
majestuosa casa de los horrores estaba fuera del cuadro217.

Así, imágenes como A class in mathematical geography studying earth’s rotation 
around the sun, Hampton Institute, Hampton, Virginia (1899) [F.175], en la que se 

217 Véase Laura Wexler (2000). Tender Violence. Domestic Visions in an Age of  U.S. Impe-
rialism. p. 35. Chapel Hill y Londres: University of  North Carolina Press.

F.176. Jacob Riis: Where They Burn Gas by Daylight – In The Essex 
Market School, New York (1894). / CAW Print, MCNY.
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F.177. Frances Benjamin Johnston: Students at work on a house built largely 
by them (1899-1900). / Library of  Congress Prints and Photographs 

Division, Washington, D.C.

F.178. Frances Benjamin Johnston: Old African American couple eating at 
the table by fireplace, rural Virginia (1899-1900). / Library of  Congress 

Prints and Photographs Division, Washington, D.C.
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muestra a un grupo de mujeres negras recibiendo una lección, comparten 
aparentemente el motivo de las fotografías de Riis de las escuelas cris-
tianas o talmúdicas, como se ve en Where They Burn Gas by Daylight – In 
The Essex Market School, New York (1894) [F.176], si bien el objetivo de Riis 
era mostrar que estaban abarrotadas de niños y necesitaban una urgente 
remodelación, y el modo en que algunos programas educativos contri-
buían a la americanización de los inmigrantes. Las imágenes de las aulas 
de Johnston se distinguen por la claridad de su iluminación y la manera 
tan estilizada de posicionar a los sujetos (véase al respecto una de sus 
fotografías más conocidas, Students at work on a house built largely by them, 
1899-1900; F.177), factores que la alejan por completo del estilo adusto y 
espontáneo de Riis218. No obstante, en las antípodas de estas fotografías, 
aunque formaran parte del mismo álbum sobre Hampton, encontramos 
otras imágenes de Johnston, como Old African American couple eating at the 
table by fireplace, rural Virginia (1899-1900) [F.178], más cercanas a los inte-
riores de los tenements de Riis, que tratan de transmitir la falta de esperanza 
de las viejas generaciones respecto a las nuevas, al retratar a un matri-
monio negro comiendo en el interior de una casa muy humilde. Con todo, 
más allá de su carácter documental, las fotografías de Johnston aspiraban 
en primer lugar a ser obras de arte. En este sentido, su estética depurada 
y profesionalidad la alejan mucho de Riis.

4.4.4.2.1. La escena neoyorquina

Centrándonos ya en el área metropolitana, en el Nueva York del cambio 
de siglo que puede asociarse con la obra fotográfica de Riis se reproduce 
un escenario muy similar al que encontramos a nivel nacional. Hay que 
diferenciar dos grupos: aquellos que dedicaron plenamente su trabajo a 
la causa reformista y los que no persiguieron un objetivo de denuncia 
social, sino que, por un breve período de tiempo, tomaron instantáneas 

218 La Library of  Congress es la principal depositaria de la obra gráfica y literaria de 
Frances Benjamin Johnston. Se puede acceder a la Frances Benjamin Johnston Collection. 
Photographs and Papers en <http://www.loc.gov/rr/print/coll/131.html>. Su obra ha 
sido objeto de numerosos estudios de género recientes, como el de Bettina Berch 
(2000). The Woman Behind the Lens. The Life and Work of  Francis Benjamin Johnston. Vir-
ginia: The University Press of  Virginia.
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(generalmente por encargo de agencias o movidos por intereses perso-
nales varios) de los barrios bajos, un tema en aquella época recurrente 
para la prensa. Al primer grupo pertenecería el célebre Lewis W. Hine, y 
fotógrafos menos conocidos, como Hiram Myers y Holland Hudson, que 
trabajaron para asociaciones relacionadas con cuestiones caritativas; al 
segundo, entre otros, Jessie Tarbox Beals, Irving Browning, Alice Austen 
e incluso Alfred Stieglitz. No todos los de este último grupo trabajaron 
para agencias; algunos se establecieron como freelance y montaron su 
propio estudio; y/u ofrecieron sus fotografías a tiendas e imprentas que 
pudieran interesarse en comercializarlas.

Este es el caso de Austen, considerada la primera mujer americana en 
aventurarse a fotografiar las oleadas de inmigrantes europeos llegados 
a Castle Garden y Ellis Island que finalmente se asentaron en el Lower 
East Side. Su serie de los suburbios neoyorquinos recuerda a las de Riis 
por el objeto fotografiado, pero, como ocurre con otros fotógrafos profe-
sionales, no respondía a la reforma social. Sin embargo, llama la atención 
que esta joven, formada y de buena familia, se trasladara al bajo Manha-
ttan con su equipo fotográfico con el fin de retratar a la clase obrera, con 
cuyos inmigrantes logró negociar retratos fotográficos, a pesar de que 
la mayoría apenas hablara inglés. Su proyecto final de tipos callejeros, 
Street Types of  New York, editado en 1896 por la Albertype Company, que 
emplazaba sus fotografías en portfolios ofrecidos para la venta, resulta 
anacrónico y pintoresco. En general, policías, barrenderos, limpiabotas, 
repartidores de prensa, organistas, carteros y comerciantes varios posan 
ante la cámara aislados de su ambiente original, retirados de la multitud, 
en calles extrañamente vacías [véanse al respecto F.179 y F.180]. El único 
ambiente en que los individuos retratados se presentan ante el espec-
tador como parte de la masa es el mercado judío del Lower East Side, un 
espacio exótico y tremendamente concurrido donde hubiese sido impo-
sible aislar a los protagonistas.

La obra de Austen, como la de Johnston, ha sido analizada con la pers-
pectiva de los Estudios de Género. Wexler identifica en sus fotografías 
una deferencia por las mujeres que la alejaría de Riis: “Los retratos de 
Austen de la mujer vendiendo huevos son diferentes de los retratos de 
vendedores ambulantes de Riis, porque ella consideraba el sujeto como 
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F.179. Alice Austen: Recent immigrants under the EL in New York City. / 
Street Types (1894).

F.180. Alice Austen: Queer emigrant and pretzel vendor. / Street Types (1894).
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una mujer, más que como una prueba o estadística”219. Aunque Austen no 
pretendía corroborar argumentación alguna con sus imágenes, las cuales 
aspiraban a ser una modesta forma de arte, no podemos ignorar que las 
viejas calles neoyorquinas y los oficios tradicionales que inmortalizó son 
un testimonio extemporáneo en un momento en que Nueva York comen-
zaba a ser vista como el prototipo de la ciudad moderna, con grandes 
puentes, rascacielos, elevadores y trenes subterráneos.

Al mismo tiempo que Austen, Alfred Stieglitz realizó una serie de cien 
fotografías sobre la ciudad con las que pretendió transmitir la vida neoyor-
quina en toda su complejidad. En 1893 captó imágenes de ropavejeros, 
vendedores, obreros pavimentando las calles…, las cuales, a diferencia de 
las de Austen, poseían un carácter mucho más espontáneo. En su estudio 
metropolitano no faltó el retrato de Five Points, en cuyos habitantes 
hallaría la naturalidad que perseguía, como el propio fotógrafo declaró: 
“Nada me complace más que caminar entre las clases bajas, estudián-
dolas detenidamente y tomando notas mentales. Son interesantes desde 
cualquier punto de vista. Me disgusta lo superficial y lo artificial, y entre 
ellas lo encuentro menos. Esta es la razón por la que las prefiero como 
sujetos”220. Con todo, su acercamiento a los barrios bajos respondería 
más a cierto romanticismo sobre las clases marginales que a propósito 
alguno de denuncia. Richard Whelan ha apuntado las diferencias entre su 
fotografía y la de Riis:

Los motivos, acercamiento y resultados de Stieglitz fueron muy distintos 
de los de Jacob Riis […]. Stieglitz no estaba interesado en documentar 
las terribles condiciones en las que los habitantes de los barrios bajos se 
veían forzados a vivir y trabajar; se acercó a los individuos que parecían 
trascender la miseria que los rodeaba. Afirmó envidiarlos, por cuanto su 
lucha por la vida era elemental, en lo que él consideraba un contraste 
refrescante a la artificialidad y superficialidad del mundo económico y 
social en el que se encontraba atrapado. Al fotografiar a esta gente se 
comprometía no sólo en un acto de rebelión y protesta contra los valores 
burgueses, sino también en un acto de amor, aunque tristemente sin contar 

219 Véase Laura Wexler (2000). Tender Violence, op. cit., p. 223. Véase también: 
<http://aliceausten.org/>.
220  Cit. en Richard Whelan (1995). Alfred Stieglitz. A Biography, p. 584. Boston, Nueva 
York, Toronto y Londres: Little, Brown and Company.
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F.181. Jessie Tarbox 
Beals: Children Play-
ing with a Garbage 
Can (circa 1918) / 
Community Service 
Society Collection.

F.182. Jessie Tarbox 
Beals: Children Play-
ing in a Gutter (circa 
1918). / Commu-
nity Service Society 
Collection.

F.183. Jessie Tar-
box Beals: Children 
Playing with a Burlap 
Sacks and Wheel Bur-
row (circa 1918). / 
Community Service 
Society Collection.



[ 516 ] www.cuadernosartesanos.org

F.184. Jessie Tarbox 
Beals: Graffity and 

Little Boy (circa 1916). 
/ Community Service 

Society Collection.

F.186. Jessie Tarbox 
Beals: Little Girl Near 

Stove Family in Next 
Room (circa 1916). / 
Community Service 
Society Collection.

F.185. Jessie Tarbox 
Beals: Go cart with two 

boys (circa 1916). / 
Community Service 
Society Collection.



[ 517 ]Las dos mitades de Jacob Riis

con el calor del contacto humano. Recorría las calles buscando espíritus 
amables con la esperanza de que no estaba completamente solo221.

Por su parte, el trabajo de Jessie Tarbox Beals ha sido comparado 
también con el de Riis, porque entre 1910 y 1912 llevó a cabo una serie 
fotográfica sobre niños desnutridos del Lower East Side “con propó-
sitos reformistas y para la prevención de la tuberculosis”, en palabras 
de la autora [véanse F.181-186]. En efecto, los archivos de la Commu-
nity Service Society de Nueva York222, ubicados en Columbia University, 
contienen una amplia colección de fotografías tomadas por Beals que 
fueron difundidas en diversos medios y empleadas, a diferencia de las 
de Austen o Stieglitz, para la promoción de causas sociales, un proyecto 
que, a pesar de la diversificación de su carrera, caló hondamente en la 
fotógrafa, como muestran los diversos poemas que dedicó a los niños de 
los barrios bajos:

And the Little foreign children
In huddled streets of  play
In myriad colored dresses
Are like a huge bouquet223.

221  Ibíd., p. 120.
222  La Community Service Society nació en 1939 por la fusión de dos de las orga-
nizaciones benéficas neoyorquinas decimonónicas más importantes: la Association 
for Improving the Condition of  the Poor (AICP) y la Charity Organization Society 
(COS), fundadas en 1843 y 1882, respectivamente. Ambas han sido ya citadas a lo lar-
go de este ensayo por el vínculo que Riis mantuvo con ellas. Estoy en deuda con Tara 
C. Craig, de la Butler Library de Columbia University, por llamar mi atención sobre los 
fondos de Jessie Tarbox Beals de la Rare Book & Manuscript Library, que pude con-
sultar en 2010 durante mi estancia de investigación en la NYU. A propósito de Jessie 
Tarbox Beals, he de agradecer también a Ellen M. Shea las referencias a la colección 
fotográfica que posee la Schlesinger Library, así como el acceso al Harvard’s Visual 
Catalog, que contiene digitalizada parte de la obra fotográfica de Beals, ofrecida al 
público por Harvard University. No obstante, la obra de Beals está repartida en otras 
instituciones relacionadas con Harvard, como la Frances Loeb Library del Harvard 
Graduate School of  Design y el Fogg Museum/Carpenter Center for the Visual Arts.
223  “Y los pequeños extranjeros / en apiñadas calles de juego / con abigarrados vesti-
dos / son como un inmenso ramillete.” Cit. en Alexander Alland (1978). Jessie Tarbox 
Beals. First Woman News Photographer, p. 67. Nueva York: Camera / Graphic Press Ltd. 
En su libro de poemas, Songs of  a Wanderer, ilustrado con sus propias fotografías, Beals 
dejaría constancia del efecto que le causó ser testigo del sufrimiento de los niños, 
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Beals ha sido considerada la primera mujer fotoperiodista de la historia. 
Su trayectoria como fotógrafa, empero, fue criticada por su falta de espe-
cialización. Ciertamente, aceptó todo tipo de encargos, lo que la convirtió 
en una fotógrafa versátil e itinerante, si bien dispuso de un estudio en 
Nueva York en el que, como Genthe, retrató a importantes personali-
dades. Su diversificación se debe a que la fotografía para ella fue el medio 
con el que se ganaba la vida, por lo que sus consideraciones artísticas o 
documentalistas ocuparon un segundo lugar. Alexander Alland, que le 
dedicó una biografía poco después de haber publicado la de Riis, opinaría 
sobre su faceta más comprometida:

como en “The Cry of  the Children”, cuya primera estrofa dice así: “I have walked 
in the House of  Pain, / I have Heard the children cry; / I have seen a mother’s wan 
White face / when she knew her child must die.” (“He caminado por la casa del dolor, 
/ he oído el llanto de los niños; / he visto el rostro pálido de una madre / cuando 
sabía que su hijo iba a morir.”) Véase Jessie Tarbox Beals (1928). Songs of  a Wanderer, 
p. 25. Nueva York: August Gauthier.

F.187. Hiram Myers: Old Couple Woman Cooking (circa 
1918). / Community Service Society Collection.
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Estas imágenes [de los suburbios] llevaron más de sesenta años después a 
concepciones equivocadas sobre ella, sugiriendo que podría identificarse 
con los grandes idealistas sociales, Riis y Hine. Para Jacob Riis, la cámara 
era un arma a empuñar como había empuñado su pluma, para luchar por 
la justicia social; Hine, un idealista ético y humanitario, produjo fotogra-
fías de sorprendente belleza y poderoso contenido social. Riis y Hine se 
enfrentaron a la injusticia social, mientras que otros en su época fotogra-
fiaron las condiciones del suburbio como temas esotéricos o por encargo 
de agentes sociales. Adele deLeeuw, que conocía a Jessie muy bien, afirma: 
“Sé que hizo estudios de los niños pobres, pero Jessie no fue una defen-
sora de las causas perdidas”224.

Con todo, a pesar de no dedicar su vida a la reforma o no alcanzar un 
compromiso comparable al de Riis, las imágenes de Beals —desde los 
retratos de familias de inmigrantes a su llegada a Ellis Island hasta las 
estampas callejeras de los niños de los barrios bajos o las fotografías de los 
sweatshops— no están exentas de una fuerte carga social. Así lo demuestra 
el hecho de que Riis, en su etapa de coleccionista, adquiriese dos imágenes 
de la autora de la National Consumers League para ilustrar sus textos y 
conferencias, que actualmente forman parte de la Jacob A. Riis Collection 
del MCNY, y que durante un tiempo le fueron erróneamente atribuidas.

Las imágenes de Beals tienen un gran parecido con otras tomadas por 
diversos fotógrafos que trabajaron para instituciones caritativas de la 
época, tales como las ya mencionadas COS y AICP, cuyo corpus fotográ-
fico hoy forma parte también de los archivos de la Community Service 
Society. Éste es el caso de la obra de Hiram Myers, que aún no ha sido 
objeto de estudio por parte de la comunidad académica [véanse F.187-
192]225. Así, tanto en Beals como en Myers, si comparamos sus respec-

224  Alexander Alland (1978). Jessie Tarbox Beals. First Woman News Photographer, op. 
cit., p. 67.
225  La obra de Hiram Myers, como suele ocurrir con las de muchos fotógrafos locales, 
que no han sido estudiadas ni difundidas por falta de interés y/o apoyo institucional, 
siguen siendo desconocidas para el público general, e incluso para un gran número 
de historiadores y académicos de la imagen. La propia Columbia University no posee 
información bibliográfica sobre el autor ni sobre otras instituciones en las que pu-
diese estar repartida su obra. En los principales repositorios de imágenes del Estado 
de Nueva York que consulté durante mi investigación tampoco encontré referencias 
importantes, solo una fotografía sin título, fechada en 1915, atribuida a Hiram Myers 



F.189. Hiram Myers: 
Child Beside a Wooden 
Fence (circa 1918). / 
Community Service 
Society Collection.

F.188. Hiram Myers: 
Boys Playing on a 

Stood (circa 1918). / 
Community Service 
Society Collection.

F.190. Hiram Myers: 
Boys Playing in Open 
Fire Hydrants (circa 
1918). / Commu-

nity Service Society 
Collection.
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en los registros de la George Eastman House de Rochester, y dos más en la Library 
of  Congress de Washington, fechadas en 1922, y tituladas a la manera de Hine, con 
pies de foto que informan de la explotación laboral infantil de los tenements, a sa-
ber: Coccaro, Angelina, 226 Thompson St., N.Y.C. Making Glass Flower Bulbs, earn about 
75 cents to a $1.50 a day. Elizabeth age 10 yrs., and Frank age 8 yrs., very small and anemic; y 
Grande, Philomena, 218 Thompson Street, N.Y.C., making and finishing coats, earns about $1. 
a day. Jennie, age 13 and Edmond age 9 work steadly and do not get much chance for recreation. 
Ambas pueden consultarse aquí: <http://www.loc.gov/pictures/related/?fi=name&-
q=Hiram%20Myers%20Photo%20Studios&co=nclc>. No obstante, ninguna de ellas 
iba acompañada de datos biográficos que ayudaran a contextualizar su aportación al 
campo de la reforma social. Otras consultas fueron igualmente infructuosas. En el 
Index to American Photographic Collections, de Andrew H. Eskind, disponible en <http://
fm35.888.net/fmi/iwp/res/iwp_auth.html?sid=02202940FF8EAD51120374C4>, y 
compendiado en versión impresa en tres volúmenes por G.K. Hall & Co. en 1998, 
que, entre otros aspectos, recoge una lista alfabética de fotógrafos con referencias a 
códigos de cualesquiera de los cerca de setecientos museos y sociedades históricas de 
Estados Unidos que han informado de los fondos fotográficos que poseen, tampo-
co aparece mencionado Hiram Myers. La única información útil que puedo aportar 
para un estudio futuro de su obra me la proporcionó Eric Wakin, Lehman Curator 

F.191. Hiram Myers: Barefoot Child with 
Sister (circa 1918). / Community Service 

Society Collection.

F.192. Hiram Myers: Family in a 
Doorway (circa 1918). / Community 

Service Society Collection.
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tivos trabajos fotográficos, encontramos un interés por el retrato de 
escenas callejeras, con niños jugando entre escombros o basura, otros que 
yacen aparentemente abandonados, y aún otros que son víctimas de la 

for American History y profesor de historia en Columbia, que indagó en la base de 
datos www.ancestry.com y encontró dos registros censales fechados en 1910 y 1920 
en los que un tal Hiram Myers figura acreditado como fotógrafo. Estos documentos 
condujeron a Wakin a una tarjeta de reclutamiento de la Primera Guerra Mundial, cuya 
copia gentilmente me hizo llegar, en la que, según creemos, el mismo Hiram Myers de 
los censos solicitaba la “objeción de conciencia”. En dicha tarjeta figura manuscrita 
como fecha de nacimiento “18 de octubre de 1888”, situación matrimonial “casado 
y con un hijo”, y como profesión “trabajador social” empleado por la “AICP”, lo 
que nos da una idea del compromiso social que mantuvo con las dos organizaciones 
caritativas neoyorquinas mencionadas (COS y AICP). Suponiendo que las imágenes 
estén correctamente fechadas y atribuidas en las distintas instituciones citadas, pode-
mos dilucidar que fue un fotógrafo activo en el campo de la reforma social al menos 
durante dos décadas, dado que la fecha que indica la imagen de la George Eastman 
House de Rochester es 1915, las dos de la Library of  Congress, 1922, y la treintena 
que posee la Community Service Society, varía entre la más temprana, de 1918, y la 
más tardía, de 1933.

F.193. Irwing Browning: Hester Street (circa 1898). / 
The New York Historical Society
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F.194. Jacob Riis: Hester Street. The Street, the School Children’s only 
Playground (1897) / CAW Print, MCNY.

explotación laboral infantil; también de familias que posan ante la cámara 
en el interior de sus humildes viviendas o de trabajadoras sociales durante 
su visita a domicilios necesitados de ayuda. Los recursos expresivos de 
estas imágenes, todas ellas tomadas, recordemos, en las dos o tres décadas 
posteriores a 1890, estarían más cerca de Hine que de Riis, en la medida 
en que los retratos de Beals y Myers, como los de Johnston y Austen, 
muestran una cara más amable de la pobreza.

Lo mismo ocurre con otros fotógrafos interesados igualmente en captar 
la vida de la metrópolis neoyorquina, como Irwing Browning, alejado de 
las pretensiones reformistas de Myers. Browning, un actor neoyorquino 
de cine mudo, llegó de manera autodidacta al mundo de la fotografía. 
Su obra, conservada en The New York Historical Society (NYHS), se 
compone de exteriores e interiores diurnos y nocturnos de rascacielos, 
teatros, hoteles y otros escenarios públicos de la gran ciudad, mediante 
los que se propuso documentar los estilos de vida de principios de siglo. 
Dado su interés por los contrastes, en su estudio comercial, ubicado en el 
110 West 40th Street, recibió encargos de firmas arquitectónicas, agencias 
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de publicidad y revistas para ilustrar tanto el carácter lujoso de la ciudad 
moderna como su ambiente obrero. Al igual que a la mayoría de fotó-
grafos coetáneos, como Austen o Beals, le atrajo el exotismo del Lower 
East Side, cuya gente humilde y vendedores ambulantes pasaron a ser 
objeto de su cámara. Entre sus instantáneas más tempranas, coincidió 
con Riis —según se aprecia en las imágenes seleccionadas (cfr. F.193 con 
F.194)— en el retrato del ambiente de Hester Street y Mulberry Bend, 
pero su interés nunca fue de denuncia226.

Llegados a este punto podemos afirmar que hay algo primitivo en Riis 
que lo distingue de sus coetáneos227. Las composiciones de Johnston, 
Austen, Beals y Myers, sin tratarse de arte en mayúsculas, no escapan 
a la norma, lo cual mitiga la crudeza que transmiten las imágenes del 
danés. En Riis la fotografía no reflexiona sobre sí misma (ya que el texto 
aporta la parte reflexiva), es más bien espontánea, sin reservas. En las 
imágenes de todos estos autores el sujeto suele ser el centro de la imagen, 
se ubica en primer término, y en él descansa la mirada del espectador y 
la importancia del tema. En Riis suele ser el espacio el que moldea a los 
sujetos y el que determina la composición final de la imagen. Es más, 
parece que los individuos de sus instantáneas estén cosificados o hayan 
sido embebidos por el ambiente que los rodea, que formen parte de él, 
como naturalezas muertas, necesitadas de que el texto las avive o resucite. 

226  Browning trasladó su interés fotográfico por los contrastes de la metrópolis al 
cine, como muestra su cortometraje City of  Contrasts (1931). Entre 1930 y 1940 tra-
bajó como director, productor y operador de cámara. Algunos de sus cortometra-
jes documentales obtuvieron cierta notoriedad, como el biopic Women in Photography 
(1941), sobre la carrera de mujeres fotógrafas como Ruth Alexander Nichols, Toni 
Frissel, Berenice Abbott y Margaret Bourke-White. Agradezco a Miranda Schwartz, 
del Department of  Prints, Photographs and Architectural Collections de la NYHS, 
su asesoramiento en la consulta de los amplios fondos de la Browning Photograph 
Collection, así como el amable trato que me dispensó durante los días en que estuve 
trabajando en la institución.
227  “Las fotografías de Riis no tienen precedente en la historia de la fotografía ameri-
cana. Riis, como O’Sullivan, fue un primitivo que fotografió intuitivamente. […] No 
estaba interesado en el arte o en expresarse a sí mismo. Su objetivo fue exclusivamente 
iniciar el cambio social. Su uso de una mordaz —a veces racialmente prejuiciada— 
prosa y sus crudas, inmutables, instantáneas directas con flash ayudaron a limpiar 
Nueva York de sus peores barrios bajos.” Véase Jonathan Green (1984). American 
Photography. A Critical History, op. cit., p. 41.
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Su objetivo fotográfico, recordemos, es mostrar el lugar que habitan y 
que influye en ellos decisivamente: las malas condiciones de las casas de 
vecindad, de los alojamientos de dos centavos, de los talleres de explota-
ción laboral, de las escuelas, y el hacinamiento y la insalubridad que traen 
consigo, con la finalidad de modular sus asertos, es decir, de reafirmar 
la certeza de las observaciones. Al contemplarlas junto al texto pueden 
parecer pleonásticas, por el modo en que Riis trata de que el espectador 
“vea con sus propios ojos” lo que cuenta y despierte a la realidad social; 
pero no lo son en la medida en que en ellas no hay elementos innecesarios 
ni suponen una redundancia viciosa, sino un complemento. No negamos 
con esto que los fotógrafos presentados hasta aquí participaran de un 
objetivo testimonial, pero sí que lograran trasladarlo con la rotundidad y 
eficacia de Riis. Tras el paso del tiempo, las imágenes de los fotógrafos no 
involucrados en reformas conservan algo de fotografía de época, consue-
tudinaria, nostálgica, como un gran álbum familiar; el carácter transgresor 
de las instantáneas de Riis, empero, las hace parecer rudas, modernas, 
revulsivas. El único parangón de las fotografías azarosas, tomadas con 
el flash de magnesio, de corte brusco, repentino, desigual, lo hallamos 
dos décadas después en la Viena de Drawe, y ya hemos indicado que, 
más allá de las coincidencias formales y discursivas entre ambos autores, 
existen diferencias notables en la manera de vincular texto e imagen, pues 
la construcción del relato no se ve determinada por las imágenes ni por 
una ética reformista, sino más bien por un interés exploratorio, donde la 
necesidad de descubrir es mayor o convive con la denuncia, como ocurre 
con Jack London.

4.4.4.2.2. Lewis W. Hine y la tradición documental americana

El fotógrafo que los historiadores suelen relacionar más frecuentemente 
con Riis es, sin duda, Lewis Wilches Hine, cuya obra ha sido profu-
samente estudiada228 y sigue siendo objeto de continuas exposiciones229. 

228 Entre la amplia bibliografía que existe sobre Hine, remitimos a Judith Mara Gut-
man (1967). Lewis Hine and the American Social Conscience. Nueva York: Walker and Com-
pany; Walter Rosenblum (1997). America & Lewis Hine; Photographs 1904-1940. Nueva 
York: Aperture; y Kate Sampsell-Willmann (2009). Lewis Hine as Social Critic. Jackson: 
The University Press of  Mississippi.
229  Sin ir más lejos, el International Center of  Photography (ICP) ha programado dos 
exposiciones del 4 de octubre de 2013 al 19 de enero de 2014 sobre la obra del autor. 
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En efecto, Hine es el autor que mejor casa, por el origen y alcance de su 
vocación, con la iniciativa de Riis, si bien existen importantes diferencias 
en sus aproximaciones. Licenciado en sociología por la Universidad de 
Columbia, comenzó su carrera como maestro en la Ethical Cultural High 
School de Nueva York (donde formó a fotógrafos como Paul Strand), 
aunque en 1908 dejó la docencia para dedicarse profesionalmente a la 
fotografía, en cuya práctica se había iniciado cinco años antes, cuando 
Frank Manny, el entonces director de la escuela, le prestó una cámara 
fotográfica de 5 x 7 pulgadas (12,7 x 17,8 cms.)230. Sus primeros trabajos 
versaron sobre la llegada de inmigrantes a Ellis Island y su instalación y 
trabajo en los tenements.

Aunque ningún escrito permite suponer que Lewis Hine y Jacob Riis se 
conocieran personalmente, se sabe que Riis estaba familiarizado con la 
obra fotográfica de Hine, ya que, según dijimos, adquirió en su etapa de 
coleccionista doce imágenes suyas, siete de las cuales utilizó para ilustrar 
en 1911 “A Modern St. George. The Growth of  Organized Charity in 
the United States”, el artículo publicado en Scribner’s Magazine, con las 
que mandó hacer diapositivas para linterna mágica que empleó en sus 
conferencias. Riis, además, era miembro del comité del COS, sociedad que 

La primera de ellas, titulada Lewis Hine y comisariada por Alison Nordström, presenta 
175 fotografías cedidas por la George Eastman House, que abarcan y contextualizan 
histórica y artísticamente la carrera de Hine; la segunda, The Future of  Lewis Hine’s New 
Deal Photographs, organizada por Judith Mara Gutman, con fondos de la colección 
del ICP, presenta una pequeña serie de imágenes poco conocidas de Hine: aquellas 
que captó entre 1936 y 1937 en el marco del National Research Project (NRP), una 
división de la Works Project Administration (WPA), con el objeto de revelar las duras 
condiciones de trabajo que tenían lugar tanto en viejas fábricas, como en modernas in-
dustrias norteamericanas. Véase <http://www.icp.org/museum/exhibitions/past>.
230 La Ethical Culture School dependía de la Ethical Culture Society, fundada en la 
década de 1870; era “una de las docenas de grupos y sectas seculares y religiosas 
que surgieron después de la guerra civil en un intento por ajustar las creencias tra-
dicionales al nuevo espíritu de una república cooperativa. Puede ser vista como un 
crecimiento directo del movimiento trascendentalista americano. Se construyó en la 
confluencia claramente americana de puritanismo e igualitarismo a la que se uniría su 
propio toque de intelectualismo judío europeo. La sociedad era la realización concreta 
del manifiesto democrático de Whitman. […] Creía que los principios morales no 
necesitaban estar fundados en dogmas religiosos y que el esfuerzo comunitario era 
preciso para promover el bienestar social”. Véase Jonathan Green (1984). American 
Photography. A Critical History, op. cit., p. 18.
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editaba la revista pionera de trabajo social Charities and the Commons, cono-
cida como Survey a partir de 1908, en la que Hine fue fotógrafo de plantilla. 
Dada la repercusión que alcanzaron los libros de Riis, leídos incluso, como 
vimos, por Jack London o Hermann Drawe, no es descabellado pensar que 
Hine tuviese igualmente un conocimiento directo de la obra del periodista 
danés231, si bien es cierto que durante los años en que Hine resultó más 

231 Así lo aseguran algunos autores: “Sobre el contacto de Hine con su viejo con-
temporáneo Jacob Riis, no sabemos nada en absoluto. Riis escribió para Charities and 
the Commons y Hine fotografió para dicha publicación, incluso presentó en ella como 
reportaje ‘Child Labour in Carolina’, que recogía las imágenes tomadas hasta el mo-
mento de niños trabajando en las minas de carbón y en las fábricas de dicho estado, 
con lo cual es probable que le fuera familiar el temprano trabajo de Riis Cómo vive la 
otra mitad”. Véase Walter Rosenblum (1997). America & Lewis Hine; Photographs 1904-
1940, op. cit., p. 128. La mayor colección de fotografías de Lewis Hine (más de 10.000 
negativos) es la Hine Photo Collection de The Gannett Foundation Photographic 
Study Center de la George Eastman House, ubicada en la George Eastman House 
de Rochester (Nueva York). Véase <http://www.eastmanhouse.org>. Agradezco a 
Joseph R. Struble la cordialidad con que puso a mi disposición en 2010 los positivos 

Portada y p. 395 de “A Modern St. George”, con 3 de las 7 imágenes de Hine que 
Riis publicó en el artículo, aparecido en Scribner’s Magazine, vol. L, núm. 4, octubre de 

1911, pp. 385-400. 
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activo como fotógrafo, en los que trabajó para el National Child Labor 
Committee (NCLC, 1907-1917)232, la labor fotográfica de Riis decayó. En 
aquella época, en su cruzada contra la explotación infantil, Hine reco-
rrió una ciudad tras otra, desde Maine hasta Texas, tomando fotografías 
de niños que trabajaban en el campo como recolectores de algodón o 
patatas, limpiadores de ostras o rompedores de carbón233, e inauguró con 
ellas la composición en fotorreportajes, o photo-stories (“fotohistorias”), 
como él prefería llamarlas, las cuales presentaban series narrativas de 
fotografías, montadas y presentadas de muy diversas maneras, acompa-
ñadas de extensos pies de foto explicativos (una técnica que antecedió la 
de los conocidos fotoensayos de las revistas ilustradas de los años treinta). 
Para algunos autores, como Kate Sampsell-Willmann, las fotohistorias de 
Hine beben directamente del formato de presentación de diapositivas de 
linterna mágica con que Riis ilustraba sus conferencias234. En efecto, en la 

de las series de Ellis Island y de las casas de vecindad de Nueva York y Chicago, así 
como a Rachel Stuhlman y Susan Drexler el acceso a los Lewis Hine Papers de la George 
Eastman House Library. La Library of  Congress Prints and Photographs Division, 
Washington, D. C., conserva igualmente más de 5.000 fotografías de Hine que forman 
parte de la National Child Labor Committee Collection, las cuales están disponibles 
online en <http://www.loc.gov/pictures/collection/nclc/>.
232 El NCLC se constituyó principalmente para luchar contra el empleo de la mano 
de obra infantil en la industria pesada, corporación de la que más tarde Hine llegaría 
a ser su director de fotografía. La dedicación del NCLC daría fruto en 1916 con la 
aprobación por parte del Congreso de Estados Unidos de la Keating-Owen Child 
Labor Act (también conocida como Wick’s Bill), que prohibía el comercio interestatal 
de productos producidos en fábricas que empleaban a niños menores de catorce años, 
o en minas con niños por debajo de los dieciséis. La ley establecía una jornada laboral 
infantil de no más de ocho horas y prohibía el trabajo nocturno. Dos años después, sin 
embargo, fue declarada inconstitucional.
233 Véase Russell Freedman (1994). Kids at Work. Lewis Hine and the Crusade Against 
Child Labor. Nueva York: Clarion Books.
234 Véase Kate Sampsell-Willmann (2009). Lewis Hine as Social Critic, op. cit., p. 64. 
Como Riis, Hine escribió artículos en la prensa e impartió conferencias sobre el tema 
en las que proyectaba diapositivas. Sin embargo, a diferencia del autor danés, Hine 
vivió por y para la fotografía. Sus imágenes recorrieron todo el país, aparecieron en 
revistas, periódicos, panfletos, artículos y libros escritos por otros autores. Entre 1918 
y 1919 cubrió para la Cruz Roja Americana en Europa la Primera Guerra Mundial. 
Más tarde trabajó para General Electrics y otras grandes compañías, y publicó Men at 
Work: Photographic Studies of  Modern Men and Machines, en el que ensalzó la unión entre 
el hombre y la máquina a partir de los retratos que tomó de los obreros que partici-
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medida en que Riis aplicaba una breve descripción cargada de contenido 
social a cada fotografía que proyectaba en sus charlas, este procedimiento 
puede equipararse formalmente a las fotohistorias de Hine en soporte 
impreso235. Pero más allá de esta asociación —que debería ser igualmente 
matizada por cuanto los libros de Riis y reportajes de prensa, derivados 
también de sus conferencias con linterna mágica, no guardan relación con 
este género—, hay grandes diferencias entre el trabajo llevado a cabo por 
ambos autores. Una de ellas es la conciencia de fotógrafo que tenía Hine 
de sí mismo, de la que carecía Riis. En contraste con la de otros fotógrafos 
analizados hasta ahora, se trata de una conciencia especializada. Hine no 
se consideraba un fotógrafo cualquiera, sino un social photographer, social 
work photographer o sociological photographer, según anunciaba en sus tarjetas y 
firmaba sus trabajos, es decir, un “fotógrafo social”, que realizaba interpre-
tative photography (“fotografía interpretativa”).

El autor solo aparcaría su etiqueta de fotógrafo social tras el trabajo que 
llevó a cabo para la Cruz Roja Internacional en Europa, donde captó 
los horrores de la posguerra y la devastación psíquica de los refugiados: 
ruinas, desolación, hambre, miles de heridos, familias rotas y niños sin 
hogar. A su regreso a Nueva York no consiguió abstraerse de todo lo que 
había visto, así que decidió dar un giro rotundo a su carrera. “Pensé que ya 
había contribuido bastante en la documentación de cosas negativas. Ahora 

paron en la construcción del Empire State Building de Nueva York. A comienzos de 
los años treinta volvió a trabajar para la Cruz Roja en Arkansas y Kentucky y publicó 
Throught The Loom, momento a partir del cual disminuyó su actividad como fotógra-
fo. Sobre la etapa europea de Hine remitimos a Daile Kaplan (1988). Lewis Hine in 
Europe. The Lost Photographs. Nueva York: Abbeville Press Publishers. A propósito de 
la construcción del Empire State Building, véase Lewis W. Hine (2004). Men at Work: 
Photographic Studies of  Modern Men and Machines. Nueva York: Dover Publication Inc.
235 Curiosamente, el fotógrafo Alexander Alland, metafóricamente hablando, se con-
vertiría en el nexo de unión de la obra fotográfica de ambos autores. En 1939, cuando 
Hine aún vivía, The Russell Sage Foundation le encargó el revelado de 200 fotografías 
de Hine que documentaban la inmigración de Ellis Island y la explotación infantil, 
dado que el autor se encontraba demasiado enfermo para completarlo él mismo. A 
pesar de que no se conocieron personalmente, Alland se habría convertido, por así 
decirlo, en el “técnico de laboratorio” de Hine, antes de serlo de Riis. Hine fallecería 
poco después, en 1940, cuando aún faltaban cinco años para que la obra de Riis, pre-
decesora de la suya, saliera nuevamente a la luz en todo su esplendor.



[ 530 ] www.cuadernosartesanos.org

quería hacer algo positivo”, dijo236. 
Dejó temporalmente la fotografía 
de denuncia social y emprendió el 
camino de la publicidad y de la foto de 
estudio, como vemos en Health. Chil-
dren Under Sunlamps (1925) [F.195]. 
De este modo aceptó trabajar para 
General Electrics y otras grandes 
compañías. En adelante se propuso 
captar la unión entre el hombre y 
la máquina, ensalzar el trabajo del 
individuo como una cualidad que 
le confería dignidad humana. Los 
protagonistas de sus fotografías ya 
no fueron los niños escuálidos y 
deprimidos de sus tempranas series, 
sino hombres fuertes y vigorosos: 
electricistas, soldadores, ferroviarios 

y albañiles que contribuyeron con su trabajo a hacer de América un país 
grande, moderno, con futuro. Su nueva línea dio como fruto el único libro 
que compuso en vida, Men at Work: Photographic Studies of  Modern Men and 
Machines, el reportaje más admirado por los fotógrafos de toda su carrera, 
aunque también el más criticado desde el punto de vista social. Dedicado 
a la construcción del Empire State Building de Nueva York, en el libro se 
percibe el cambio no solo ideológico, sino estético de su trayectoria como 
fotógrafo, claramente visible en su serie fotográfica, de la que aquí entre-
sacamos cuatro instantáneas a modo de ejemplo: Mechanic at Steam Pump 
in Electric Powerhouse (1920) [F.196], Worker Pulling on Rope (1931) [F.197], 
Icarus, High Up on Empire State Building (1931) [F.198] y Worker Hanging on to 
Two Steel Beams (1931) [F.199]. Todas ellas idealizan al trabajador, tratan de 
vender una imagen colosal de América y sus posibilidades237.

236 Cit. en Russell Freedman (1994). Kids at Work. Lewis Hine and the Crusade Against 
Child Labor, p. 77. Nueva York: Clarion Books.
237 Para profundizar en la etapa mecánica de Hine, véase Freddy Langer (2001). Lewis 
Hine. The Empire State Building (Nueva York: Prestel), que edita y reinterpreta las mejo-
res fotografías de Hine sobre la construcción del Empire State.

F.195. Lewis W. Hine: Health. Children 
Under Sunlamps (1925). / George Eastman 

House, Rochester, NY.



F.198. Lewis W. Hine: Icarus, High Up on 
Empire State Building (1931). / George 

Eastman House, Rochester, NY

F.199. Lewis W. Hine: Worker Hanging on to Two 
Steel Beams (1931). / George Eastman House, 

Rochester, NY

F.197. Lewis W. Hine: Worker Pulling on Rope 
(1931). / George Eastman House, Rochester, 

NY

F.196. Lewis W. Hine: Mechanic at Steam 
Pump in Electric Powerhouse (1920). / George 

Eastman House, Rochester, NY
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Vista la trayectoria vital de Hine, sus biógrafos se han preguntado cómo 
es posible que pasase de denunciar la explotación infantil en los Estados 
Unidos a alabar el trabajo que dignifica al ser humano, donde la máquina 
ya no significaba una amenaza, sino la extensión misma del individuo. Este 
giro profesional supone para algunos una contradicción, una renuncia a la 
lucha, o bien la prueba de que esa lucha no se llevó a cabo por convic-
ción, sino que fue solo la ocasión de alcanzar el éxito como fotógrafo. 
Otros han contemplado su serie Men at work no tanto como una inver-
sión o alteración de su carrera y modo de pensar, sino como una manera 
de concienciar a la gente de que las ciudades no se construyen solas, ni 
tampoco las máquinas: ambas necesitan del esfuerzo humano238.

Por otra parte, su profesionalización en el oficio de fotógrafo desembocó 
en la consumación de un estilo caracterizado por la estilización de los 

238 A pesar de los argumentos esgrimidos por Hine en Men at Work, el sueño ame-
ricano pronto volvería a verse cuestionado por la depresión económica de los años 
treinta y la sequía del medio oeste. Resurgió de nuevo el espíritu reformista de la 
época de Riis, y Hine recuperó su idiosincrasia como fotógrafo social. En 1933 la 
Cruz Roja volvió a contratarle para fotografiar las consecuencias que generó la sequía 
en Arkansas y Kentucky. Tres años más tarde trabajó para la agencia gubernamental 
Work Progress Administration (WPA) como director de un proyecto que pretendía 
ilustrar la situación de los mineros en paro de Virginia. La labor de denuncia social em-
prendida por Photo League —asociación de fotógrafos de carácter independiente que 
pretendía documentar la realidad social frente a la corriente pictorialista—, a la que 
los descendientes de Hine donaron su obra, asentó una tradición que sería continuada 
en los años treinta por la FSA, proyecto en el que Hine trató de participar, si bien la 
afinidad del tema con el trabajo que había desempeñado hasta entonces no le valió un 
puesto. Dupuy cuenta la verdadera causa de este rechazo: “Stryker alega que la FSA 
no dispone de más créditos —lo cual es falso—; en realidad piensa que su interlocutor 
es demasiado exigente y que su mejor momento ya ha pasado”. La racha de negativas 
no terminó ahí. La Guggenheim Foundation le negó una beca para la realización de 
Our Strenght is Our People, un proyecto centrado en la asimilación de los inmigrantes y 
la americanización de los naturalizados. Desestimada la candidatura, propuso la com-
pra de su obra a diferentes museos, que igualmente la rechazaron, si bien aceptaron 
donaciones gustosamente. La revista Life adquirió algunos de sus antiguos retratos 
fotográficos. Willard Morgan, Beaumont Newhall y Elisabeth MacCausland le ayuda-
ron reconociendo públicamente su trabajo en diversas publicaciones, a raíz de lo cual 
Walter Rosenblum, Aaron Siskind y Alfred Stieglitz se decidieron a rendirle homena-
je. En 1939 Abbott y McCausland llevaron a cabo una exposición de su obra en el 
Riverside Museum de Nueva York. Hine falleció un año después. El reconocimiento 
le vendría tras su muerte. Véase Alain Dupuy (ed.) (1991). Lewis Hine, p. 22. Valencia: 
IVAM, Centre Julio González.
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motivos elegidos. Así, podemos decir que lo que la fotografía de Hine 
ganaba en sentido artístico lo perdía en inmediatez, un valor genuino en la 
obra de Riis. Esa estilización se manifiesta en dos niveles. A nivel formal, 
se concreta en la concepción de la propia imagen: la selección que lleva a 
cabo de individuos bien parecidos para sus retratos, el modo tan estudiado 
de posicionarlos ante la cámara, la claridad lumínica de sus escenas, su 
aspecto plástico y la meditada composición (en ocasiones simbólica) de la 
que gozan sus retratos, para los que frecuentemente recurre a elementos 
yuxtapuestos con el objetivo de crear contrastes239. A nivel narrativo, la 
estilización permea el discurso en el que se encastra, que no se limitaba solo 
al de las fotohistorias, sino que también incluía la creación de panfletos 
de propaganda social, en los que la imagen pasaba a convertirse en objeto 
de montaje publicitario, a depender de una geografía del diseño mucho 
más cercana a la cultura visual moderna, en la que el papel impreso define 
las formas de comunicación política y artística. Con esta perspectiva, 
el medio creativo en el que se desenvuelve Hine, mucho más dinámico 
que el de Riis, instrumentaliza las imágenes, presentando múltiples capas 
de lectura. La fotografía de Hine abraza, pues, la psicología de la publi-
cidad, la cual desempeña una función social que es a su vez empresarial 
y política, por cuanto con ella se pretende conseguir eventuales cambios 

239 Existe aún otra polémica a propósito de la obra de Hine: la posibilidad de que Hine 
falsificara sus fotografías, que no fueran auténticos documentos sociales, es decir, que 
alterara de algún modo la realidad para trasladar una visión intensificada del problema 
social. Estas suposiciones se derivan del agresivo método de trabajo que aplicaba el 
fotógrafo en su etapa del NCLC: burlaba la guardia de los jefes de las fábricas inven-
tando excusas varias o haciéndose pasar por otra persona, y así conseguía entrevistarse 
con los niños que empleaban, a quienes preguntaba su nombre, edad, dedicación y ho-
ras de trabajo diario. Los botones de su chaqueta le servían como patrón para calcular 
sus respectivas estaturas. Con esta información, Hine componía los pies de foto de 
sus imágenes. El resultado era el siguiente: “Leo, 48 pulgadas de altura [1,21 metros], 
8 años. Coloca bobinas por 15 céntimos al día en Elk Cotton Mills. Dijo: No, no ayudo 
a mi hermana ni a mi madre; sólo a mí mismo”. Walter Rosenblum señaló a propósito de 
esta discusión: “En efecto, es irónico que Hine fuera acusado de ser deshonesto y que 
sus resultados fueran juzgados sospechosos porque se viera obligado a usar artimañas 
para documentar los hechos o condiciones de los niños trabajadores. El NCLC ase-
guró al público que sus resultados siempre fueron contrastados, y Hine ciertamente 
hizo por documentar sus fotografías con pruebas específicas. Estaba capacitado para 
demostrarlo y durante muchos años sus notas se emplearon en diversos reportajes 
del NCLC”. Véase Walter Rosenblum (2007). America & Lewis Hine; Photographs 1904-
1940, op. cit., p. 3. 



F.200. Fotomontajes de Hine aparecidos en The High Cost of  Child Labor. 
Nueva York: NCLC. / Lewis Hine Papers, George Eastman House Library, 

Rochester, Nueva York.



legislativos. Contamos con 
un ejemplo de las nuevas 
formas de comunicación que 
propiciaban sus imágenes en 
su artículo “The High Cost 
of  Child Labor”, editado 
en forma de libreto por el 
NCLC, cuyo único elemento 
visual, que rompía la linea-
lidad del texto, fueron los 
siete anuncios publicitarios, 
cuatro de ellos ilustrados con 
sus propias fotografías, origi-
nalmente intercalados en 
varias páginas, que resumen 
esquemáticamente los argu-
mentos esgrimidos por Hine 
en el cuerpo de texto [véase 
F.200]: que el alto coste de la 
explotación infantil lo sufren 
los tres actores sociales que 
intervienen, a saber, los 
niños (sujetos a accidentes 
y enfermedades, a la falta 
de educación), la indus-
tria (en la medida en que se 
desperdician productos, se 
obtienen menos beneficios 
a largo plazo y ello supone 
menor eficiencia del trabajo 
de un adulto), y la sociedad 
(se destrozan seres humanos 
y hogares, se generan 
ciudadanos ignorantes, se 
fomenta la criminalidad)240. 

240 Véase Lewis W. Hine (junio de 
1914). The High Cost of  Child La-

F.201. Lewis W. Hine: Tipple Boy, Turkey Knob Mine, 
Macdonald, W. Va. Witness E. N. Clopper. Location: 

MacDonald, West Virginia (circa 1908). / Library of  
Congress, Washington, D.C.

F.202. Lewis W. Hine: Spinner in a New England 
Cotton Mill, North Pownal, Vermont (1910) / NYPL, 
Astor, Lenox & Tilden Foundations, Nueva York.
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En tales anuncios la 
fotografía es un recurso 
expresivo que se combina 
con otros para generar 
una cartografía visual y 
esquemática del problema 
social, como los recortes 
de prensa (véase “Acci-
dents”), los diagramas de 
flujo (“Making Human 
Junk”) o los organigramas 
y cuadros explicativos 
(“Industry Saves At Socie-
ty’s Expense”).

Más allá del formato que 
adquiere el discurso en 
el que se incorporan las 
imágenes, otro factor que 

diferencia la práctica de Riis y Hine es el punto de vista adoptado en sus 
fotografías. Así, mientras que Riis estaba interesado en captar el ambiente 
en el que vivía el individuo con vistas a una reforma urbanística, Hine centró 
su interés en los sujetos sociales, que ocupaban el centro de la imagen y a 
los que dirigió la atención del espectador. De ahí que la fuerza de sus foto-
grafías radique principalmente en su plasticidad y composición. Sus retratos 
intentan crear una complicidad entre el espectador y el modelo. Para lograr 
este efecto, solía fotografiar su tema de frente, sin mediaciones ni adornos 
—evitando que la técnica se percibiese lo menos posible—, de tal manera 
que la mirada del personaje retratado coincidiera con la del espectador, 
continuando así la tradición de representación documental que aplicara Riis 
en muchos de sus retratos de The Children of  the Poor, donde la cámara resul-
taba una fuente de verdad. Esta tendencia se materializa en las imágenes 
de niños que Hine tomó en la primera década del siglo XX para la NCLC, 
entre ellas las conocidas Tipple Boy, Turkey Knob Mine, Macdonald, W. Va. 

bor. Nueva York: NCLC. En Lewis W. Hine Papers (Scrapbook), George Eastman House 
Library, Rochester, Nueva York (en adelante se citará como LHP, George Eastman 
House Library).

F.203. Lewis W. Hine: A Greaser in a Coal Mine Car-
rying Two Pails of  Grease, Bessie Mine, Alabama (1910). 

/ Library of  Congress, Washington, D.C.



F.206. Lewis W. Hine: 
Cotton-pickers Ranging in 
Age from Five to Nine, 
Bells, Texas (1913). / 
NYPL, Astor, Lenox 
& Tilden Foundations, 
Nueva York.

F.205. Lewis W. Hine: 
Breaker Boys at a Pennsylva-
nia Coal Mine (circa 1911). 
/ Library of  Congress, 
Washington, D.C.

F.204. Lewis W. Hine: 
Seven-years-old Rosie, 
an Experienced Oys-
ter Shucker, Bluffton, 
South Carolina (1913). 
/ George Eastman 
House, Rochester, NY.



F.207.
De arriba abajo: Jack, A Bright In-

dianapolis Boy of  13: Was a Messenger 
at the age of  11. Indiana has no age 

limit for mes’grs. Aug., 1908. 
Wit., E. N. Clopper. Loca-

tion: Indianapolis, Indiana 
(1908), (Right Hand boy) 
John Campbell, (Box 294 

Gastonia N.C.) 10 years old. 
Been three years in mill. In 

school part of  this time. (Left 
hand boy) Roy Little. Said 

12 years old. 2 years in mill 
and worked nights 9 months. 
Doffer. Location: Gastonia, 

North Carolina. (1908), 
y Spinners. Smallest girl - 
Pearlie Turner, 408 East 

Long Ave. Been at it 3 years 
and runs six and seven sides. 
Her Sister (largest girl) runs 
only four sides. I found other 

cases where youngest sister did 
much more work than oldest 
and family stimulated her by 

praising her speed and the 
other’s slowness. Location: 

Gastonia, North Carolina 
(1908), de Lewis W. Hine. 

/ Library of  Congress, 
Washington, D.F.



De arriba abajo: Tommy (1892), 
The Mott Street Boys “Keep Off  the 
Grass” (ca. 1895), y The First Board 
of  Election in the Beach Street Indus-
trial School (1892), de Jacob Riis. / 
CAW Prints, MCNY.
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Witness E. N. Clopper. Location: MacDonald, West Virginia [F.201], Spinner in a 
New England Cotton Mill, North Pownal, Vermont [F.202], A Greaser in a Coal 
Mine Carrying Two Pails of  Grease, Bessie Mine, Alabama [F.203], Seven-years-old 
Rosie, an Experienced Oyster Shucker [F.204], y Cotton-pickers Ranging in Age from 
Five to Nine [F.206], o el destacado retrato de grupo de los rompedores de 
carbón Breaker Boys at a Pennsylvania Coal Mine [F.205], pero también en otras 
menos difundidas hoy en día, como Boy from Loray Mill (1908), John Campbell 
and Roy Little (1908), y Smallest Girl and her Sisters (1908), que respetan más 
la distancia del sujeto a la cámara y recuerdan en mayor medida las sencillas 
composiciones de Riis [véase F.207].

La prolífica obra fotográfica de Hine hace que la de Riis parezca a su 
lado peccata minuta, aun ajustando nuestro análisis a aquellas imágenes de 
Hine que más pueden emparentarse con las de Riis: las relacionadas con 
el Lower East Side neoyorquino de su primera etapa, y la serie posterior 
que denunció el empleo de mano de obra infantil en los talleres ubicados 
en las casas de vecindad, como parte de un proyecto de mayor alcance 
en su cruzada generalizada contra la explotación laboral de los niños en 
Estados Unidos. En su artículo “Task in the Tenements”, ilustrado con 
sus fotografías, Hine consideraría el trabajo en las casas de vecindad “una 
de las fases más injustas de la esclavitud infantil”, tan ardua como cual-
quiera que pudiese tener lugar en las fábricas de otras áreas industriales 
del país. Con el lema The home is for the family. Industry Keep Out (“El hogar 
es para la familia; la industria debe quedar fuera”), Hine se centró, como 
Riis, en sacar a la luz los sweatshops de Nueva York, coincidiendo con 
frecuencia en el motivo seleccionado241.

241 Véase Lewis W. Hine (junio de 1914). “Task in the Tenements”. Nueva York: 
NCLC. En LHP, George Eastman House Library. Sobre este tema, véase también 
Lewis Hine (febrero de 1917). “How Manufacturing In Tenements Endangers Public 
Health and Breaks Down Family Life”. Nueva York: NCLC. En íbid. Hine insistiría 
en la interconexión entre la explotación infantil en fábricas y las casas de vecindad 
de los distintos Estados americanos, ostensible en los productos de consumo. Así, 
en una convención que se celebró en San Francisco sobre el empleo ilegal de mano 
de obra infantil, respondió del siguiente modo a una mujer autocomplaciente que se 
acercó al fotógrafo para preguntarle qué tenía ella que ver con todo eso: “Porque le 
toca de cerca en muchos aspectos. Por ejemplo, para empezar, en primer lugar, las 
flores de su sombrero han sido fabricadas indudablemente en una casa de vecin-
dad de Nueva York”. [...] Continué señalándole a la dama [...] que los botones de su 
vestido probablemente habían pasado por las manos de niños en algún estado. Su 
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Sus imágenes ilustraban 
la pobreza de los tene-
ments, pero a veces retra-
taba una cara (visual y 
emocional) más amable, 
quizá por la influencia 
del género publicitario 
—como ocurre en New 
York Tenement Family Gets 
Fresh Air on a Hot Day 
(circa 1910) [F.208]—, 
que no está presente 
en Riis. Para Hine, el 
respeto a la verdad 
literal (a los hechos) 
era menos importante 
que el simbolismo que 
pudiese adquirir la 
imagen, por lo que en 
ocasiones reciclaba sus 

chaqueta no estaba fabricada en las casas de vecindad, pero la ropa de su marido y de 
su hijo contenía de una a doce bobinas de hilo que habían sido puestas por niños, en 
la costura de los botones y en el acabado de diferentes partes del trabajo. El punto de 
encaje irlandés importado que ella lucía en su cuello seguramente había sido hecho 
por italianos en el East Side de Nueva York… El pequeño borde de la vieira en lo 
alto de su ropa interior había sido fabricado por niños en las casas de los aldeanos de 
Nueva Inglaterra. Sus medias representaban el trabajo de muchos niños de edades a 
partir de ocho años. [...] “Cuando usted se pasa por el mercado a comprar comida, 
[...] indirectamente, la niña que recogió los arándanos o que ayudó a recoger las fresas 
que usted compra allí, ha tomado también parte en esto”.Véase Lewis W. Hine (1915). 
“llth Anual Conference on Child Labour”, 23-28 de mayo de 1915, San Francisco. Cit. 
en John R. Kemp (ed.) (1986). Lewis Hine. Photographs of  Child Labor in the New South, 
p. 19. Jackson y Londres: University Press of  Mississippi. En realidad, el interés que 
Hine dice que ha de mostrar la mujer es el que debía mostrar cualquier ciudadano por 
los problemas que afligían a la sociedad, y recuerda la advertencia que leíamos en los 
escritos de Riis a propósito de que todos somos, en cierta manera, responsables de 
la pobreza. De hecho, los motivos indirectos aducidos por Hine son los mismos que 
podríamos alegar hoy en día respecto a los productos que las multinacionales fabrican 
en los países conocidos como “paraísos fiscales” o con mano de obra sometida a con-
diciones laborales inaceptables.

F.208. Lewis W. Hine: N. Y. Tenement Family Gets 
Fresh Air on a Hot Day (circa 1910) / George East-

man -House, Rochester, N.Y.
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fotografías para emplearlas 
con distintos propósitos, 
como ocurrió con su cono-
cido retrato francés de 
1918 “Paris gamin” [F.209], 
que seis años después 
publicó en portada la 
revista The American Child 
para ilustrar uno de sus 
temas americanos. En este 
sentido, Hine no sentía 
escrúpulos en explotar y 
obtener el máximo bene-
ficio económico de ciertas 
fotografías amables, suscep-
tibles de absorber múltiples 
significados.

Historiadores como Gabriella Ibieta y Miles Orvell considerarían humana 
la cara amable: “Mientras que Riis enfatiza los problemas de la vivienda, 
Hine retrató a los inmigrantes de una manera más compleja y equilibrada: 
en tanto que Riis tendió a ver sus sujetos como víctimas, a menudo con 
expresiones endurecidas en su rostro, Hine mostró al inmigrante como un 
ser humano tanto con sentimientos positivos como con aspiraciones”242. 
La diferencia en la praxis de ambos autores ha llevado a ciertos escri-
tores a considerar a Riis como un fotógrafo determinado por la teoría del 
darwinismo social, en la medida en que sus fotografías pueden ser consi-
deradas una prueba de la “supervivencia de los menos aptos”. Para estos 
autores, como Sampsell-Willmann, Riis encontraría en la caridad el modo 
de luchar contra esta condena: “Claramente, Riis se familiarizó con, e 
incluso refrendó, las conclusiones del darwinismo social: si los ganadores 
en la lucha por los recursos en sociedad son, en efecto, los más adaptados 
y merecen su recompensa, entonces aquellos que no se eleven de igual 

242 Véase Gabriella Ibieta y Miles Orvell (1996). Inventing America: Readings in Identity 
and Culture, pp. 466-467. Londres: St. Martin.

F.209. Lewis W. Hine: Paris Gamin (1918). /
George Eastman House
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manera merecen su destino. Algo debe estar intrínsecamente mal en ellos 
para que continúen luchando. Una vez más, el moralismo cristiano de Riis 
exigía caridad, no la aceptación de que todos han sido creados iguales”243.

Si bien el problema que plantea Riis parte de la degradación urbanística, 
esto no quiere decir que haya perdido la fe en que el individuo pueda 
salir adelante por sus propios medios. Lo que viene a trasladarnos con 
su fotografía, al igual que con sus textos, es que el ambiente puede ser 
tan opresivo que resulte sarcástico recordar que está teniendo lugar en el 
contexto de un mundo que ha visto nacer (y renacer) los ideales ameri-
canos. Por eso la última palabra en Riis no es la del darwinismo social, —
la doctrina que condena ineluctablemente al individuo por el ambiente—, 
sino la del reformismo, cuya apelación se sustenta precisamente en una fe 
humanista en la capacidad individual: mejorar el ambiente para permitir el 
progreso de las personas. Según hemos ido viendo a lo largo de nuestro 
estudio, Riis apelaría fundamentalmente a la conciencia ciudadana, cuyo 
único sustento no era el “moralismo cristiano” (al respecto, no hay que 
perder de vista su conversión en ciudadano americano). El hecho central 
en Riis habría sido su manera de captar lo que suponía habitar una ciudad 
moderna y los obstáculos que se presentan en ella con la perspectiva del 
credo democrático que la hacía posible. Riis se aleja de la sociología en 
la medida en que se siente mucho más próximo a las creencias compar-
tidas, como el cristianismo, y por ello su retórica podía sonar más antigua 
que la de Hine, mientras que la escritura de sus libros soportaría mejor 
el paso del tiempo. La modernidad de Hine no sería sino el fruto del 
combate que se libró en el terreno de la reforma, ganado por las ciencias 
sociales, que a principios del siglo XX tomaron el relevo del compromiso 
que antes había asumido la comunidad para resolver los problemas de 
la desigualdad. Hine trata de objetivar estos problemas, no de subjetivi-
zarlos, como haría Riis relatando las historias de la vida de los habitantes 
de los barrios bajos con el fin de reavivar las emociones en el espectador, 
cayendo así en su propia trampa, la de los prejuicios con los que obser-
vaba a la masa de inmigrantes que dibujaba el insólito mapa multicolor de 
la ciudad americana. En cualquier caso, el hecho es que las expresiones de 
Riis encajan sin violencia alguna en la tradición de la escritura americana, 
que ha convertido los ideales expresados en lenguaje político en princi-

243 Véase Kate Sampsell-Willmann (2009). Lewis Hine as Social Critic, op. cit., p. 33.
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pios irrenunciables de la conducta individual en todas las esferas de la 
vida, desde la reforma social hasta la literatura y el arte.

Como corolario, tras lo visto en este capítulo, podemos concluir que el 
segmento de la historia de los Estados Unidos retratado por Riis invita 
cuando menos a cambiar los parámetros del estudio tradicional de la foto-
grafía junto a las “bellas artes”, ya que apreciamos su lenguaje con una 
perspectiva distinta a la puramente estética, lo que nos permite integrar 
a su vez la valoración de la fotografía en un marco más amplio, como el 
del —por evocar la frase de Emerson—“trabajo del arte” (higher work of  
art) en contraposición a las “artes” (Arts), como algo acabado244. “Leer” 
América, o verla en sus fotografías, implicaría que, con la perspectiva de 
la ética, queda un trabajo por hacer. Así, cuando los reformistas (o los 
artistas) se han tomado en serio los ideales, se han visto paradójicamente 
obligados a trabajar con realidades. La obra de Riis habría contribuido a 
forjar el vínculo que hay entre ambos mundos, el ideal o formal y el real o 
material, sancionado poderosa e irreversiblemente, como hemos visto, por 
la experiencia del pueblo que protagoniza la historia americana, cuyo rostro 
asoma esforzadamente en las imágenes captadas por estos fotógrafos. Walter 
Rosemblum lo creía así respecto al trabajo de Hine. El mismo cometario 
podría aplicarse a la labor que Riis desempeñó en vida:

América y Lewis Hine son inseparables. Hine no hubiera podido hacer sus 
fotografías en un lugar diferente ni en una época distinta, porque el torbe-
llino social de la era progresista de la historia americana era la fábrica de 
su visión. Su obra es la que retrata más poderosamente aquellos tiempos. 
Las fotografías de Hine funden los datos del tiempo y del espacio con las 
intimaciones de las aspiraciones humanas. Explorador del cuerpo y del espí-
ritu, Hine buscó iluminar los oscuros recesos de la experiencia americana, y 
conformar esa experiencia a la esperanza del hombre245.

244 Marie-Loup Sougez recuerda al respecto: “Riis y Hine no pretendían fines estéticos 
y, sin embargo, sus imágenes permanecen entre las importantes de la historia de la 
fotografía, quizá más que las llamadas artísticas de la misma época, porque los prime-
ros no se proponían otra cosa que sacar fotos, mientras que los segundos intentaban 
equivocadamente equiparar fotografía y pintura”. Véase Marie-Loup Sougez (2001). 
Historia de la fotografía, op. cit., p. 200.
245 Véase Walter Rosenblum (1997). America & Lewis Hine, op. cit., p. 6.
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Epílogo

El mismo movimiento que eleva la supuesta clase inferior del Estado 
asume en literatura un aspecto tan destacado como beneficioso. En 
lugar de lo sublime y hermoso, se explora y poetiza lo cercano, lo infe-
rior, lo común. Lo que habían descuidado quienes se aprovisionaban 
para largos viajes a lejanos países es ahora más fecundo que lo exótico. 
La literatura del pobre, los sentimientos infantiles, la filosofía de la 
calle, el significado de la vida doméstica son los tópicos de la época. 
Es un gran paso. Es una señal —¿no es así?— de un nuevo vigor, 
cuando las extremidades se muestran activas, cuando las corrientes 
cálidas de la vida corren por las manos y los pies. No busco lo grande, 
lo remoto, lo romántico, lo que se hace en Italia o Arabia, el arte 
griego o la poesía provenzal; abrazo lo común, exploro y me siento a 
los pies de lo familiar, de lo inferior. Dejadme ver este día y tendréis 
los mundos antiguos y futuros. En realidad, ¿de qué conocemos el 
significado? La harina en el barril, la leche en el cazo, la balada en 
la calle, las noticias del barco, la mirada del ojo, la forma y el garbo 
del cuerpo: mostradme la última razón de estas cosas, mostradme la 
sublime presencia de la más elevada causa espiritual que se cierne, 
como siempre lo hace, en estos suburbios y extremidades de la natura-
leza; dejadme que vea la resplandeciente trivialidad con la polaridad 
que alcanza instantáneamente una ley eterna, y la tienda, el arado, 
el pentagrama, en referencia a la misma causa de la ondulación de la 
luz y el canto del poeta, y el mundo ya no será una torpe miscelánea y 
una estancia sombría, sino que tendrá forma y orden. No hay nada 
trivial, no hay enigma, sino un diseño que une y anima el pináculo 
más encumbrado y la trinchera más honda.

Ralph Waldo Emerson

5
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La presente investigación, como indicamos en la Introducción 
del ensayo, donde asentamos las bases del marco teórico, parte 
del presupuesto inicial de que la obra de Riis tiene dos facetas 

o, por emplear la metáfora del propio autor, dos mitades, la literaria y la 
gráfica. Que ambas se combinaran en ciertas obras suyas las hace suscep-
tibles de un examen separado y de una valoración conjunta1. En primer 
lugar, su oficio de periodista se integra en una larga serie de autores que 
han empleado la escritura como un arma, que han escrito, en resumidas 
cuentas, para mejorar las cosas. La obra periodística y literaria de Riis se 
sitúa así en múltiples contextos, que necesitaban ser precisados. Por un 
lado, la literatura americana, en su vertiente reformista, presenta una veta 
tan antigua como la de los primeros colonos. Lo significativo habría sido 
que el sesgo puritano de la literatura americana no desapareciera con el 
puritanismo. En otras palabras, la proyección cívico-política de la escri-
tura puritana resulta reconocible en el tesón perfeccionista de los docu-
mentos fundacionales, cuyo eco encontramos en Riis.

Señalar el parentesco de su crítica “urbanística” con las verdades evidentes 
por sí mismas que sustentan tanto la Declaración de Independencia como 
la Constitución americana con el fin de dar a entender que la obra de Riis 
es ante todo un texto americano, ha sido uno de nuestros objetivos. Riis 
realiza sus apelaciones públicas —tanto en sus conferencias como en sus 
artículos periodísticos o libros— sobre la base de la aceptación compartida 
por su auditorio de las principales exigencias del cristianismo. La expe-
riencia cristiana remitía menos a un hecho pasado que a una aspiración 
presente y futura. La transición entre la moral cristiana y un gobierno que 
en términos políticos estuviera a su altura podría ilustrar la amplitud y 
consistencia ética de la escritura americana con la que se afilia Riis, en la que 
aflora un profundo sentido de autocrítica asociado a la idea de progreso.

Así, hemos relacionado el contenido de su obra, el de la mejora de las 
condiciones de vida en las grandes urbes, con la aparición del motivo de 
la fundación de la ciudad en algunos de los documentos fundamentales 
americanos. Por otro lado, su contribución literaria más representativa, 

1  Una aproximación a este planteamiento puede consultarse en Rebeca Romero 
Escrivá (2009). “Jacob Riis’ Two Halves: A Study between his Photographic and 
Literary Work” (pp. 151-153). En Cinéma & Cíe. International Film Studies Journal, vol. 
IX, n. 12, primavera de 2009. Roma: Carocci Editore.
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Cómo vive la otra mitad, mantiene vínculos con la literatura popular y refor-
mista decimonónica y participa a su vez de las nuevas corrientes de la lite-
ratura moderna, interesadas en el retrato fiel de los problemas sociales. En 
esta época, como vimos, se produce una transformación del pensamiento 
de los intelectuales americanos por el impacto que supusieron para la 
sociedad el surgimiento del capitalismo industrial tras la Guerra Civil y 
la subsiguiente masificación de las ciudades generada por los distintos 
fenómenos migratorios. Hay que ubicar su obra, pues, en un contexto 
histórico-literario compuesto, por un lado, por el periodismo reformista 
(llamado muckraker), y por otro, por la literatura de ficción, de inspiración 
o valor documental (realista y naturalista). En efecto, la tarea de Riis, como 
la de otros muckrakers, ocurre al mismo tiempo que la corriente realista 
y naturalista gana terreno en la ficción. No casualmente, la ficción, antes 
de ver la luz en formato libro, se difundiría por vez primera en prensa, y 
sus creadores ejercían también de periodistas. Tal vez sea aquí donde las 
coincidencias de la escritura de Riis con la de otros autores americanos, 
en especial con Stephen Crane y, por diverso motivo, con Jack London, 
sea más llamativa. El hecho de que la ficción y la crónica periodística (o 
su registro gráfico) sean casi intercambiables pone de relieve de nuevo la 
dimensión política (en sentido amplio, es decir, democrática, no ideoló-
gica), antes que estética de la literatura americana.

Con esta perspectiva, el topos de Riis, que es el de las casas de vecindad, 
se remontaba idealmente a la “Ciudad sobre una Colina” de Winthrop, 
pero la ciudad que Riis describe nos obliga a bajar la mirada al estercolero. 
Como buen muckraker, Riis sabe que debe rastrillar y limpiar la ciudad antes 
de contemplarla como una corona celestial. La retórica puritana, por tanto, 
desde Winthrop y Bunyan hasta Riis, está presente en nuestra apreciación 
de Cómo vive la otra mitad y nos ha llevado a tener en cuenta la relación 
ambivalente del “intelectual contra la ciudad”, más aún en el contexto 
americano de la posguerra civil, cuando la urbanización e industrializa-
ción generan nuevas responsabilidades públicas del escritor. Riis citaba al 
poeta Russell Lowell para evocar el temple ético del cristianismo supervi-
viente en el espíritu de sus lectores americanos, miembros de una sociedad 
más bien hedonista y capitalista; y resulta significativo que fuera Roosevelt 
quien había reinterpretado y puesto en circulación el término muckraker. 
Visto así, las batallas libradas en la historia de la civilización americana 
no menoscabarían, sino, en todo caso, redefinirían el propósito de seguir 
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leyendo sus textos con la perspectiva de la crítica y mejora de la realidad 
conquistada o descubierta por el experimento democrático. En este 
sentido, debemos destacar que la obra de Riis no conociera ningún tipo de 
censura en virtud del derecho constitucional de la libertad de expresión.

El arte de escribir en Riis no tendría, entonces, un valor estético, sino 
principalmente constitucional, cuya fuente se encuentra, por tanto, en las 
palabras afirmadas en la Declaración de Independencia2. Su obra sería una 
expresión del credo americano en “nuestros más antiguos valores y resis-
tentes ideales”, del timeless spirit, que, como recientemente ha recordado el 
presidente Barack Obama, corrige y hace progresar la imperfecta historia 
americana: “Mediante la sangre derramada por el látigo y la sangre derra-
mada por la espada, aprendimos que una unión fundada en los principios 
de la libertad y la igualdad no podía sobrevivir mitad esclava y mitad libre. 
Nos rehicimos de nuevo y prometimos avanzar juntos”. Obama, como 
Riis, parafrasea a Lincoln y recuerda la continua necesidad, en un sentido 
aún más profundo, de unir las dos mitades y “tender un puente entre el 
significado de esas palabras y las realidades de nuestro tiempo”: 

Porque la historia nos dice que aunque estas verdades pueden ser evidentes 
por sí mismas, nunca se han ejecutado a sí mismas; que aunque la libertad 
es un don de Dios, debe ser asegurada por su pueblo aquí en la tierra3.

Ejecutar lo que resulta evidente en sí mismo sería, en palabras de Riis, 
“what the fight is about”, la meta a alcanzar: una vida digna en la ciudad 

2  Sobre el diseño constitucional de la ficción norteamericana, véase Rebeca Romero 
Escrivá y Javier Alcoriza, “El ala oeste de la Casa Blanca y la psicología de la democra-
cia”. En L’Atalante. Revista de estudios cinematográficos, nº 11, enero de 2011, pp. 44-51. 
Disponible también en versión on-line: <http://www.revistaatalante.com>.
3  Véase Barack Obama (2013). Inaugural Address. Recuperado de <http://www.whi-
tehouse.gov/the-press-office/2013/01/21/inaugural-address-president-barack-oba-
ma>.  Riis expresaría esta misma idea en su introducción a The Battle with the Slum 
(1902), titulada “What the Fight is About” (véase supra, pp. 154-155): “Después de 
haber estipulado solemnemente que todos los hombres han sido creados iguales y es-
tán dotados de ciertos derechos inalienables y que entre éstos están la vida, la libertad 
y la búsqueda de la felicidad, cerramos, entonces, nuestros ojos y esperamos que las 
palabras actúen por sí mismas. Era como si un hombre con resfriado tomara la receta 
del médico y se fuera a la cama con ella, esperando así la cura. Las palabras eran del 
todo correctas, pero el solo hecho de repetirlas no significa cura alguna”.
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que permita “hacer reales para todos los americanos estas palabras, estos 
derechos, estos valores de la vida y la libertad y la búsqueda de la feli-
cidad”. Luchar por una vida digna en la ciudad en Riis era el resultado 
de haberse tomado en serio la ciudadanía americana o, según Lincoln 
Steffens, de “haberla adoptado literalmente y literalmente haber trabajado 
para el bien público”. Por ello, tanto la vida como la obra de Riis son la 
mejor prueba de ese americanismo del espíritu (the Americanism of  the spirit), 
“la única clase de americanismo que realmente cuenta”, al que Roose-
velt aludiría al bautizar a Riis como “el ciudadano ideal americano” (the 
ideal American citizen), el “hacedor de la palabra” (doer of  the word)4. Así, la 
biografía de Riis podría leerse como un paradigma de americanización, 
como la transformación del inmigrante en ciudadano, en respuesta a un 
ideal por el que la conducta debe ser regulada.

Sin embargo, Riis se sirvió también de la imagen para conseguir impre-
sionar al lector/espectador, para reafirmar la certeza de sus observa-
ciones, al tiempo que la fotografía precisaba que el texto aportase la parte 
reflexiva, subjetiva, complementara el carácter espontáneo y primitivo de 
sus tomas, e insuflara humanidad a los individuos retratados. La yuxtapo-
sición de texto e imagen habría implicado una imprevista, pero fecunda 
tensión creativa entre ambos lenguajes. El valor de su obra supondría 
además un punto de conexión entre la tradición y una voluntad de repre-
sentación visual que tendría su continuación en el trabajo de otros fotó-
grafos documentalistas de finales del siglo XIX y principios del XX.

Por otro lado, la obra fotográfica de Riis, examinada al margen del texto, y 
a pesar de las deficiencias técnicas de las que pueda adolecer, conserva una 
fuerza sobrecogedora por lo que nos muestra y por cómo nos lo muestra. 
El olvido al que estuvieron sometidas sus imágenes durante casi cuarenta 
años y el modo tan vertiginoso en que se las recuperó nos han llevado a 
estudiar el tratamiento que ha recibido en la historia del medio fotográfico 
y a plantear una comparación con otras iniciativas coetáneas, lo que nos 
ha permitido subrayar su carácter pionero e inédito tanto formal como 
temáticamente. A diferencia de otros fotógrafos —muchos de ellos profe-
sionales—, cuya inquietud por descubrir fue mayor o convivió con la de 
denunciar, con todo su amateurismo mantuvo la intensidad de la lucha y 

4  Para las citas, véanse supra, notas 66 (p. 110) y 1 (p. 69) del segundo capítulo, y nota 
22 (p. 47) de la Introducción, respectivamente. 
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siempre se encaminó a la consecución de un mismo objetivo: sacar a la luz 
las malas condiciones de vida y trabajo de la población inmigrante. Esto 
nos recuerda que los profesionales de la fotografía o de la literatura están 
sometidos a la apreciación o el “juicio imparcial” de un mundo de lectores 
o espectadores, en el que el dictamen del aficionado tiene una importancia 
crucial. Tal vez sea en la fotografía, o en la entonces incipiente historia del 
cine, donde el “arte democrático” haya dado sus frutos más logrados en el 
siglo XX, que convencionalmente empieza el año en que muere Riis. Sus 
fotografías siguen hoy vivas como parte del imaginario colectivo de los 
barrios bajos neoyorquinos y suponen un testimonio veraz de la historia 
urbana de finales del siglo XIX, la cual sirve de fuente de inspiración a 
otros artistas todavía en activo, como  Margaret Morton5, cuyo trabajo 

5  Morton ha publicado varias iniciativas sobre la exclusión social en la ciudad de 
Nueva York. Al modo en que hizo Riis, aunque no con la intensidad de su afán de re-
forma, en la década de los noventa visitó los insospechados lugares en los que ciertas 
comunidades marginales se ven obligadas a vivir —como las vías en desuso del me-
tro— y las retrató con su cámara. Su obra The Tunnel. The Underground Homeless of  New 
York City (1995, New Haven: Yale University Press), está narrada íntegramente por 
los residentes e ilustrada con sus instantáneas. Posteriormente, la autora desarrollaría 
este tipo de asociación texto e imagen en Fragile Dwelling (2000, Nueva York: Aperture 
Foundation, Inc.), que insiste en denunciar la desaparición virtual de la pobreza en 
Manhattan sacando a la luz las precarias construcciones que habita la gente sin re-
cursos. Morton ha declarado conocer la obra de Riis y haber encontrado en ella una 
fuente de inspiración: su estilo documental en blanco y negro, con la mirada a cámara 

F. 210. Margaret Morton: izquierda, Sin título (retrato publicado en la p. 45 de The Tunnel); 
derecha, Louie with kitten, the Hill (1992), en p. 58 de Fragile Dweling 
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sobre la homelessness responde al mismo patrón de denuncia basado en el 
contacto directo y la convivencia con los afectados6. Incluso al nivel esté-
tico más superficial, películas como Gangs of  New York, de Martin Scorsese, 
acuden a la fotografía de Riis para componer una dirección artística fiel al 
referente histórico7. No casualmente, How the Other Half  Lives conserva 

de los individuos retratados, el formato cuadrado de los encuadres, y el modo en que 
consigue que el lugar (oscuros interiores iluminados por la luz del flash) moldee a los 
sujetos, son claras reminiscencias al estilo del autor [véase F. 210].
6  Un trabajo práctico paralelo al estudio puramente teórico sobre Riis es la edición 
del catálogo Entre meses, una exposición fotográfica inaugurada en Calpe, que también 
viajó a Valencia, en la que desarrollé el concepto de la medición del espacio respecto 
al tiempo oponiendo la ciudad moderna a la antigua. La “otra mitad” del Lower East 
Side del siglo XXI se aprecia en estas páginas [véase como muestra F.211, fotografía 
captada en 2006 en el antiguo Mulberry Bend Park, construido en 1897 gracias a los 
esfuerzos de Riis tras la demolición de las deterioradas casas de vecindad del Bend; al 
respecto, véase supra pp. 240-241]. En Rebeca Romero Escrivá (2007). Entre Meses. 
Una exposición fotográfica. Sala de Bellas Artes, Casa de Cultura Jaume Pastor i Fluixà, 
Calpe (Alicante), abril de 2007. Con prólogo de Vicente Aupí y preámbulos de Javier 
Alcoriza. Valencia: Diazotec. 
7  El film de Scorsese, con guion de Jay Cocks, interesa por la dirección artística de 
Dante Ferretti, que recrea el barrio de Five Points según el trabajo fotográfico y los 
documentos escritos de Riis. Como señalamos en la Introducción y el capítulo cuar-
to, varias fotografías suyas, entre ellas su conocida Bandit’s Roost (1887) [véase F.126 
en la p. 411], han sido fielmente transferidas en composición y decorados al film de 
Scorsese. La recreación de los escenarios se llevó a cabo mediante procedimientos 

F. 211. Rebeca Romero Escrivá (2006): Columbus Park, Lower East 
Side, Manhattan. En Entre meses p. 29. 
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hoy la popularidad de la que gozó hace más de un siglo8. Por otra parte, 
la labor humanitaria de la Jacob A. Riis Neighborhood Settlement House 
mantiene vivo todavía el espíritu de su fundador. Llegados a este punto 
vale la pena evocar la dualidad del espíritu americano tal como quedó 
acuñada en palabras de George Santayana:

América no es solo […] un país joven con una mentalidad vieja: es un país 
con dos mentalidades, una superviviente de las creencias y modelos de los 
padres, la otra una expresión de los instintos, práctica y descubrimientos 
de las generaciones más jóvenes […]. Esta división puede hallarse en la 
arquitectura americana: una reproducción neta de la mansión colonial 
[…] se yergue junto al rascacielos. La voluntad americana vive en el rasca-
cielos; la inteligencia americana vive en la mansión colonial9.

artesanales, con decorados construidos ex profeso en los estudios de Cinecittà. En pala-
bras de Ferretti: “Construimos todo como los edificios originales fueron construidos 
—con ladrillos, piedras, adoquines y madera— no como en Gladiador o El señor de 
los anillos u otras películas donde se emplean muchos efectos digitales. En la película 
se aprecian infinidad de escenas que son iguales a las fotografías de Jacob Riis”. Cit. 
en Ted Chamberlain (2003). “Gangs of  New York. Facts versus Fiction”. En Na-
thional Geographic News, 24 de marzo de 2003: <http://news.nationalgeographic.com/
news/2003/03/0320_030320_ oscars_gangs_ 2.html>. Cabe decir, no obstante, que 
el film no comparte los planteamientos originales de Cómo vive la otra mitad sobre la 
banda de matones entendida como el fruto maduro de las casas de vecindad. Al con-
trario, Scorsese se aprovecha de las fotografías de Riis para hacer verosímil el trasfon-
do en el que se desarrolla la trama de venganza que protagonizan Leonardo Di Caprio 
y Daniel Day-Lewis, donde la violencia contamina hasta tal punto la película que, en 
cierto modo, los aspectos de índole social quedan diluidos. De hecho, las escenas más 
efectivas desde el punto de vista documental son visualmente las menos cruentas. Un 
desarrollo más elaborado puede consultarse en Rebeca Romero Escrivá (2009). “Riis, 
Capa, Rosenthal. Traducciones cinematográficas de la fotografía”. En L’Atalante. Re-
vista de estudios cinematográficos, op. cit.
8  La citada edición de Dover Publications sigue siendo un éxito de ventas. Curiosa-
mente es la más ilustrada (aunque no por ello, como dijimos, la más correcta y fiel al 
original). En Amazon, figura entre los cien primeros libros más vendidos de las sec-
ciones de historia de la fotografía (puesto 20) y sociología urbana (puesto 90). Véanse 
Amazon Best Sellers Rank > Books > Art > Photography > History: <http://www.
amazon.com/Best-Sellers-Books-Photography-History/zgbs/books/2032/ref=zg_
bs_nav_b_3_2020>, y Amazon Best Sellers Rank > Books > Politics and Social 
Sciences > Sociology > Urban: <http://www.amazon.com/Best-Sellers-Books-So-
ciology-Urban-Areas/zgbs/books/11296/ref=zg_bs_nav_b_3_11288#5>. Fecha 
de consulta: 20/09/2012.
9  Véase George Santayana (2006). La filosofía en América, ed. y trad. de Javier Alcoriza 
y Antonio Lastra, pp. 42-43. Madrid: Biblioteca Nueva.
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Si Riis puede ser leído como un epígono de la escritura americana enten-
dida en esos términos (la “inteligencia americana”), comparado, por 
ejemplo, con su coetáneo Lewis Hine, por el contrario, como fotógrafo 
(en contraste con otros fotógrafos, incluido Hine) puede ser considerado 
un pionero (“la voluntad americana”).

Nos hemos esforzado en destacar que la fotografía y el texto (oral o 
escrito) están deliberada y productivamente engranados en la obra de 
Riis. Una aproximación parcial a Riis que trate de rescatar su fotografía 
al margen de su labor literaria puede llevar a tergiversar su trabajo. Las 
circunstancias de la recuperación del legado fotográfico de Riis son muy 
elocuentes en relación con este punto. El “uso” de la fotografía por parte 
de Riis apunta, una vez más, a la realización de un “trabajo” antes que a la 
preservación de una “obra”.

Con todo, el descuido o negligencia de Riis respecto a sus fotografías no 
puede ser solo una condición para interpretar su trabajo como reformista. 
La falta de un canon fotográfico de su obra ha determinado notable-
mente la recepción de Riis en el ámbito de la historiografía fotográfica. Es 
notorio que hay lecturas de la figura de Riis construidas sobre cimientos 
metodológicos aparentemente sólidos que quedan desvirtuadas por la 
inexactitud de la referencia empleada en ellas. El medio de transmisión 
influye poderosamente en la significación de las imágenes. Se hace preciso 
contar con un catálogo cerrado y fiable del corpus fotográfico de Riis con 
vistas a establecer definitivamente la posición que ocupa en la historia de 
la fotografía documental. Buena parte de nuestro ensayo ha apuntado los 
defectos de la conservación y edición que han dado lugar a errores de 
apreciación que debían ser subsanados, y ha contribuido a esclarecer el 
modo en que sus imágenes fueron difundidas en artículos, libros y confe-
rencias. En este sentido, nuestra línea de investigación queda abierta a 
futuros análisis que puedan derivar de la aclaración por parte del MCNY 
de la autoría de todas las imágenes que componen la Jacob Riis Collection. 

En todo caso, la crítica a Riis habla también de los criterios mismos con 
que se ha elaborado la historia de la fotografía como un arte relativamente 
“joven” en la “vieja” democracia americana. Aplicando un principio 
comparativo transnacional, hemos comprobado que el esfuerzo de Riis 
admite ser cohonestado con el de otros fotógrafos “no profesionales” de 
diversa procedencia. El hallazgo casi “arqueológico” de las fotografías de 
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Riis ha de ceder el paso al propósito de recuperar el mérito de su obra como 
pionero (es decir, como precursor de una intención potencialmente revo-
lucionaria) de la fotografía documental. Que la fotografía puede contribuir 
a “despertar la conciencia” del auditorio era algo tan cierto en la época de 
Riis como lo es hoy en día, en que los desmanes urbanísticos (aunque por 
diverso motivo), las bolsas de pobreza de las ciudades y el problema de la 
inmigración son un desafío para la responsabilidad ciudadana.

Insistimos más, por tanto, en el sentido de un “trabajo por hacer” que 
en el de una conclusión de nuestro ensayo, en la necesidad de establecer, 
por así llamarlos, los méritos materiales de la fotografía de Riis antes de 
proponer un juicio sobre su posición, indudablemente original, como 
creador “híbrido” de la literatura y la fotografía americanas. Señalar que el 
caso de Riis puede ser el caso de la fotografía documental en América nos 
llevaría, de hecho, más allá del límite marcado para esta investigación, pero 
no está de más recordar que, desde nuestro punto de vista, el esfuerzo de 
Riis —envuelto como estaba en prejuicios que guiaban su aproximación a 
la realidad y que, lejos de desacreditarlo extemporáneamente, son la contra-
partida de sus creencias constitutivas— ha respondido a una necesidad 
sentida, a un contexto de preocupaciones compartidas que suponían la 
asignación al arte (de escribir y fotografiar) de una ineludible función cívica 
que se desarrollaría en adelante.
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Cronología

1849

El 3 de mayo nace Jacob August Riis en la localidad de Ribe (Dina-
marca). Es el tercer de catorce hijos de Carolina y Neils Riis; de ellos, 
solo Jacob y su hermana Sophie llegaron a la edad adulta. La mayoría 
de sus hermanos fallecieron de tuberculosis u otras enfermedades.
En fotografía, David Brewster obtiene las primeras imágenes con 
cámara binocular.

1859
Se comercializan en Estados Unidos las primeras vistas estereos-
cópicas: positivos en papel (a partir de negativos estereoscópicos) 
montados sobre cartón.

1865 Jacob Riis se traslada a Copenhague, donde aprende el oficio de 
carpintero.

1867 Se aprueba la primera Tenement House Act en el estado de Nueva York.

1870

Riis navega a bordo del Iowa. Embarca el 18 de mayo y llega a Castle 
Garden, Nueva York, el 5 de junio.
Richard Leach Maddox inventa la placa seca de gelatinobromuro, que 
sustituye al colodión, lo que mejora considerablemente los tiempos de 
exposición fotográfica.

1870-73

Riis ejerce varios trabajos precarios, viajando por los estados del 
noreste de Estados Unidos. Como inmigrante sin techo, duerme 
una noche en los police lodging rooms*. En otoño de 1973 consigue 
su primera experiencia en el mundo del periodismo, como director 
del semanario de Long Island, The Review. Se mantiene en el empleo 
durante dos semanas.
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1874

En mayo, el South Brooklyn News lo contrata como reportero. Dos 
semanas después se le ofrece el puesto de director. En diciembre, Riis 
ofrece un depósito de 75$ para comprar el periódico, que será adqui-
rido por un total de 650$.

1875
Salda su deuda con el South Brooklyn News, que luego venderá por cinco 
veces el mismo precio de lo que pagó por él con el fin de costearse un 
viaje de regreso a Dinamarca.

1876

El 5 de marzo se casa con Elisabeth Giørtz en Ribe. Ambos vuelven 
a los Estados Unidos y Riis recupera su posición como director del 
South Brooklyn News.
Alexander Graham Bell inventa el teléfono.
Se produce la Batalla de Little Big Horn.

1877

Riis deja el periódico y decide dedicarse al negocio de la publicidad 
ambulante, para el cual emplea por vez primera una linterna mágica. 
Nace su primer hijo, Edward Riis. Abandona la publicidad y acepta 
un trabajo como periodista del New York Tribune. Ese mismo año lo 
designan reportero policial y comienza su exploración de los barrios 
bajos de Manhattan.
En Inglaterra, John Thomson publica Street Life in London.

1878 En Glasgow ve la luz Photographs of  Old Closes, Streets, & etc. taken 1868-
1877, de Thomas Annan.

1879 Nace Clara, la primera hija de Riis.

1881
Como periodista del New York Tribune, Riis pasa de trabajar por vez 
primera del turno de noche al de día, lo que le permite entrar en 
contacto con los círculos reformistas.

1882 Nace su tercer hijo, John Riis.

1884 Asiste y cubre como periodista la Tenement House Commission 
(THC), dirigida por Felix Adler.

1885 Riis se nacionaliza ciudadano americano.

1886

Traslada su residencia de Brooklyn a Richmond Hill, en Long Island, 
donde con el tiempo se construirá una casa de madera en el jardín 
para escribir sus libros. En mayo fallece su hijo Stephen con tan solo 
cinco meses de vida. Es el primer miembro de la familia enterrado en 
el Maple Grove Cementery.
Se instala en Nueva York la Estatua de la Libertad.
Frederick E. Ives desarrolla la reproducción en medios tonos (half-
tones*), que lidera la difusión fotográfica en periódicos.
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1887
Nace Katherine, el cuarto hijo de Riis.
Se aprueba la Small Parks Act en Nueva York.

1888

Se inventa el flash de magnesio.
El 12 de febrero The New York Sun publica “Flashes From the Slums”, 
sobre las incursiones fotográficas del raiding party*.
El 25 de enero Riis imparte su primera conferencia con linterna 
mágica sobre sus experiencias en los barrios bajos, The Other Half: How 
It Lives and Dies in New York. With One Hundred Illustrations, Photographs 
From Real Life, of  the Haunts of  Poverty and Vice in the Great City, en la 
Society of  Amateurs Photographers de Nueva York.
Riis aprende por sus medios a usar una cámara y a provocar la ignición 
del magnesio.

1889

En el número de diciembre Scribner’s Magazine publica el artículo de 
Riis “How the Other Half  Lives” a raíz del éxito de su conferencia.
Eastman da a conocer la película flexible de celuloide, que marca el 
paso definitivo al uso del carrete, si bien tardaría en sustituir a la placa 
de cristal.

1890

El 15 de noviembre la editorial Charles Scribner’s Sons publica How 
the Other Half  Lives, que se convierte en un best-seller nacional.
Se funda la King’s Daughter Settlement House.
En fotografía, se populariza el empleo de postales.

1891

Riis publica en prensa su serie de textos y fotografías muckraker* sobre 
la contaminación del Crotton Reservoir. La protesta política que 
desencadena consigue que la ciudad adquiera los terrenos adyacentes 
al río para proteger el agua.

1892

Riis trabaja junto a Lincoln Steffens, con quien coincide en la oficina 
de prensa de Mulberry Street. En octubre se publica su segundo libro, 
The Children of  the Poor. Ve la luz también su serie de artículos y foto-
grafías de denuncia sobre la falta de higiene de la ropa que manipulan y 
comercializan los ropavejeros y las consecuencias de un posible brote 
de cólera.
Aparece Darkness and Daylight, or, Lights and Shadows of  New York Life, de 
Hellen Campbell, que incluye grabados basados en fotografías de Riis.
La T.H. McAllister Optical Company comercializa un set de doscientas 
diapositivas titulado The Dark Side of  New York sobre “cómo vive y 
muere la otra mitad de nuestra densa población”. Junto al set podía 
adquirirse un ejemplar de How the Other Half  Lives.
En Nueva York se instaura el control migratorio de Ellis Island, que 
sustituye a Castle Garden.
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1893

Riis publica “A Municipal Lodging House” en el New York Tribune, uno 
de sus textos clave sobre la serie de denuncia de los police lodging rooms 
para los sin techo, ilustrado con sus fotografías. Viaja a Dinamarca 
con su esposa e hijos para visitar a su familia, tras diecisiete años de 
ausencia. Sería la última vez que vería a sus padres con vida.
Stephen Crane publica Maggie. A Girl of  the Streets.
Alfred Stieglitz toma su serie de imágenes del Lower East Side.

1894
Nace el quinto hijo de Riis, Roger William.
Stephen Crane publica su relato “Experiment in misery”.
Thomas Edison presenta el kinetoscopio.

1895

William L. Strong es elegido alcalde de Nueva York, lo que mantiene 
temporalmente el gobierno local fuera de la influencia de Tammany 
Hall. El Lexow Commitee investiga la corrupción policial en Nueva 
York. El gobernador de la ciudad condena las casas de vecindad de 
Mulberry Bend y se compromete a construir un parque en su lugar; 
ese año se demuelen los tenements más ruinosos.
El 6 de junio Riis muestra a Theodore Roosevelt, entonces director 
del New York City Board of  Police Commissioners, la verdadera natu-
raleza de los barrios bajos. A partir de este año, la práctica fotográfica 
de Riis disminuye según aumentan sus responsabilidades como refor-
mador durante el mandato de Strong.
Edward Townsend publica A Daughter of  the Tenements.
Los hermanos Lumière presentan en París el cinematógrafo.

1896

Riis es nombrado ejecutivo del Good Government Clubs de Nueva 
York. Roosevelt abole los insalubres asilos policiales.
La Albertype Company publica la serie fotográfica Street Types of  New 
York, de Alice Austen. 

1897

Riis es nombrado secretario del Small Park Advisory Committee. El 15 
de junio se inaugura oficialmente el Mulberry Bend Park, que remplaza 
las ruinosas casas de vecindad de Mulberry Bend. Fue el primer parque 
construido gracias a la aprobación de la Small Parks Act de 1887.

1898

Riis capta su última fotografía, Old Barney in Cat Alley, para ilustrar 
su artículo del Century Magazine “The Passing of  Cat Alley”. Durante 
el mes de octubre hace campaña por Roosevelt en su carrera para 
gobernador del estado de Nueva York. Roosevelt será elegido el 4 de 
noviembre.
Irwing Browning fotografía escenas callejeras del Lower East Side.

1899 Se aprueba la Costello Anti-Sweatshop Act.
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1900

Riis recibe la Dannenbrog Cross de Dinamarca. La Charity Organi-
zation Society inaugura la Tenement House Exhibition en la que se 
muestran varias fotografías de Riis y de la que el autor, en calidad de 
coleccionista, adquiere también imágenes. Riis publica su libro A Ten 
Year’s War, en el que describe los esfuerzos en materia de reforma 
desde la publicación de How the Other Half  Lives. Sufre su primer 
ataque al corazón el 22 de junio.

1901

El gobernador sucesor de Roosevelt, Benjamin Odell, firma la Tene-
ment House Act de Nueva York.
Riis renuncia a su puesto en el Evening Sun y sigue su carrera como 
escritor, conferenciante y reformador social independiente. Publica su 
autobiografía The Making of  an American, que se convierte en un nuevo 
best-seller nacional.
La King’s Daughters Settlement House pasa a llamarse Jacob A. Riis 
Neighborhood Settlement House en honor al 25 aniversario de boda 
de Riis y Elizabeth.
Theodore Roosevelt es elegido presidente de los Estados Unidos tras 
el asesinato el 14 de septiembre de William McKinley.

1902

Riis publica su libro The Battle with the Slum y comienza sus incansables 
giras de conferencias por todo el país, que durarán hasta 1914. En la 
primera de ellas (del 2 de enero al 11 de abril), imparte setenta ponencias 
en un recorrido que le lleva del Este al Medio-Oeste de Estados Unidos.
Lincoln Steffens publica The Shame of  the Cities.
Jack London publica The People of  the Abyss.
Alfred Stieglitz funda el grupo Photo-Secession.
En Berlín ve la luz la primera edición de la Wohnungs-Enquête, dirigida 
por Albert Kohn.

1903

Riis publica Theodore Roosevelt: The Citizen. Hace campaña por Roose-
velt en su carrera a la reelección como presidente de los Estados 
Unidos. Roosevelt es elegido finalmente presidente.
Se inaugura la publicación periódica Camera Work. 

1905

Muere la esposa de Riis con 52 años al contraer neumonía. Es ente-
rrada en el Maple Grove Cementery junto a su hijo Stephen.
Upton Sinclair publica The Jungle.
Los hermanos Lumière desarrollan el procedimiento de fotografía en 
color autocromo.
En Nueva York abre The Little Galleries of  the Photo-Secession, en 
el 291 de la Fifth Avenue.
En Austria, August Stauda fotografía sus vistas de Viena.
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1906

Theodore Roosevelt pronuncia su discurso “The Man with the 
Muckrake”, en el que acuña el término muckraker para referirse a los 
periodistas de denuncia.
 Se produce el terremoto e incendio de San Francisco, retratado por 
fotógrafos como Jack London.

1907
Riis decide contraer matrimonio con Mary Phillips, su secretaria.
Lewis W. Hine comienza a hacer fotografías para el NCLC.
Edward S. Curtis publica The North American Indian.

1908
Arnold Genthe publica Pictures of  Old Chinatown.
Ve la luz en Viena Durch die Quartiere der Not Verbrechens. Wien um die 
Jahrhundertwende, de Emil Kläger (con fotografías de Hermann Drawe).

1909
Nace muerto el primer y único hijo del segundo matrimonio de Riis. 
Es enterrado en el Maple Grove Cementery junto a su primera esposa 
y su hijo Stephen.

1910 Jessie Tarbox Beals comienza a captar su serie fotográfica de niños 
desnutridos del Lower East Side.

1911 Riis compra una granja, Pine Brook Farm, en Barre, Massachussetts, 
como segunda vivienda.

1912

Hace campaña por Theodore Roosevelt y el Progressive (“Bull 
Moose”) Party, una escisión del partido republicano.
En Navidad, idea la plantación de un árbol de 18 metros de altura en 
Madison Square Garden, que es iluminado con 1.200 luces de la New 
York Edison Company. Riis consigue reunir en Noche Vieja a 100.000 
personas para cantar América, cuya letra fue proyectada en grandes 
pantallas gracias a un sistema de estereopticonos.

1913

Se muda a su granja de Barre, Massachusetts, y abandona definitiva-
mente Nueva York.
Arnold Genthe publica Old Chinatown: A Book of  Pictures, con texto 
de Will Irwin.

1914

El 27 de enero tiene lugar la ceremonia inaugural del Sea Breeze Chil-
dren’s Hospital para tuberculosos, proyecto en el que colabora Riis.
Riis padece un infarto en Nueva Orleans, durante una gira de confe-
rencias por el sur del país. Es trasladado a Barre, donde el 26 de mayo 
muere de un ataque al corazón a la edad de 65 años. Su cuerpo yace en 
el Riverside Cementery de la localidad.
El 28 de julio se declara la Primera Guerra Mundial.

1915 Hiram Myers trabaja como fotógrafo para asociaciones caritativas.
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1933 Una sección de la playa de la península Rockeway de Queens, cercana 
al Sea Breeze Hospital, es bautizada como Jacob Riis Park.

1941 Alexander Alland comienza su búsqueda de los negativos perdidos 
de Riis.

1945 Se hallan los negativos en el ático de la vieja casa de Riis de Richmond 
Hill, Long Island.

1946 Roger William Riis dona la colección al MCNY. Alexander Alland 
comienza a trabajar en la obtención de positivos a papel.

1947 El MCNY inaugura The Battle with the Slum, la primera exposición foto-
gráfica de la obra de Riis.

1948

U.S. Camera Annual abre su publicación con “The Battle With the 
Slum, 1887-1897. The Early Documentary Photography of  Jacob 
Riis”, que reseña “la muestra fotográfica más emocionante en años” 
del MCNY.

1949

En honor al centenario del nacimiento de Riis, Fiorello La Guardia, 
alcalde de Nueva York, inaugura las Jacob Riis Houses en el East 
Village, un complejo de trece edificios, diseñados por el arquitecto 
Robert Moses, destinados a inquilinos de rentas bajas, que hoy son 
custodiados por la City Housing Authority de Nueva York.
El 1 de mayo Robert Moses publica su artículo conmemorativo “The 
Living Heritage of  Jacob Riis” en The New York Times Magazine.
Beaumont Newhall publica The History of  Photography from 1839 to the 
Present Day, la primera historia de la fotografía que contempla la figura 
de Riis como fotógrafo.
Edward Steichen incluye seis fotografías de Riis en la exposición The 
Exact Moment del MoMA.

1974
Alexander Alland publica Jacob Riis. Photographer & Citizen, con intro-
ducción de Ansel Adams, el primer libro monográfico que presenta la 
obra fotográfica del autor.
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Lista de fotografías reproducidas de la Jacob A. 
Riis Collection, Museum of  the City of  New York

La Jacob A. Riis Collection (JRC) del MCNY se compone de 412 
negativos de cristal, 161 diapositivas de linterna mágica y 193 im-
presiones a papel. En la siguiente lista se refieren los títulos de 

las imágenes de la JRC que hemos reproducido y citado junto a texto a 
lo largo del ensayo (no se incluyen, por tanto, los halftones). Con el fin de 
facilitar su identificación y localización, se han ordenado alfabéticamente 
por título1 y van acompañadas del año, así como de sus correspondientes 
signaturas (accession numbers) y miniaturas (thundernails).

El sistema de numeración varía según los distintos formatos que compo-
nen la colección. Es el que emplea el MCNY desde 1990:

90.13.1 significa negativo original en placa seca (dry plate original negative);

90.13.2 significa diapositiva de linterna mágica (lantern slide);

90.13.3 significa positivo a papel (vintage print);

1  Los títulos de las imágenes han sido asignados de acuerdo con los que figuran a día 
de hoy (15/01/2014) en la página web del MCNY, disponible en <http://collections.
mcny.org/Explore/Highlights/Jacob%20A.%20Riis/>. Dado que dicha web se en-
cuentra en proceso de actualización, es posible que en un futuro varíen dependiendo 
del criterio que emplee el museo para su asignación: los diversos títulos con los que 
originalmente se publicaron las fotografías o bien las identificaciones que Riis anotó 
en los sobres que conservaban los negativos originales de cada imagen de la Jacob A. 
Riis Collection. Para más información sobre este aspecto, véase supra n. 97, p. 378.
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Miniatura Título original
Año 

(circa) Signatura

3 A.M. in the “Sun” 
Office 1892 90.13.4.131

A Black-and-tan Dive in 
‘Africa’ 1888 90.13.2.095

A Down-town Morgue 1887-88 90.13.2.94

A Child of  the Dump 1892 90.13.2.254

90.13.4 significa positivo a papel (vintage material print) realizado en 
1994 por Chicago Albumen Works (CAW) del negativo de cristal 
original. Estas impresiones sirven de sustitutos de los originales y 
son las que más se han manejado en este trabajo.

Riis no es el único autor de todas las imágenes de la lista: hay fotografías 
que captó en el seno del raiding party (junto con Lawrence y Piffard), y 
otras que adquirió en su etapa de coleccionista. La acreditación de cada 
fotografía figura en los pies de foto (captions) de las reproducciones inser-
tadas a lo largo del ensayo.
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Miniatura Título original
Año 

(circa) Signatura

A Scrub and Her Bed — 
The Plank [Police Station 
Lodgers 8. An ancient 
women lodger in Eldridge 
Street Station]

1892 90.13.4.236

A Synagogue School [Tal-
mud School in a Hester 
Street Tenement]

1892 90.13.4.257

A Truck for the Play-
ground 1892 90.13.4.188

Among the Offal at West 
47th Street 1892 90.13.4.209

An All-Night Two-Cent 
Restaurant in “The 
Bend”

1888-89 90.13.2.060

An All-Night Two-Cent 
Restaurant in “The 
Bend”

1888-89 90.13.4.107
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Miniatura Título original
Año 

(circa) Signatura

Arab Boarding House 1887-88 2008.2.11

At the Cradle of  the 
Tenement — Doorway 
of  an Old Fashionable 
Dweling on Cherry Hill 

1888-89 90.13.4.101

Bandit’s Roost 1887-88 90.13.4.104

Bandit’s Roost 1887-88 90.13.4.105

Bandit’s Roost 1887-88 90.13.2.56
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Miniatura Título original
Año 

(circa) Signatura

Bandit’s Roost 1887-88 90.13.2.57

Bandit’s Roost 1887-88 90.13.2.58

Bandit’s Roost 1887-88 90.13.2.59

Baxter St. Alley in 
Mulberry Bend 1888 90.13.4.114

Bohemian Cigar Workers 1890 90.13.4.150
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Miniatura Título original
Año 

(circa) Signatura

Bringing in the Apple 
Crop 1894 90.13.4.216

Court at no. 24 Baxter 
Street 1888 90.13.4.111

 
Cat Alley, Where the 
Rear Tenements Were 
Torn Down in the Elm 
Street Widening

1898 90.13.4.309

Elisabeth Street Police 
Station — Women 
Lodgers

1892-93 90.13.4.241

Family Making Artificial 
Flowers 1892 90.13.4.064
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Miniatura Título original
Año 

(circa) Signatura

Getting Ready for Supper 
in the Newsboy’s Lod-
ging-House

1890 90.13.4.168

Girl and the Baby, Scene 
in Gotham Court

[origen  
incierto] 90.13.4.043

Hester Street. The Street, 
the School Children’s 
Only Playground

1897 90.13.4.259

Hester Street. The Street, 
the Children’s Only Play-
ground

1897 90.13.4.260

Hunting River Thieves 1887-88 90.13.4.146
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Miniatura Título original
Año 

(circa) Signatura

“I Scrubs”. Katie, Who 
Keeps House in West 49th 
Street

1892 90.13.4.132

“I Slept Here”. Church 
Street Station 1892 90.13.4.229

“I Slept Here”. Church 
Street Station 1892 90.13.2.110

In a Chinese Joint 1888-89 90.13.2.019

In Sleeping Quarters —
Revington Street Dump 1892 90.13.4.208

In the “Sun” Press-Room 
at 2 A.M. 1892 90.13.4.186
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Miniatura Título original
Año 

(circa) Signatura

Italian Mother  [In the 
Home of  an Italian 
Rag-picker, Jersey Street]

1889 90.13.4.160

Knee-pants at Forty-five 
Cents a Dozen — A 
Ludlow Street Sweater’s 
Shop

1890 90.13.4.151

Lodgers in a Crowded 
Bayard Street Tenement 
— “Five Cent a Spot”

1889 90.13.4.158

Ludlow Street Hebrew 
Making Ready for Sa-
bbath Eve in His Coal 
Cellar – 2 Loaves on His 
Table

1895 90.13.4.291

Men’s Lodging Room in 
West 47th Street Station 1892 90.13.4.234

Midnight in Bottle Alley 1888-95 90.13.4.161
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Miniatura Título original
Año 

(circa) Signatura

Minding the Baby 1892 90.13.4.191

Minding the Baby, Go-
tham Court 1890 90.13.4.193

Mountain Eagle and 
His Family of  Iroquois 
Indians

1895 90.13.2.132

Mountain Eagle and 
His Family of  Iroquois 
Indians

1895 90.13.4.286

Mountain Eagle and 
His Family of  Iroquois 
Indians 

1895 90.13.4.287

Mulberry Bend Park ca.1897 90.13.2.179
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Miniatura Título original
Año 

(circa) Signatura

Mullen’s Alley, Cherry 
Hill 1888 90.13.4.116

Neckie Workshop in 
Division Street Tenement 1890 90.13.4.156

Old Barney in Cat Alley 1898 90.13.4.297

One of  Four Peddlers 
who Slept in Cellar of  
11 Ludlow Street, Rear 
[“Slept in that Cellar 
Four Years]

1892 90.13.4.207

One of  Four Peddlers 
who Slept in Cellar of  
11 Ludlow Street, Rear 
[“Slept in that Cellar 
Four Years]

1892 90.13.2.105
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Miniatura Título original
Año 

(circa) Signatura

Pell Street. Happy Jack’s 
Canvas Palace – Seven 
Cents Lodging House

1887-88 90.13.2.014

Police Station Lodgers, In 
Oak Street Station 1892 90.13.4.239

Police Station Lodgers, 
Midnight in the Leonard 
Street Station 

1892 90.13.4.233

Police Station Lodgers, 
Women in Elizabeth 
Street Station

1892 90.13.4.237

Potter’s Field 1888 90.13.4.088
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Miniatura Título original
Año 

(circa) Signatura

“Poverty Gap” Family 1889 90.13.4.157

Prayer-Time in the Nur-
sery —Five Points House 
of  Industry

1887-88 90.13.4.127

Prayer-Time in the Nur-
sery —Five Points House 
of  Industry

1887-88 90.13.9.070

Rear Tenements in Mott 
Street, in which an Italian 
Shot His Wife Dead, 
1894, and Escaped

1894 90.13.4.099

Rear Tenement in Roose-
velt Street 1888 90.13.2.54

Saluting the Flag in the 
Mott St. Industrial School 1892 90.13.2.097
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Miniatura Título original
Año 

(circa) Signatura

Scotty in his Lair 1890 90.13.4.189

Seven Cent Lodging 
House 1887-88 90.13.4.327

Shoemaker Working in 
House in Yard of  219 
Broome Street

1895 90.13.4.293

Showing Their Trick 1888 90.13.4.142

Street Arabs in Night 
Quarters 1887-88 90.13.2.009
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Miniatura Título original
Año 

(circa) Signatura

Street Arabs in Night 
Quarters 1887-88 90.13.4.16

Streets Arabs in Sleeping 
Quarters 1888-89 90.13.4.125

Streets Arabs in Sleeping 
Quarters 1888-89 90.13.4.126

Street Arabs, Night, Boys 
in Sleeping Quarters 1890 90.13.4.124

Tenement House Yard [origen 
incierto] 90.13.4.045
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Miniatura Título original
Año 

(circa) Signatura

The Baby’s Playground 1888-95 90.13.4.122

The Battle with the Slum 1902 90.13.2.303

The First Board of  Elec-
tion in the Beach Street 
Industrial School

1890-92 90.13.4.169

The Mott Street Boys 
“Keep Off  the Grass” 1895 90.13.4.128

The Mulberry Bend 1890 90.13.4.117

The Official Organ of  
Chinatown [Chinatown, 
The official “organ” of  
the colony - the telegraph 
pole with notices stuck on]

1888-89 90.13.2.128



[ 579 ]Las dos mitades de Jacob Riis

Miniatura Título original
Año 

(circa) Signatura

The Short Tail Gang 1888 90.13.4.144

The Single Typhus Lodger 
in Eldridge Street Station 1892 90.13.4.247

Tommy 1892 90.13.4.135

Tramps Lodging in a 
Jersey Street Yard 1898 90.13.4.102

Two Greek Children in 
Gotham Court 1895 90.13.4.182

Typical Toughs (from the 
Rogues’ Gallery) 1890 90.13.2.01
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Miniatura Título original
Año 

(circa) Signatura

Waiting to Be Let in the 
Mulberry Street Station 1892 90.13.4.230

Washing Up at the News-
boy’s Lodging-House 1890 90.13.4.167

What the Boys Learn on 
Their Street Playground 1897 90.13.4.262

What the Boys Learn on 
Their Street Playground 1897 90.13.4.261

Where They Burn Gas by 
Daylight – In The Essex 
Market School

1894 90.13.4.248

Women’s Lodgings Room 
in West 47th Street 
Station

1892 90.13.4.235
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Glosario

Traducción y definición de los términos señalados en cuerpo de texto 
mediante asterisco (*): palabras citadas en otras lenguas y tecnicismos más 

relevantes, ordenados alfabéticamente.

American Memory (Historical Collections): nombre que recibe el portal de la 
Library of  Congress (http://memory.loc.gov) de dominio público que da acceso 
a más de cien colecciones temáticas cuyos ítems (manuscritos, grabados, foto-
grafías, carteles, mapas, grabaciones sonoras, películas, libros, folletos y parti-
turas) documentan la historia de EE.UU. y su cultura, y contribuyen a formar la 
memoria común de la nación. Esta pluralidad de recursos al alcance del público 
(no sólo de investigadores) es uno de las manifestaciones de los ideales de los 
Estudios Culturales (Cultural Studies), nacidos de la convicción de que la educa-
ción no ha de estar reservada a las elites de la sociedad, sino al pueblo (“We the 
people”) en su conjunto, dado que es el sujeto y garante de la tradición política y 
cultural norteamericanas.

Anglo-conformity: en inglés, literalmente “anglo-conformidad”. Término que 
se emplea para designar el modelo de asimilación o americanización alternativo y 
opuesto al melting pot* o amalgama de razas y culturas. Promovía la subordinación de 
los inmigrantes a los valores culturales, costumbres, creencias cristianas protestantes 
y lengua inglesa de los WASP. La Anglo-conformity era una premisa fundamental de 
la Ley de Inmigración de 1924, que favorecía y reforzaba la primacía de la inmigra-
ción europea, al establecer cuotas de recepción de inmigrantes por nación de proce-
dencia. Así, por ejemplo, los inmigrantes asiáticos fueron excluidos con la Chinese 
Exclusion Act de 1882, que prohibía la entrada a los chinos, seguida por la ley de 
1924 que afectaba también a los japoneses.
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Aufklärung: en alemán, “Ilustración”.

Blitzlichtpulver: en alemán, “flash de magnesio”. Primer flash de la historia, 
inventado en 1887 por Adolf  Miethe y Johannes Gaedicke en Berlín. Utilizaba 
polvo de magnesio y un agente oxidante que provocaba la ignición del magnesio 
en el aire. Debía ser manipulado en cada disparo y provocaba explosiones impor-
tantes que iluminaban la escena, por lo que necesitaba de la pericia del fotógrafo 
para su control.

Boot-black Brigades: en inglés, literalmente “brigadas de limpiabotas”. Se 
trataba de una asociación londinense del gremio de los limpiabotas. En el siglo 
XIX, por su carácter corporativo, monopolizó el negocio de los limpiabotas, difi-
cultando la existencia de quienes querían ejercer el oficio de forma independiente, 
como era el caso de muchos niños callejeros que no podían costear la cuota anual 
que se les exigía para ser miembros. 

Cámara estereoscópica: se aplica a las cámaras de dos objetivos situados entre 
sí a una distancia similar a la que separa los ojos humanos (unos 65 cms.), que 
producen fotografías o imágenes estereoscópicas*, que, al ser contempladas con 
un estereoscopio* (o estereoscopo), generan un efecto tridimensional.

Candid photography: considerada la rama más pura del reportaje documental, 
también conocida en inglés como live photography, la “fotografía cándida” centra 
su atención en la espontaneidad de los acontecimientos retratados. El fotógrafo 
trata de pasar desapercibido; capta las imágenes sin inquietar ni entrometerse en 
la escena. Su máximo exponente fue a principios del siglo XX Erich Salomon, si 
bien esta línea fotográfica sería seguida por Henri Cartier-Bresson o Weegee. Es 
lo contrario del voyeurismo fotográfico de los grandes teleobjetivos de los paparazzi 
del siglo XX. 

Close reading: en ingles, “lectura atenta”. En crítica literaria hace referencia a 
la interpretación cuidadosa de un breve pasaje de texto, que pone énfasis en lo 
particular sobre lo general, es decir, que presta atención a las palabras y la sintaxis 
empleada por el autor y el modo en que su orden y disposición afectan al desa-
rrollo de las ideas.

Colodión húmedo: conocido también como “algodón-pólvora” o “piroxilina”, 
se trata de una solución explosiva de nitrocelulosa con alcohol y éter que se apli-
caba en estado líquido sobre las placas para hacerlas sensibles a la luz y que debía 
mantenerse húmedo durante la toma fotográfica. Patentado en 1851 por Frederik 
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Scott Archer, redujo el tiempo de exposición de los 5 a 40 minutos que pedía el 
daguerrotipo a un rango que oscilaba entre 2 y 20 minutos.

Detective camera: en inglés, también denominada hand-held camera, hace refe-
rencia a las primeras “cámaras de mano” de pequeño formato que surgieron en 
las últimas décadas del siglo XIX, fáciles de transportar y de ocultar, y que permi-
tían al fotógrafo captar instantáneas de manera desapercibida.

Establishment: en inglés, el “orden establecido” y preservado por la clase dirigente.

Estereografía (o estereofotografía): técnica de creación de pares estereoscó-
picos de fotografías; el término alude a la elaboración de estereogramas*. 

Estereograma: dibujo o gráfico que, visto en visión binocular, proporciona una 
percepción tridimensional.

Estereopticón: tipo de linterna mágica (lantern slide*) que permitía realizar 
fundidos encadenados entre las transiciones de diapositivas.

Estereoscopio (o estereoscopo): visor de imágenes y fotografías estereoscó-
picas*. En fotografía se usaron los de Brewster (1844) y Holmes (1850), y mucho 
después el de Cazes (1895).

Finding aid: en inglés, nombre que recibe la guía o inventario de una colección 
específica que los museos y bibliotecas ponen al alcance de los investigadores 
con el fin de facilitar la localización de archivos, fotografías y otras fuentes docu-
mentales. 

Flash and run: en inglés, literalmente “destello y carrera”. Es el nombre que 
recibe la técnica fotográfica empleada por Riis (y otros fotógrafos documentales 
posteriores) que captaba sus instantáneas al paso, sorprendiendo a sus modelos.

Flop houses: en el slang americano del siglo XIX, significaba “albergue para 
vagabundos”.

Flou: en francés, efecto aplicado en fotografía y cine que básicamente consiste 
en desenfocar la imagen, generalmente para trasladar una mayor carga de subjeti-
vidad o escenificar un ambiente misterioso.

Freelance: en inglés, “por libre”. Aplicado a los periodistas que trabajan por 
cuenta propia, de manera autónoma o independiente. 
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Fotografía estereoscópica: aquella obtenida con una cámara estereoscópica 
de dos objetivos, que, al ser visionada con un estereoscopio* (o estereoscopo), 
produce la apariencia de relieve.

Gelatinobromuro: procedimiento que sustituyó al colodión, inventado en 1871 
por el médico Richard Leach Maddox. Con él da comienzo la fotografía instan-
tánea porque acorta considerablemente los tiempos de exposición. Técnicamente 
es una emulsión de gelatina y bromuro de cadmio, sensibilizada por sales de plata, 
que el laboratorio solía aplicar sobre las placas de cristal, lo que eximía al fotógrafo 
del trabajo de tener que recubrir la placa con el colodión en el mismo momento 
de operar la cámara. Es el procedimiento que precede a la película flexible.

Halftone: en inglés, “medio tono”. Técnica de reprografía basada en una trama 
de puntos que, dependiendo de su tamaño, forma y espaciado, crea la ilusión 
óptica de un tono continuo de grises al que se traducen las imágenes.

Hidden hand: en inglés, literalmente “mano escondida”. Es la metáfora de la 
que se sirve Peter Bacon Hales para acuñar su teoría fotográfica sobre Riis. Para 
Hales, el fotógrafo borraba su presencia como autoridad (“escondía su mano”) 
y se la transfería a la cualidad probatoria, testimonial del medio fotográfico, de la 
imagen como registro del mundo. 

Hobo: en inglés coloquial, “vagabundo”.

Homeless: en inglés, persona sin techo, sin hogar.

Hyphenated American: en inglés, literalmente “americano con guion”; se 
trata de un epíteto despectivo, comúnmente empleado en Estados Unidos entre 
1890 y 1920, para designar a los inmigrantes no asimilados que mostraban lealtad 
a su país de procedencia.

Industrial schools: en inglés, “escuelas de artes y oficios” nacidas en el siglo 
XIX y pensadas para acoger a los hijos de los pobres que no podían matricularse 
en los internados municipales ni colegios públicos por falta de recursos.

Kindergarten: en alemán, “jardín de infancia”.

Knickerbocker: en inglés, literalmente “pantalón bombacho”. Término con el 
que se designó a los descendientes de los primeros colonos holandeses de Nueva 
York, popularizado en el siglo XIX a partir del personaje Dietrich Knickerbocker, 
creado por Washington Irving en su Historia de Nueva York.
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Lantern slide: en inglés, “linterna mágica”; es el aparato óptico utilizado desde 
mediados del siglo XVII, precedor del proyector de diapositivas y precursor del 
cinematógrafo, basado en el diseño de la cámara oscura, con el cual, por medio de 
lentes, se proyectaban (amplificadas sobre un lienzo, pared o pantalla) imágenes 
que aparecían intensamente iluminadas; las diapositivas que se empleaban en el 
siglo XIX eran placas de cristal, y frecuentemente solían colorearse a mano.

Mainstream: en ingles, “corriente dominante”, “línea central”.

Melting-pot: en inglés, literalmente “crisol”, “amalgama”. Es la metáfora que 
suele emplearse para referirse a las sociedades heterogéneas, cuyos rasgos distin-
tivos de cada etnia, nacionalidad y cultura conviven en un todo armonioso. A partir 
de 1780 el término comenzó a utilizarse para designar el modelo de americaniza-
ción opuesto a la Anglo-conformity* que suponía la integración de los inmigrantes en 
la sociedad americana como parte del “crisol de razas”. En 1970 melting-pot fue susti-
tuido por otras metáforas que trataban de definir el multiculturalismo, como mosaic 
(mosaico), salad bowl (ensaladera) o American kaleidoscope (calidoscopio americano), 
las cuales asumían la convivencia de diferentes razas y sus respectivas idiosincrasias 
culturales, afirmando la necesidad de preservarlas por su aportación a la sociedad.

Mietskaserne: en alemán, término empleado para designar las buhardillas y los 
sótanos ubicados en edificios de clase media, así como las chabolas improvisadas 
en la parte trasera de dichas viviendas, que, en el siglo XIX proliferaron en Berlín. 
En ellas se hacinaba la gente sin recursos, en condiciones de existencia deplorables.

Mise-en-scène: en francés, “puesta en escena” (scene of  address); en cine la expre-
sión hace referencia a los aspectos de la dirección que tienen lugar durante el rodaje 
y  coinciden parcialmente con el arte teatral (decorados, iluminación, vestuario, 
comportamiento de los personajes), con el fin de conseguir un universo imaginario.

Muckraker: en inglés, literalmente “escarbador” o “rastrillador de basura”; 
término popularizado por Theodore Roosevelt para referirse a los periodistas de 
denuncia de principios del siglo XX. Por extensión, se aplica también a la práctica 
de investigación periodística.

New criticism: en inglés, literalmente “Nueva Crítica”. Se trata de una corriente 
de la teoría literaria del siglo XX, originada en Estados Unidos, que propone una 
lectura atenta de los textos (véase close reading), bajo la creencia de que hay que 
analizar la obra en sí y prestar atención a sus ambigüedades lingüísticas y literarias, 
no tanto a los aspectos históricos y psicológicos de los estudios literarios.
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New dealer: partidario de las políticas reformistas del presidente Franklin D. 
Roosevelt, desarrolladas entre 1933 y 1938, que recibieron el nombre de New 
Deal (“nuevo trato”), con el fin de combatir los efectos de la Gran Depresión en 
Estados Unidos. Por su carácter intervencionista, las medidas asociadas al New 
Deal resultaron controvertidas.

New journalism: en inglés, “nuevo periodismo”.

Peddler: en inglés, “vendedor ambulante”, “mercachifle”.

Penny press: en inglés, “prensa a penique”. Se trataba de la prensa más econó-
mica distribuida en Estados Unidos durante el siglo XIX. Su comercialización 
supuso un gran cambio porque por vez primera las clases bajas de la población 
podían acceder a su lectura.

Placa seca: nombre que recibían los negativos fotográficos de vidrio o cristal 
tratados con gelatinobromuro*.

Police Lodging Rooms: en ingles, “asilos” o “alojamientos policiales”. Se 
denominaba así a las  habitaciones, generalmente ubicadas en los sótanos de 
las comisarías policiales, que servían de refugio nocturno a vagabundos e inmi-
grantes sin recursos.

Pülcher: en alemán (dialecto vienés), “vagabundo”.

Ragpicker: en inglés, “ropavejero”, persona que vende ropa vieja y todo tipo 
de baratijas usadas.

Raiding party: en inglés, “destacamento de asalto” o “partida invasora”. Es el 
nombre con el que la prensa bautizó al grupo fotográfico dirigido por Jacob Riis 
que en 1888 irrumpía a altas horas de la madrugada en el interior de las viviendas 
de los barrios bajos para captar instantáneas con la luz cegadora del flash de 
magnesio, cuya explosión se obtenía con un revólver.

Rear-tenement: en inglés, casa de vecindad ubicada en la parte trasera de los 
edificios.

Robber baron: en inglés, “capitalista financiero” inescrupuloso de finales del 
siglo XIX en Estados Unidos.

Roockery: en el slang americano del siglo XIX, significaba slum*, barrio bajo.
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Scrub: en inglés, literalmente “fregar con cepillo”. Designación que recibían las 
vagabundas que trabajaban para los judíos ortodoxos durante el Sabbath.

Self-made man: en inglés, literalmente “hombre hecho a sí mismo”. Concepto 
profundamente arraigado al sueño americano (American Dream), que define el 
prototipo de persona de orígen humilde que, contra todo pronóstico, reconstruye 
su identidad y asciende en la escala social a base de trabajo duro y una sólida 
moral.

Sfumato: en italiano, “esfumado”. El término proviene de la pintura renacen-
tista. Se trata de un efecto vaporoso que se obtenía al aumentar varias capas de 
pintura, las cuales proporcionaban contornos imprecisos, con el fin de generar 
la impresión de profundidad o vaguedad. El término se ha trasladado también 
a otras artes visuales (como la fotografía) para describir lo que está más allá del 
plano de enfoque.

Shine and shadow (o sunshine and shadow): en inglés, nombre que recibe 
uno de los géneros literarios decimonónicos de travesía urbana. Dirigidas a foras-
teros que visitaban la ciudad, se trataba de guías populares que combinaban la 
descripción sensacionalista de partes pintorescas de la metrópolis, como los 
barrios bajos, con juicios mojigatos sobre la degradación moral de sus habitantes. 
Solían escribirlas periodistas y/o ministros de la iglesia, que en ocasiones no 
habían visitado los lugares descritos y se limitaban a reciclar comentarios de oídas.

Sketch: en inglés, “bosquejo”, “esbozo”, “boceto”. En el contexto que estu-
diamos, suele aplicarse este término a los dibujos esquemáticos de línea simple a 
los que solían traducirse algunas fotografías de Riis aparecidas en prensa, frente 
a los grabados más elaborados, firmados por artistas como Kenyon Cox, que 
ilustraron sus libros.

Slide: en inglés, “diapositiva”.

Slum clearance: en inglés, “demolición de viviendas insalubres”.

Slum dweling: en inglés, “tugurio”.

Slum: en inglés, “barrio bajo”.

Slumming: práctica voyeur, común entre la clase victoriana del siglo XIX, de 
visitar de incógnito los barrios bajos en busca de experiencias extraordinarias.
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Soft focus: en inglés, “foco suave”. Véase flou.

Still photography: en inglés, “foto fija”, “fotografía de rodaje”. El término 
hace referencia a las imágenes fotográficas que se registran en paralelo a las de 
la cámara cinematográfica durante el rodaje de un film. Son imágenes análogas, 
muy similares a las de los fotogramas de la película final, porque los operadores 
suelen utilizar la misma óptica, diafragma y emulsión cinematográfica empleada 
por la cámara de cine. Su finalidad es promocionar la película en los medios de 
comunicación.

Story teller: en inglés, “explicador cinematográfico”; en el cine de los orígenes 
designaba a la persona que se dedicaba a comentar, con acompañamiento musical 
en directo, la película. En el siglo XIX esta figura estaba ya presente en los espec-
táculos con linterna mágica.

Street Arab: en inglés, nombre que reciben los chicos o “golfillos callejeros”, 
sin hogar ni residencia fija.

Sweatshop: en inglés, “taller” o “fábrica de explotación laboral”, generalmente 
ubicada en el interior de los tenements* de los barrios bajos, que asimismo los 
trabajadores solían emplear de vivienda habitual.

Tenement: en inglés, “casa de vecindad” con estancias reducidas y muy compar-
timentadas, generalmente con acceso a patios y corredores traseros, sin ventila-
ción ni luz natural.

To Carry the Banner: en inglés, literalmente, “pasear la bandera”. Expresión 
londinense que se empleaba en el siglo XIX para designar a los vagabundos y 
personas sin techo que se veían obligados a pasar la noche vagando por las calles.

Tramp: en inglés, en el contexto de los barrios bajos, “vagabundo”.

Wärmestuben: en alemán, casas de acogida vienesas para los sin techo.

Weltanschauung: en alemán, “visión del mundo”.

Woodcut: en inglés, “grabado”, “plancha de madera”.
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2.1. Recursos on-line

American Memory, Library of  Congress, Washington, D.C.: <http://memory.loc.
gov/ammem/index.html>. (Proyecto de digitalización auspiciado por 
la Library of  Congress, que pretende poner al alcance del público todo 
tipo de ítems históricos, culturales y artísticos que recogen la experiencia 
americana desde la fundación de las primeras colonias hasta la actualidad. 
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inmigración en el país.)
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moa//browse.html>. (Su servidor de prensa americana del siglo XIX, 
ofrece versiones electrónicas de artículos de Riis, como los publicados en 
Scribner’s Magazine.)

Jacob A. Riis Collection, MCNY. (Véase más abajo el apartado “Colecciones”.)

Jacob A. Riis Neighborhood Settlement House, Long Island: <http://www.
riissettlement.org/>. (Además de informar de los servicios y las 
actividades que actualmente ofrece este organismo para inmigrantes de 
diversas nacionalidades, la web presenta una retrospectiva histórica tanto 
de su fundador, Jacob Riis, como de las settlement houses.)

Jacob A. Riis. Aspiration, Acculturation, and Impact. Inmigration to the United States, 1789-
1930, Harvard University Library Open Collection Program: <http://
ocp.hul.harvard.edu/immigration/riis.html>. (Semblanza de Riis y otros 
recursos relacionados con los temas de sus obras.) 
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Washington D.C.: <http://hdl.loc.gov/loc.mss/eadmss.ms010258>. 
(Página de la Library of  Congress que presenta una relación de contenidos 
de los Jacob Riis Papers. Véase más abajo el apartado “Colecciones”.)

Lower East Side Tenement Museum, Nueva York: <www.tenement.org>. (Página 
oficial del Lower East Side Tenement Museum; contiene información 
sobre las condiciones de habitabilidad de las casas de vecindad del siglo 
XIX y ofrece al usuario la posibilidad de realizar un tour virtual en un 
tenement del bajo Manhattan.)

New York Historical Society, Nueva York: <http://www.nyhistory.org/>. (Aunque 
su página web no muestra las imágenes que conforman la Jacob A. Riis 
Reference Photograph Collection ni la Richard H. Lawrence Collection, sí es posible 
descargarse sus finding aids. Véase más abajo el apartado “Colecciones”.)

On the Lower East Side. Observations of  Life in Lower Manhattan at the Turn of  the 
Century: <http://tenant.net/Community/LES/contents.html>. (Esta 
página web alberga textos completos coetáneos a la obra de Riis sobre los 
barrios inmigrantes de la ciudad de Nueva York.)

Prints & Photographs Online Catalog (PPOC), Library of  Congress. Poverty and 
tenement life in New York City, ca. 1890: <http://www.loc.gov/pictures/
item/2002717297/>. (Incluye una selección de la colección fotográfica 
de Riis que posee la Library of  Congress, entre otros recursos de interés 
relacionados con la pobreza y la vida en las casas de vecindad neoyorquinas 
de cambio de siglo. Véase más abajo el apartado “Colecciones”.)

The Living City, NYC. Center for the History & Ethics of  Public Health Dept. 
of  Sociomedical Sciences, Majlman School of  Public Health, Columbia 
University: <http://www.tlcarchive.org/htm/home.htm>. (Website 
creado por Columbia University que trata de trasladar al lector la 
experiencia que podía suponer vivir en Manhattan entre 1860 y 1920 en 
relación con la salud pública y la vivienda.)

The Nineteenth Century in Print: The Making of  America in Books and Prints, de la 
Library of  Congress: <http://memory.loc.gov/ammem/ndlpcoop/
moahtml/snchome.html>. (Contiene digitalizados diversos artículos de 
Riis publicados en prensa.)
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The Richmond Hill Historical Society, Queens: <http://www.richmondhillhistory.
org/jriis.html>. (La página web de la Richmond Hill Historical Society 
ofrece diversas interpretaciones de la vida y obra de Riis como parte de la 
herencia histórica del barrio y sus residentes.)

Unz.org. A Free Website for Periodicals, Books and Videos: <http://www.unz.org/
Home/Introduction>. (Biblioteca virtual que contiene artículos de Riis 
publicados en periódicos como The Century Magazine.)

2.2. Documentales

The Other Half  Revisited: the Legacy of  Jacob Riis (Martin D. Toub, USA, 1996).

Flash of  a Dream (Robert Fox, Dinamarca, 2002).
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Washington, D. C., EE.UU. La Biblioteca del Congreso de Washington es 
la principal depositaria de la obra gráfica y literaria de Frances Benjamin 
Johnston. En <http://www.loc.gov/rr/print/coll/131.html> pueden 
consultarse los fondos digitalizados.

Hermann Drawe Sammlung, Österreichisches Volkshochschularchiv, Viena, 
Austria. El Volkshochschularchiv custodia un total de 60 diapositivas de 
linterna mágica de Hermann Drawe sobre los barrios bajos de Viena. 
Se puede acceder a la información técnica y archivística de cada imagen 
desde el siguiente buscador <www.vhs.at/vhsarchiv>. El material 
digitalizado todavía no figura en la página web, pero la página IMAGNO. 
Brandstätter Images permite la visualización on-line de algunas de estas 
imágenes: <http://www.imagno.at/webgate/>. La Sammlung Christian 
Brandstätter de Viena también dispone de fondos de Hermann Drawe.

Hine Photo Collection, The Gannett Foundation Photographic Study Center, 
George Eastman House, Rochester, NY, EE.UU. Es la mayor colección 
de fotografías de Lewis W. Hine. Contiene más de 10.000 negativos, entre 
los que figuran sus series sobre los tenements y los sweatshops neoyorquinos. 
Véase <http://www.eastmanhouse.org>.

Index to American Photographic Collections, de Andrew H. Eskind (ed.). No es una 
colección, sino un índice de colecciones compilado en el International 
Museum of  Photography de Rochester (véase la referencia bibliográfica 
del apartado “Obras de referencia de estudios sobre la imagen”). Entre 
otros aspectos, recoge una lista alfabética de fotógrafos con referencias 
a códigos de cualesquiera de los 656 museos y sociedades históricas 
de Estados Unidos que han informado de los fondos fotográficos 
que poseen. Es útil para localizar la ubicación de fondos fotográficos. 
Aunque ha sido publicado en papel, desde ciertas instituciones que se 
han dado de alta en el registro, puede accederse a una selección de la 
compilación on-line: <http://fm35.888.net/fmi/iwp/res/iwp_auth.
html?sid=02202940FF8EAD51120374C4>. 
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Jack London Collection, Huntington Library, San Marino, California, EE.UU. Se 
trata de la mayor colección de la Huntington Library, con más de 60.000 
documentos personales de Jack London, desde los ejemplares de sus libros, 
sus contratos con editoriales y correspondencia profesional y personal, 
hasta su álbum de fotografías y Scrapbook, entre otros documentos de 
interés sobre la obra gráfica y literaria del autor.

Jacob A. Riis Collection, Museum of  the City of  New York (MCNY), NY, EE.UU. 
La colección del MCNY incluye tanto imágenes captadas por Riis o su 
grupo de colaboradores, como otras adquiridas por él para ilustrar sus 
artículos, y consta de 412 negativos de cristal (dry plates), 161 diapositivas 
de linterna mágica (lantern slides) y 193 impresiones a papel (vintage prints). 
Desde 2012 existe acceso on-line: <http://collections.mcny.org/>.

Jacob A. Riis Neighborhood Settlement Records 1891-1990, Humanities and Social 
Sciences Library, Manuscripts and Archives Division, The New York 
Public Library (NYPL), Nueva York, EE.UU. La NYPL custodia también 
los papeles relacionados con la gestión y administración de la institución 
de ayuda al inmigrante creada por Jacob A. Riis y las King Daughters, en 
cuya administración siguieron participando Mary Phillips y Roger William 
Riis —la segunda esposa y uno de los hijos de Riis, respectivamente—, 
tras la muerte del autor. El finding aid puede consultarse en  <http://www.
nypl.org/sites/default/files/archivalcollections/pdf/riissett.pdf  >.

Jacob A. Riis Papers, Humanities and Social Sciences Library, Manuscripts and 
Archives Division, The New York Public Library (NYPL), Nueva York, 
EE.UU. Contiene documentos complementarios a los Jacob Riis Papers 
de la Library of  Congress, como la correspondencia que Riis mantuvo 
con su familia, sus diarios de bolsillo en danés de sus primeros años en 
USA como inmigrante en busca de empleo (1871-75), notas sobre sus 
conferencias, manuscritos holográficos, recortes de prensa, etc. Una 
relación pormenorizada de estos y otros documentos puede consultarse en 
<http://legacy.www.nypl.org/research/chss/spe/rbk/faids/riisj.pdf>.

Jacob A. Riis Papers, Manuscript Division, Library of  Congress, Washington, D.C., 
EE.UU. Es la mayor colección de documentos de Riis. Reúne más de 
3.000 ítems relacionados principalmente con su trabajo como periodista 
y escritor: correspondencia, borradores y copias impresas de artículos 
(Scrapbook), discursos y conferencias, y otros materiales. El contenido 
específico (finding aid) puede consultarse en <http://lccn.loc.gov/
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mm73037903>. Por motivos de preservación no se permite el trabajo 
con los originales, sino a través de microfilms.

Jacob A. Riis Reference Photograph Collection, New York Historical Society (NYHS), 
Nueva York, EE.UU. La colección fotográfica de la obra de Riis que 
custodia la NYHS se basa en los positivos a papel que Alexander Alland 
obtuvo de los negativos originales de Riis en 1946 para la exposición que 
albergó el MCNY en 1947 The Battle with the Slum 1887-1897. La colección 
no está disponible on-line, pero puede solicitarse el finding aid a través 
de la página web de la NYHS: <http://www.nyhistory.org/museum-
collections-0>. 

Jessie Tarbox Beals Photograps Collection, Cambridge, Massachusetts, EE.UU. 
En el Harvard’s Visual Access Catalog puede consultarse parte de la 
obra fotográfica de Beals, que está repartida en diversas instituciones 
pertenecientes a Harvard, como la Schlesinger Library y la Frances Loeb 
Library del Harvard Graduate School of  Design y el Fogg Museum/
Carpenter Center for the Visual Arts: <http://via.lib.harvard.edu/via/
deliver/advancedsearch?_collection=via>.

John Thomson Photographs Collection, National Library of  Scotland/Wellcome 
Institute for the History of  Medicine, Reino Unido: <http://digital.
nls.uk/thomson/>. La Wellcome Library de Londres también custodia 
colecciones sobre Thomson: <http://library.wellcome.ac.uk/about-us/
about-the-collections/art-collection/>.

National Child Labor Committee Collection, Prints and Photographs Division, Library 
of  Congress, Washington, D. C., EE.UU. En <http://www.loc.gov/
pictures/collection/nclc/> pueden consultarse más de 5.000 fotografías 
digitalizadas de Lewis W. Hine tomadas para el NCLC, la mayoría de ellas 
sobre la explotación infantil en Estados Unidos.

Prints & Photographs Online Catalog (PPOC), Library of  Congress, Washington, 
D.C., EE.UU. La Library of  Congress custodia una colección de 72 
fotografías de Jacob Riis titulada Poverty and tenement life in New York City, 
ca. 1890, disponible en <http://www.loc.gov/pictures/collection/coll/
item/2002717297/>. Son positivos a papel obtenidos de los negativos 
originales del MCNY a finales de 1940 y principios de 1950 para una 
exposición en la Federal Security Agency. Muchas de las fotografías están 
montadas sobre cartones de 36 x 26 cm. y no respetan los encuadres 
originales.
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Richard Hoe Lawrence Collection, Department of  Prints, Photographs and 
Architectural Collections, New York Historical Society, Nueva York, 
EE.UU. La colección no está disponible on-line, pero puede solicitarse el 
finding aid a través de la página web de la NYHS: <http://www.nyhistory.
org/museum-collections-0>. 

Thomas Annan Photographic Collection, the Mitchell Library, Glasgow, UK: <http://
www.glasgowlife.org.uk/libraries/the-mitchell-library/special-collections/
thomas-annan-photographic-collection/Pages/home.aspx>. The Mitchell 
Library custodia más de 1.000 fotografías de Glasgow tomadas por Annan. 
El Musée d’Orsay de París también conserva algunos fondos del autor: 
<http://www.musee-orsay.fr/en/espace-professionnels/professionals/
researchers/rech-rec-art-home/home.html>.
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lo), 115

Howells, William Dean, 197, 198
Hull-House, 188
Hunting River Thieves, 317, 319
hyphenated americanism, 135-139
hyphenated Americans, 37 n.4
I have a Dream, 129 n. 99
‘I Scrubs’ — Katie who Keeps House in 

West Forty-ninth Street, 337
‘I Slept Here’, Church Street Station, 88, 

92, 488
Ibieta Gabriella, 541
Icarus, High Up on Empire State Building, 

530-531
ideales americanos, 151, 152
identidad americana, 134
Ilustración, 158-160
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imbricación de texto e imagen, 278, 
299, 360, 428-458

impronta literaria del puritanismo 
americano, 156-178

In a Chinese Joint, 505-506
In Darkes Africa, 117
In Darkest England and The Way Out, 

117-118
In Sleeping Quarters — Revington Street 

Dump, 353-355
In the Home of  an Italian Rag-Picker, 

Jersey Street (véase Italian Mother) 
inmigración, 35-36 (flujo migratorio 

en Estados Unidos)
interpretación (antiguo estilo de), 

423-424
Irving, Washington, 39 n. 10
Is There Santa Claus?, 125
Italian Mother, 58, 60-61, 300, 303
Jack London, Photographer, 250 n. 146
Jacob A. Riis Collection (MCNY), 49, 

54, 56 (fiabilidad del catálogo), 
57-58 (contenido)

Jacob A. Riis Neighborhood Settle-
ment House, 109 n. 65

Jacob Riis Houses, 48
Jacob Riis Papers (Library of  Congress), 

51, 57 n. 35, 321
Jacob Riis. Photographer and Citizen, 50, 

59, 60-61, 63, 64 n. 40,
James, Henry, 69, 197, 198
Jefferson, Thomas, 159, 173, 179, 180, 

183, 184
Jeffrey, Ian, 380-381
Jensen, Carl, 242-243 n. 133, 341 n. 58
Jessie Tarbox Beals, First Woman News 

Photographer, 54 n. 31, 296
John Campbell and Roy Little, 537, 540
Johnson, Clifton H., 296
Johnston, Frances Benjamin, 507-511
Juan Nadie (Meet John Doe), 126
King, Martin Luther, 129 n. 99

King’s Daughter Settlement House, 
109

Kipling, Ruyard, 292-293 n. 23
Kläger, Emil, 482-495
Knee-Pants at Forty-five Cents a Dozen — 

A Ludlow Street Sweater’s Shop, 96, 
333-334

knickerbockers, p. 39 n.10
Koenig, Thilo, 279, 387
Kohn, Albert, 472, 475, 481
Kossoy, Boris, 364
La fotografía como documento social, 394
La Guardia, Fiorello, 48
La jungla, 240, 241, 242-246
La luz que se apaga, 292-293 n. 23
La vergüenza de las ciudades, 226-229
Ladie’s Home Journal, The, 197
Lane, James B., 59, 64 n. 40, 130 n. 

102, 139 n. 120, 130 n. 99
Lange, Dorothea, 340, 359
Las uvas de la ira (novela), 341-342
Las uvas de la ira (película), 342-345
Lastra, Antonio, 43 n. 14
Lawrence, Richard H., 39, 45, 281, 

282-284, 401-404, 412-413
Lawrence, Veiller, 46
Lécuyer, Raymond, 365, 366
Lemagny, Jean-Claude, 280, 386
Let Us Now Praise Famous Men (véase 

Elogiemos ahora a hombres famosos)
Lewis, R.W.B, 43, 195, 247 n. 140
libertad, 154, 159, 179, 183, 229 n. 

122
Life, 340, 341
Lincoln, Abraham, 169, 170
linterna mágica, 66, 102-103, 112, 238 

n. 130, 263, 289, 291, 363
Little Girl Near Stove Family in Next 

Room, 514, 516
Lodgers in a Crowded Bayard Street 

Tenement - “Five Cents a Spot!”, 48 n. 
24, 58, 60, 300-301, 304, 314, 393, 
440-443, 485, 486
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London, Jack, 40, 247-254, 497-499, 525
Look, 340, 341, 342
Looking at Photographs, 366
Louie with kitten, the Hill, 550
Lowell, James Russell, 161-163, 174, 

176
Lower East Side, 38, 281 (incursiones 

fotográficas)
Lubove, Roy, 59
lucha de clases, 169
Ludlow Street Hebrew Making Ready for 

Sabbath Eve in his Coal Cellar – 2 
loaves on his table, 353-355

Madison, Charles A., 59
Maggie: A Girl of  the Streets, 196 n. 72, 

200-211 (paralelismos con Cómo 
vive la otra mitad); 2001 (pintores-
quismo); 204-206 (destrucción de 
la infancia); 208 (influencia del en-
torno miserable); 210 (víctima de 
los suburbios); 211 (contracultura)

Makers of  the City, 184
Maloney, Tom, 366, 368
Martin, Paul, 495
máxima kantiana, 158, 159
Mayflower, 158 n. 6
mayordomía, 147
McAllister Optical Company, T.H., 322
McAllister, Samuel Ward, 118
McBride, Joseph, 344
McCauley, Anne, 356, 357 n. 71, 364-

65 n. 82, 386-387
McClure’s Magazine, 197, 227, 230 n. 

124
McKinley, William, 123-124
Mechanic at Steam Pump in Electric Power-

house, 530-531
Melting-pot, 37
Men’s Lodging Room in West 47th Street 

Station, 255-257
Meyer, Edith Patterson, 59, 64 n. 40, 

102, 132 n. 102
Michetti, Francesco Paolo, 495

Midnight in Bottle Alley, 334-336, 485, 486
Midnight in the Leonard Street Station, 88, 

90, 483
migración de imágenes, 65 n. 44
Minding the Baby, Cherry Hill, 208 n. 92, 

209, 338-339, 398
Minding the Baby, Scene in Gotham Court, 

208 n. 92, 209, 
mirada a cámara, 309, 321, 326, 335, 

336, 339, 344-345
Mitchell, Wesley, 145, 147
Model, Lisette, 388-389
Modern Photojournalism, 391
MoMA, 50, 366
Monroe, James, 153 n. 1
moral cristiana, 159
Moreno Castro, Carolina, 231 n. 125
Morison, Eliot, 226 n. 118
Morton, Margaret, 550
Moses, Robert, 48
Mountain Eagle and His Family of  Iro-

quois Indians, 415-424
movimiento progresista, 155
Mrázková, Daniela, 370-371
muckraker, 41, 68, 70, 223-246; 223-

224 (definición), 225-226 (dife-
rencias con el amarillismo); 227 
(origen del movimiento); 227-229 
(Lincoln Steffens y La vergüenza de 
las ciudades)

Mulberry Bend Park, 240, 241
Mullen’s Alley, Cherry Hill, 467, 468
multiplicidad americana, 138
Munsey’s, 197
Murphy, Kevin P., 424-427
Museum of  the City of  New York 

(MCNY), 48-49, 362, 366
My Country, ‘Tis of  Thee’, 130, n. 99
My Neighbor, 126 n. 94
Myers, Hiram, 519-522, 524
Nagle, John T., 45, 111, 112
National Child Labor Committee, 

527, 533, 534, 535, 536 n. 241
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naturaleza, 184, 185 (disfrute de la)
Navidad, 125-126, 128-129, 132-133
Necktie Workshop in Division Street Tene-

ment Sweater’s Shop, 336
negocio inmobiliario, 148, 149
Nevins, Allan, 36 n. 2, 187
New Deal, 48, 192, 340 n. 56, 341 n. 58
new dealers, 362
New journalism, 225
New York Historical Society, 52
New York News Association, 98
New York Sun, 84
New York Tenement Family Gets Fresh 

Air on a Hot Day, 540-541
New York World, 225
Newhall, Beaumont, 50, 66, 112; 

358-365 (reubicación de Riis en su 
Historia de la fotografía –edición de 
1949 versus edición de 1969); 359 
(concepción del estilo documen-
tal); 366 (catálogo Photography 
1839-1937)

Nickel, Douglas R., 371
Nisby’s Christmas, 126
Norris, Frank, 197
North American Review, 144, 145 n. 127
Notas de América (American Notes), 

247, 255-259
Notas sobre Virginia, 179
Nouvelle Histoire de la Photographie, 386
nuevo nacionalismo, 136
O’Sullivan, Timothy, 300
Obama, Barack, 548
oficio de escritor, 197 (tansformaciones)
Old African American couple eating at 

the table by fireplace, rural Virginia, 
510-511

Old Barney in Cat Alley, 352-353
Old Couple Woman Cooking, 518-519
One of  four peddlers who slept in cellar of  

11 Ludlow Street, Rear, 337, 375-
379

Orvell, Miles, 541

otredad, 415
Out of  Mulberry Street, 125
Pacto del Mayflower, 161 n. 15
Paris gamin, 540, 542
Parkhurst, Charles H., 192
Pascal, Janet, 81, 104 n. 55, 107
Pell Street. Happy Jack’s Canvas Palace 

– Seven Cent Lodging House, 217 n. 
104, 218

penny press, 226
Perald, Victor, 284
Pérez Gallardo, Helena, 390-391
Phillips, David Graham, 230
Photo League, 375, 382, 530 n. 238, 

372 n. n. 92, 391
Photography Until Now, 368
Photography. A Concise History, 380-381
Photography. A Cultural History, 383-385
Pieck, Anton, 102
Piffard, Henry G., 39, 45, 281, 282
placa seca, 286-287
pobreza, 154 (tolerancia de la); 185, 

186 (urbana americana); 211 (pe-
cepción de la); 211 n. 95 (concep-
ciones de la); 212 (visión estética y 
pintoresquismo)

police lodging rooms (véase asilos policiales)
Police Pictures. The Photograph as Evidence, 

389 n. 108
Police Station Lodgers, In Oak Street 

Station, 334-336
Police Station Lodgers, Women in Elizabeth 

Street Station, 317, 320
Political Manhood, 424-427
Pollack, Peter, 54, 365-371
Poor Richard’s Almanack, 166
Potonniée, Georges, 357-358
Potter’s Field, 285
‘Poverty Gap’ Family, 301, 305, 347-348
Prayer-Time in the Nursery, Five Points 

House of  Industry, 317, 318, 445-448
progreso social, 143, 141, 151, 155, 

160 n. 13, 161, 178, 185, 215, 225
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prosperidad, 156
psicología behaviorista (conductista), 

145 n. 130
Pulitzer, Joseph, 225
puritanismo (carácter literario), 68, 

156-177
Queer emigrant and pretzel vendor, 512-513
Ragged Dick, 140 n. 118
raiding party, 281-282, 289
Real wharf  rats, 233-234
realismo, 194-
Rear Tenements in Mott Street, in which an 

Italian shot his wife dead, and escaped, 39
Recent immigrants under the EL in New 

York City, 512-513
Rediscovering Jacob Riis (véanse 

Yochelson, B.; y Czitrom, D.)
reformador americano, 141, 150
Regional Fictions, 213 n. 98
Renacimiento americano, generación 

del, 196
Reporter Office at 301 Mulberry Street, 

104, 105
res publica, 142-143
retórica del poder y la vigilancia, 169
Review of  Reviews, 304, 307, 310
Ribe Stiftstidende, 79
Ribe, 78-79, 128, 184
Riddel, Joseph, 35, 36 n. 1, 155, 156 

n. 4
Riego, Bernardo, 357 n. 71

Riis, Jacob A. (biografía)
“el americano ideal”, 69, 138, 549
activismo / carácter reformista, 

128, 141, 143, 240, 549
americanismo, 70 n. 2, 128-131, 

134-138, 549
anunciante de publicidad, 101
aprendiz de carpintero, 80
educación en Dinamarca, 78-80
escritor orientado a la acción, 70-73 
espíritu progresista, 140-141

estilo periodístico, 71-72
éxito social, 140
fallecimiento, 132
fomento de la americanización, 

140, 142, 152
fotógrafo, 280 (figura peculiar/

controversia de su faceta 
fotográfica); 282-284 (incur-
siones a los barrios bajos con 
el raiding party); 285 (primera 
fotografía captada en soli-
tario); 286 (estética realista/
incompetencia técnica); 288 
(proceso de captación de 
imágenes); 289-291 (uso de la 
linterna mágica); 291-292 (im-
presión en papel: semitonos); 
282-295 (grabados e interpre-
taciones de los dibujantes); 
295 (abandono progresivo de 
la práctica fotográfica; conver-
sión en coleccionista); 324-329 
(en el umbral de la profesión 
/ incompetencia técnica); 
326-329 (estética del error 
versus estética deliberada de 
la inmediatez); 356 (visión de 
Riis como fotógrafo); 356-393 
(avatares de la interpretación 
de su obra en la historiografía 
fotográfica); 393 (canon ico-
nográfico), 394-427 (enfoques 
de la crítica cultural); 524 
(fotógrafo primitivo); 549 
(amateurismo)

giras de conferencias, 122, 132
intento de ingresar en la iglesia, 

100 n. 48
intento de suicidio, 85-87
intentos de alistamiento en el 

ejército, 83-85
naturalización y/o asimilación, 

140, 152



[ 631 ]Las dos mitades de Jacob Riis

opinión de la iglesia católica, 83
periodismo temprano, 98-101
prejuicios (en la obra de Riis), 

387, 417, 420-423, 506, 543, 
554

primer artículo ilustrado sobre los 
barrios bajos, 115

primer contacto con los barrios 
bajos, 85-86, 106 n. 56

primer contacto con un tenement, 79
primera conferencia ilustrada so-

bre los barrios bajos, 112-115
primeros oficios en Estados Uni-

dos, 82, 96-98
racismo (en la obra de Riis), véase 

prejuicios
relación entre su vida y profesión, 

72-73
reporterismo policial, 96, 106
sueño americano, 140
últimos libros y conferencias, 

121-127
valor de su autobiografía, 73
viaje a Estados Unidos, 74

Riis Owre, J., 64, 128 n. 88, 128 n. 97, 
130 n. 100 y 101, 132 n. 105

riqueza, 144
Rockefeller, John D., 132 n. 101, 144, 

230 n. 124
Romero Escrivá, Rebeca, 13, 14, 15, 

16, 17, 56 n. 35, 65 n. 44, 343 n. 
58, 344 n. 60, 548 n. 2, 596-597, 
605

Roosevelt, Theodore, 47, 69, 134, 
135, 136, 139, 153-154 n. 1, 223, 
224, 225, 227 n. 120, 230, 245, 
296, 547, 549

ropavejeros, 233-234
Rosenblum, Naomi, 372-380
Rosenblum, Walter, 525 n. 228; 526 n. 

231; 532 n. 239; 544
Rouillé, André, 280, 386

salud pública, 230-235
Saluting the Flag, 350, 351
Salvation Army, 117
Sampsell-Willmann, Kate, 541, 542 

n. 243
Sánchez-Biosca, Vicente, 13, 65 n. 44
Santayana, George, 552
Sante, Luc, 38 n. 6, 181 n. 51, 199, 443
scholar americano, 141
Scorsese, Martin, 65, 410-412, 494 n. 

198, 551
Scotty in his Lair, 338, 340
Scribner (editorial Charles Scribner’s 

Sons), 278, 298, 299, 312
Scribner’s Magazine, 119, 237-238, 239, 

297, 298
Seizing the Light, 382-383
semitonos (halftones), 41, 45, 66, 116, 

292 (definición), 304 (mejora 
técnica de proceso), 365

Seven Cent Lodging House, 219
Seven-years-old Rosie, an Experienced 

Oyster Shucker…, 535, 540
Sewing and Starving in an Elizabeth Street 

Attic, 292, 293
Shapiro, Bruce, 242 n. 133
Sharecropper Bud Fields and His Family at 

Home, Hale County, Alabama, 349
Shoemaker Working in House in Yard of  

219 Broome Street, 353-355
Showing ‘Their Trick’, Hell’s Kitchen Boys, 

317
Silver Cities, 394-399
Sinclair, Upton, 106 n. 56, 162 n. 16, 

197, 240, 241, 242-246
Sleep… is where you find it, 333
Slept in that Cellar Four Years (véase One 

of  four peddlers who slept in cellar of  
11 Ludlow Street, Rear)

Smallest Girl and her Sisters, 536, 540
Smeins, Linda E., 183 n. 53
Smith, John, 158 n. 6
Smith, Samuel Francis, 130 n. 99
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Sobre la fotografía, 394
sociedad colonial, 159, n. 9
sociedad de inmigrantes, 136, 137, 138
Society as I Have Found It, 118 n. 82
Society for Ethical Culture, 191
Society of  Amateurs Photographers, 

45, 112, 281, 283
sociología, 175, 214-215 (opinión de 

Riis)  
Some Things We Drink, 231-232
Sontag, Susan, 277, 363, 394, 417, 

423-424, 427
soñadores, 140
Sougez, Marie-Loup, 386, 390-391, 

543 n. 244
South Brooklyn News, 98, 99, 101
Spargo, John, 106 n. 56
Spinner in a New England Cotton Mill…, 

535, 540
Stange, Maren, 282, 394, 401-403, 

412-413
Stanley, Henry Morton, 117
Stauda, August, 496-497
Steffens, Lincoln, 46-47, 47 n. 20, 68, 

70-71, 106 n. 56, 134, 214, 226-
230, 549

Steichen, Edward, 50, 366
Steinbeck, John, 341, 342, 344, 347
Stieglitz, Alfred, 512-514
Stimson, Blake, 167-168, 328, 349 n. 

67, 422 n. 138, 429 n. 147, 443 n. 
157

Street Arabs in Night Quarters, 289, 290
Street Arabs in Sleeping Quarters, 294-

296, 317, 321, 355-356, 448-458
Street Arabs, Night, Boys in Sleeping 

Quarters, 356
Street Life in London, 460-465
Street Types, 512-513
Stryker, Roy, 342 n. 56, 343 n. 57, 359
Students at work on a house built largely by 

them, 509-510
suburbio (véase barrios bajos)

Success, 197, 245
sweatshops (veáse talleres de explotación 

laboral)
Symbols of  ideal life, 394
Szarkowski, John, 289, 291, 320, 330, 

366,368
Szeless, Margarethe, 466 n. 176, 474 

n. 183, 483 n. 190, 486 n. 191, 495 
n. 200, 482

Taft, Robert, 365, 366
Tagg, John, 341 n. 55, 422 n. 138, 

470-471
Talbot, William Henry Fox, 291
talleres de explotación laboral (sweats-

hops), 38 n. 7, 119, 120, 142, 192 
n. 64

Tammany Hall, 95, 193 n. 67, 227, 228
Tarbell, Ida M., 106 n. 56, 230 n. 124
Taylo, Paul S., 340
Tenement Baby, 208 n. 92, 209
Tenement Family Making Artificial 

Flowers, 52-53,
Tenement House Commission (THC), 

191-192, 310-311
Tenement House Exhibition, 310-311
Tenement House Yard, 201, 204
Tenement Museum, 56, n. 33, 182 n. 52
Tenement Penthouse, 322, 323
tenements (véase casas de vecindad)
The American Monthly Review, 249
The Battle with the Slum, 122, 124, 

154, 170, 172, 175, 190, 249; 311 
(fotografías)

The Battle with the Slum, 49 (exposición 
de 1947 del MCNY)

The Century Magazine, 197, 306
The Children of  the Poor, 45; 50 n. 30; 

119-121; 171; 237-239; 299, 333-
334, 334-336, 348-355 (aspecto 
visual)

The Christian Union, 290
The Company of  Critics, 68
The Crawlers, 461-462
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The Dial, 117-118 n. 81
The Exact Moment, 50, 368
The First Board of  Election in the Beach 

Street Industrial School, 350-351, 539
The Grapes of  Wrath (véase Las uvas de 

la ira)
The Hisotry of  Photography, from 1839 to 

the Present Day, 358, 
The Independent Shoe-Black, 463
The Ladies’ Home Journal, 125, 131 n. 

101
The Little House, 126-127
The MacMillan Company, 249, 250
The Making of  an American, 47, 64, 69, 

124
The Man with the Muckrake, 223
The Montgomery Guards, 114
The Mott Street Boys “Keep Off  the 

Grass”, 338, 340, 539
The Mulberry Bend, 308-309
The New York Times, 117-118 n. 81, 

128 n. 98
The Norton Anthology of  American 

Literature, 42
The Official Organ of  Chinatown, 502-

503
The Old Town, 78
The Opium Fiend, 504-506
The Other Half  Revisited: The Legacy of  

Jacob A. Riis, 65 n. 43
The Other Half, How It Lives (conferen-

cia), 112-115, 288, 447, 452-455
The Outlook, 124, 131
The Peril and Preservation of  the Home, 

125, 311-312 (fotografías), 208 n. 
92, 448

The Picture History of  Photography, 54, 
368-371

The Single Typhus Lodger in Eldridge 
Street Station, 235, 237

The Tenement House Problem, 46
The Tramp, 437-438
The Treason of  the Senate, 230

The Tunnel, 550
The U.S.A. Forever, 130 n. 99
The Virtues of  the Vicious, 211-214
Theodore Roosevelt, The Citizen, 47, 

124-125
Thiessen, Earl, 342 n. 59
Thomson, John, 460-465
Thoreau, Henry David, 142 n. 123, 

149, 197
timeless spirit, 548
Tipple Boy, Turkey Knob Mine, Macdo-

nald…, 535
Toland, Gregg, 342, 344
Tommy, 338, 340, 539
Toub, Martin D., 65 n. 43
Towner, Lawrence W., 161, 178
Townsend, Edward, 198, 199
Tracy, Roger S., 111
Tramps Lodging in a Jersey Street Yard, 

373-375, 470-471
Tratado sobre la tolerancia, 136 n. 11
Tribune, 166, 224, 234
Truth. The Weekly Newspaper, 498-499
Turner, Jackson Frederick, 151, 157, 

178
Twain, Mark, 197, 198
Twigg, Reginald, 64, 414-424
U.S. Camera Annual, 50, 366-368
Un modelo de caridad cristiana, 158, 159
“una ciudad sobre una colina”, 157, 

178, 181, 184
Under the arches of  the bridges that span 

the Thames, 251, 498
Upstairs in Blindman’s Alley, 436-437
utopía religiosa, 157 n. 5
veritismo, 194
View in Green Park, men sleeping, 253
vigilancia, 414
visión del mundo, 159-160
Wade, Richard C., 174, 188
Waiting to Be Let in the Mulberry Street 

Station, 235, 236
Walzer, Michael, 35 n.1, 68, 136, 137, 139
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Ware, Louise, 48 n. 23, 59, 101 n. 50
Wärmestube in der Erdbergstraβe (Auβe-

nansicht), 490, 491, 494
Wärmestube in der Erdbergstraβe (Innenan-

sicht), 492, 494
Warner Marien, Mary, 291-292, 383-385
Warner, Sam Bass, 59
Washington, George, 175
Wealth, 144, 145 n. 127
Weegee, 49, 330-331, 388-389
Weinberg, Arthur y Lila, 242 n. 133
Weltanschauung (véase visión del mundo)
Westerbeck, Colin, 108, 388, 392
What the boys learn on their street play-

ground, 443, 444
Whelan, Richard, 389 n. 108, 514
Where They Burn Gas by Daylight, 509
White Anglo-Saxon Protestant 

(WASP), 36
White, Lucia, 178, 179 n. 46 y 48, 198
White, Morton, 174 n. 36, 178, 179 n. 

46 y 48, 198
Williams, Roger, 159, n. 9, 160, 160 n. 11

Wilson, Woodrow, 153-154 n. 1
Wingate, Charles W., 191, 194 n. 68
Winter, Max, 495 n. 200
Winthrop, John, 44, 158, 159, 178, 547
Wohnungs-Enquête, 471-481
Women’s Lodging Room in Eldridge Street 

Police Station, 88, 90
Women’s Lodging Room in West 47th 

Street Station, 255-257
Work Progress Administration 

(WPA), 525 n. 229; 530 n. 238
Worker Hanging on to Two Steel Beams, 

530-531
Worker Pulling on Rope, 530-531
Wright, Frank Lloyd, 180 n. 46 y 48, 181
Yochelson, Bonnie, 40-41, 50, 51, 57, 64, 

65, 66, 127 n. 95, 166, 282, 288, 313, 
320, 322 n. 37, 333, 356, 393 n. 114, 
394, 397-398, 402 n. 121, 403, 407

You Have Seen Their Faces, 340, 345
Zille, Heinrich, 495-496
Zola, Emile, 199
Zunz, Oliver, 143-44 n. 125, 146 n. 131






