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ocos conceptos han sido tan intensa y apasionadamente deba-
tidos, dentro y fuera del Arte y su mundo, como los de ‘mo-
dernidad’ y ‘vanguardia’. El ‘ser’ moderno, el ‘estar’ en van-

guardia o ‘sintonizar’ con la modernidad ha hecho correr ríos de tinta 
en torno a las reacciones, actitudes o ‘compromisos’ que rigen o ‘de-
ben’ regir los comportamientos, pautas y líneas de actuación de quie-
nes, desde siempre, desean seguir mirando hacia delante sin perder 
nunca la vista de lo que se deja atrás. De lo contrario, la conquista de 
lo realmente ‘moderno’ habría sido una empresa más ilusamente ab-
surda que realmente factible. No puede olvidarse cómo, desde el na-
cimiento mismo del arte moderno, el desafío y cuestionamiento de los 
sistemas representativos tradicionales de sus dogmas y estrategias de 
control, fiscalización y supervisión, en suma, constituyeron bazas 
decisivas para sentar los cimientos de ese avance imparable. Logrado 

P 
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su objetivo, el artista investigador, inquieto, rebelde, subjetivo, conse-
guía, por fin, rebelarse y sacudirse de la paradójica sumisión a los modi 
operandi postulados por aquellos otros compañeros suyos, ‘pontífices’ 
de lo políticamente correcto y del bel composto, desde la ‘suprema’ ma-
gistratura de las dictaduras academicistas. El revulsivo y, a la postre, la 
‘agresión’ proferida al statu quo del Arte, merced a las conquistas de 
los movimientos contemporáneos, se revelaría sumamente sugestivo a 
la hora de preconizar, primeramente, la conmoción de los esquemas 
conceptuales, estéticos y perceptivos vigentes durante siglos y, a la 
postre, el diálogo y la reconciliación entre la razón de ser del Arte, el 
inconformismo que lo anima y el debate de fondo que confiere un 
aroma permanentemente fresco a los posicionamientos de vanguardia 
y su proyección ‘militante’ 

Junto a ‘modernidad’ y ‘vanguardia’, otro ‘problema’ del arte de las 
últimas décadas gravita en torno a su ‘actualidad’. Ciertamente, tam-
poco resulta fácil definir, a primer golpe de vista lo que significa, lo 
que representa, lo que pretende, lo que en definitiva es o lo que se 
supone que debe ser ‘actual’. En este sentido, no nos conformamos 
con un mero registro cronológico que ‘etiquete’ como tal las aporta-
ciones creativas de ¿cuánto? ¿de cinco, diez, tal vez de quince o veinte 
años a esta parte? Es cierto que semejante criterio puede contribuir  -
y de hecho contribuye- a clarificar el momento, las circunstancias, los 
intereses y las inquietudes experimentadas por el arte y los artistas en 
el momento más reciente de la Historia; ese momento que no es sino 
el mismo que nos pertenece a nosotros mismos como espectadores, 
consumidores, usuarios o incluso agentes catalizadores, participantes 
y/o participativos de esas formas de ver, entender y transmitir el arte. 
Tampoco es menos cierto que la noción de ‘arte actual’ es justa y ne-
cesaria en términos historiográficos, metodológicos y conceptuales a 
la hora de intentar clarificar la tremenda complejidad interna que im-
plica el estudio y la investigación del arte del siglo XX y lo discurrido 
del XXI, tan lejano y tan próximo del nacimiento de las vanguardias 
como pudiera estarlo en su momento el Renacimiento de la Antigüe-
dad clásica.     

Por tales razones, Reflexiones sobre arte actual. Ron Mueck, Yoshitomo 
Nara, Daniel Richter y Juan Uslé supone, en sentido literal y metafórico, 
una auténtica bocanada de aire que busca los orígenes y reivindica la 
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esencia encantadoramente subversiva del arte moderno en su proyec-
ción a las creaciones de los artistas analizados, respectivamente, por 
las profesoras Sonia Ríos Moyano, María Jesús Martínez Silvente, Ma-
ría Ángeles Díaz Barbado y Blanca Montalvo. De hecho, nada mejor 
que disfrutar y compartir las experiencias y aportaciones creativas de 
los artistas a través del perfil monográfico elegido por las autoras para 
acercarse, siempre de manera sugerente, a la problemática particular 
en este caso de la escultura, el dibujo y la pintura.  Cuatro autoras 
para cuatro artistas y para cuatro expresiones creativas que ‘explotan’ 
ante el espectador invocando el triunfo de la más rotunda visualidad, 
ya sea a través del volumen, la línea o el color con toda su poliédrica 
amalgama de posibilidades, tensiones y emulsiones poéticas, reivindi-
cativas, irónicas o puramente expresivas. La cercanía, espontaneidad y 
libertad que las autoras esgrimen a la hora de descubrir, investigar, 
incluso curiosear las múltiples sorpresas escondidas por ‘sus’ artistas 
suponen un aliciente añadido a la lectura del libro.  

En Tradición y modernidad en la escultura hiperrealista de Ron Mueck, Sonia 
Ríos nos recuerda cómo a lo largo de la Historia del Arte han exis-
tido, existen y seguirán existiendo numerosas imágenes insólitas o 
controvertidas que se resisten a quedar sepultadas por el peso inexo-
rable del Tiempo y de la Historia. Las circunstancias del Destino han 
querido, más o menos caprichosamente, hacer de ellas el punto de 
convergencia de polivalencias semánticas y de una disparidad de ele-
mentos configurantes que las convierten, sin ambages, en puras con-
tradicciones o paradojas. De ahí que siga teniendo su sentido la mi-
rada que el artista persiste en seguir dirigiendo hacia formas, mensajes 
y procedimientos que, contra lo que en primera instancia pudiera 
creerse, siguen siendo útiles para el arte actual. Con nuevos materiales 
capaces de hacerle desafiar con su dominio técnico las fronteras entre 
lo vivo y lo inerte, Ron Mueck revitaliza las conquistas del hiperrea-
lismo más ‘clásico’ en los territorios del populismo más declarada-
mente underground y el efectismo visual más rotundo en pro de una 
‘imaginería’ personalísima donde el sentido de lo monumental de-
viene en el gigantismo, mientras la sutileza encamina sus pasos hacia 
la perplejidad y lo sublime hace lo propio hacia la más absoluta des-
mitificación, ante la mirada atónita, cohibida y desprevenida a veces, 
del espectador.  
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Los contactos entre el dibujo y el anime, el manga y el cosplay  captan el 
interés de María Jesús Martínez Silvente en Modernidad y Tradición en 
Yoshitomo Nara. Nuevamente el debate/antinomia/dialéctica entre lo 
‘nuevo’ y lo ‘viejo’, entre lo ‘arriesgado’ y rupturista y lo consabido y 
superado capitaliza el núcleo del discurso. Asimismo, nos propone 
una incisiva mirada en torno al arte japonés y uno de sus más intere-
santes embajadores, deshaciendo tópicos y prejuicios en torno a su 
exotismo’ y deviniendo la argumentación del discurso a favor de sus 
conexiones con el panorama internacional y el mundo globalizado. 
Especialmente sugestiva se torna la propuesta de Nara a la hora de 
valerse de ese ¿inevitable? sentimiento y triunfo de lo afable que el 
mundo de la infancia despierta siempre ante la mirada adulta. No le 
guía otro propósito que el de polarizar mensajes intimidatorios que, 
desde la puesta en valor de los gestos de sus personajes, exigen una 
explicación del comportamiento de los mayores, inquiriéndoles una 
respuesta, desde la escenificación del miedo, la inquietud, la incerti-
dumbre, lo siniestro, la desesperación, la soledad, la rebeldía….  

Desde la doble perspectiva de la artista y su visión subjetiva de un ar-
tista irreverente, Blanca Montalvo nos hace interesarnos por la pin-
tura de gran formato a través de su aproximación a la Metáfora y raccord 
en Daniel Richter. La autora despliega una interesante relectura del con-
cepto de ‘anacronismo’,  más allá de las coordenadas temporales con-
cretas que suelen ‘resucitan’ a través del desfase en otros momentos 
históricos. Es más, diríase que, en su inteligente y pertinente aplica-
ción a Daniel Richter, el anacronismo debería entenderse como el 
ejercicio resultante de aplicar el pensamiento generado para el estudio 
de una técnica y un lenguaje específicos, al análisis de otra técnica di-
ferente. Pintura, universo mass-mediático y tradición audiovisual se 
conjuran en la mirada paranoica de Richter y sus ‘falsos’ cuadros his-
tóricos, con vistas a postular el cuestionamiento de los poderes visi-
bles e invisibles establecidos como sistemas de control del individuo y 
de la sociedad. Y para ello, erosiona la tiranía del centrum invocando la 
respuesta de la marginalidad que nace y se proyecta desde los extre-
mos, sin menoscabo de cuantas dosis de rebeldía, irreverencia y des-
caro sean precisos para conseguir la caída del sistema, introduciendo 
la presencia sistemática del fallo de raccord como elemento expresivo 
en su singular concepción pictórica. 
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Sin abandonar todavía la pintura, María Ángeles Díaz Barbado hace 
suyas en Juan Uslé. ‘El paisaje en la piel’, las palabras de su artista prota-
gonista para transmitirnos con contundencia que nos basta con la 
presencia de la propia pintura, la complacencia nuestra/suya en el 
acto mismo de pintar y la experiencia contemplativa que nos permite 
establecer la más profunda comunión emocional con la obra. Las in-
teracciones entre Fotografía-Pintura, el sentimiento de la Naturaleza y 
su puesta en valor mediante el paisaje, las presencias de evocaciones, 
signos y recuerdos ‘recuperados’ de los rincones de la memoria cons-
tituyen algunos de los elementos que preocupan a Juan Uslé. No me-
nos contundente se muestra en su universo creativo el peso de la 
fragmentación y la intransitividad más rotunda. Desde la negación 
misma de la clave hermenéutica, la explicación, la narración o el signi-
ficado, el pintor consagra la hegemonía de la abstracción. Es, preci-
samente, ella la que actúa de pauta generadora de superficies donde 
quedan prendidas sensaciones, experiencias, huellas o vivencias en un 
paisaje que, ante todo y por encima de todo, cabe considerar como 
auténtica recreación mental de un ‘yo’ poético interior, para el que 
vivir es más importante que pensar, habida cuenta de que también el 
‘vivir’ la pintura se impone a la intención misma de ‘pensarla’.      

En unos momentos en los que el arte moderno corre serios riesgos de 
morir de éxito, por mor de un indisimulado onanismo cultural, 
cuando no de un flagrante y sectario narcisismo intelectual, Reflexiones 
sobre arte actual. Ron Mueck, Yoshitomo Nara, Daniel Richter y Juan Uslé 
nos sigue ayudando, afortunadamente, a comprender la producción 
artística de los siglos XX y XXI como un continuum, donde más que el 
‘formato’, el ‘medio’, el ‘accidente’ transmisor, en suma, importa más 
el propósito creativo, el impulso comunicativo y la reflexión concep-
tual. Semejante abanico de posibilidades sigue instando a los creado-
res a construir un discurso, a dejarse seducir por él, sin dejarse cons-
treñir por el marcaje implacable y unívoco de una determinada senda, 
viéndose empujados, consecuentemente, por el reto de simultanear, 
yuxtaponer, conjugar lenguajes, iconos y poéticas; en definitiva, por la 
opción de elegir la vía que juzga más adecuada para exteriorizar las 
emociones y emulsiones de su espíritu, sin dejar indiferente al usuario 
y, por ende, en aras de involucrarlo y hacerlo partícipe de sus expec-
tativas y deseos. Qué duda cabe que libros como éste contribuyen a 
consagrar, de cara al lector/espectador, esa perfecta interacción entre 
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artistas y público. Esa relación de complicidad adquiere carta de natu-
raleza cuando se digiere un corpus visual tan complejo como el que 
los propios artistas son capaces de generar, al arrancarlo de un 
guión/idea/impulso responsable de brindar las líneas maestras bási-
cas en torno a un argumento y que alcanza su desarrollo merced a la 
subjetividad y el ingenio, con vistas a proponer propias y peculiares 
lecturas, sin dejarse intimidar o amedrentar ni por nada ni por nadie.    
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Tradición y modernidad en la escultura  
hiperrealista de Ron Mueck 

 

 

Sonia Ríos Moyano 
 Universidad de Málaga 

 

1. Introducción: hiperrealismo y otros realismos 

a copia de la realidad a través de medios artísticos es uno de 
los lenguajes expresivos que más impacto ha causado, causa y 
causará en el espectador, sin distinción de clases sociales o ni-

veles culturales. La Historia del Arte como disciplina, se ocupa de las 
múltiples manifestaciones que se ligan a ésta tendencia de traslación 
de lo real por el uso de medios plásticos de distinta naturaleza, ya sea 
plástico o escultórico1. Esos estudios dan buena prueba de la repercu-

                                                           
1Sobre el realismo Véase, RODRÍGUEZ RUIZ, Delfín, Del neoclasicismo al 
realismo: la construcción de la modernidad, Historia 16, Madrid, 1996. Sobre 
hiperrealismo véase DIEGO, Estrella de, Arte contemporáneo II, Historia 16, 
Madrid, 1996; FOSTER, Hal [et al.], Arte desde 1900: modernidad, antimodernidad, 

L 

http://jabega.uma.es/search~S4*spi?/aDiego%2C+Estrella+de/adiego+estrella+de/-3,-1,0,B/browse
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sión y aceptación social de los movimientos que se apropian de la 
realidad, debido sobre todo, a la fácil legibilidad y lectura de sus for-
mas por parte del público, puesto que la realidad, -se representa y 
presenta-, incluso, más real que lo que nuestros sentidos son capaces 
de percibir, de ahí que lo visible sea entendible por sí mismo2.  

En la Edad Media, la imagen y el uso de la misma con fines educati-
vos al servicio del poder dominante, nos da muestra del potencial que 
siglo a siglo fue ganando, puesto que la imagen y su capacidad de per-
suasión se convierte en una de las formas que más rápidamente llega 
al público y a las masas3. Allá en los inicios de la época moderna, 
cuando el hombre dominó los medios y lenguajes que van de la ar-
quitectura a la escultura, pasando por otras manifestaciones artísticas 
e industriales, la manipulación de la realidad teniendo como base un 
mensaje que se convierte en imagen, se volvió una de las principales 
armas de persuasión empleadas por diferentes clases políticas y reli-
giosas, tal es el caso de la imaginería barroca española, alcanzado co-
tas de gran prestigio en diversos focos de la geografía española4.  

En esa tradición, -donde diferentes estilos compiten por hacer uso del 
poder de atracción de la imagen para exponer un mensaje-, es donde 
irrumpe de nuevo el realismo artístico. En esta ocasión, el realismo 
contemporáneo surge tras una larga sucesión de ismos, que en poco 
más de dos décadas, hace resurgir con fuerza una serie de nuevos rea-
lismos en torno a los años veinte. Entre ellos, el conocido como 
Nueva Objetividad es el más relevante, puesto que incorpora múltiples 
aspectos que son propios de la cultura de los años veinte, lo que ha 

                                                                                                                                                                             

posmodernidad, Akal, Madrid, 2006; CROW, Thomas, El arte moderno en la cultura 
de lo cotidiano, Akal, Madrid, 2002. 
2 En el siglo XIX, el pionero de esta tendencia pictórica fue Courbet, a él le 
siguieron otros pintores como Carpeaux, el escultor Vicenzo Vela, Jules Dalou 
o Constantin Meunier. NAVARRO, Francesc (coord.), El realismo; El impresio-
nismo, Salvat, Madrid, 2006, pág. 55 
3 MALAXECHEVERRÍA, Ignacio, Bestiario medieval, Madrid, Siruela, 1987; 
RÉAU, Louis, Iconografía del arte cristiano. T. 1, “Iconografía de la Biblia”. Vol. 2, 
“Nuevo Testamento”, Ediciones del Serbal, Barcelona, 2000. 
4 BERNALES BALLESTEROS, Jorge, Imagineros andaluces de los Siglos de Oro, 
Sevilla, Editoriales Andaluzas Unidas, 1986; HERNÁNDEZ DÍAZ, José, Juan 
Martínez Montañés: (1568-1649), Guadalquivir, Sevilla, 1987. 
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ayudado a definir, clasificar y estudiar mejor los distintos realismos 
que se han sucedido a lo largo de la centuria. 

Entre otras cuestiones, esto ha permitido volver a estudiar a uno de 
los grandes rechazados del Salón de París de 1955, Gustave Courbet 
(1819-1877) quien con la obra Los Picapedreros (1850), presentó públi-
camente una obra real, verosímil, sin ningún tipo de idealización. De 
ese mismo año es su Manifiesto Realista [Fig. 1],  

“He estudiado, fuera de cualquier espíritu de sistema y sin parti-
dismos, el arte de los antiguos y de los modernos. No he que-
rido ni imitar a unos ni copiar a los otros: mi pensamiento tam-
poco ha consistido en alcanzar la meta ociosa del "arte por el 
arte". ¡No! He querido simplemente extraer del conocimiento 
completo de la tradición, el sentimiento razonado e indepen-
diente de mi propia individualidad. 

Saber para hacer, tal fue mi pensamiento. Estar capacitado para 
traducir las costumbres, las ideas, el aspecto de mi época, según 
mi apreciación; ser, no solo un pintor, sino también un hombre; 
en una palabra, hacer arte vivo, tal es mi objetivo”.5 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
5http://www.musee-orsay.fr/es/colecciones/resena-courbet/courbet-se-ex-
presa.html [Consultado: 12-07-2013]. 

Figura 1. Los picapedreros, 
(1850) Courbet 

 

Manifiesto Realista escrito por 
Courbet en 1855 

http://www.musee-orsay.fr/es/colecciones/resena-courbet/courbet-se-expresa.html
http://www.musee-orsay.fr/es/colecciones/resena-courbet/courbet-se-expresa.html
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No sólo incorporó esa preocupación por la realidad, sino que también 
hizo uso de la fotografía como modelo para su obra El estudio del pintor 
(Alegoría real que determina una fase de siete años de mi vida artística y moral), 
supone una obra pionera en el uso de la fotografía como base para la 
representación en pintura, incorporación que generó grandes cambios 
en el medio plástico a lo largo del siglo XX, sobre todo el nacimiento 
del realismo fotográfico, aquél que hace uso de la fotografía como base 
para la captación de la realidad, utilizando incluso los mismos 
encuadres, pero que de alguna manera, compite en la capacidad de 
reproducir mejor la realidad y lo visible.  

Con la llegada de los realismos del siglo XX, estamos ante una nueva 
forma de apropiación de lo real, de ofrecer unas obras artísticas que 
son un escenario manipulado a favor de un mensaje o una idea, donde 
prevalece el poder de seducción e impacto visual de un ambiente, en 
ocasiones, aumentado y manipulado. El propósito de éste texto es 
hacer una reflexión sobre las cualidades y características que definen el 
camino que va desde los nuevos realismos surgidos en los años sesenta 
hasta el hiperrealismo y superrealismo6 en el que se mueve el artista 
australiano afincado en Londres, Ron Mueck, analizar el contexto y las 
posibles influencias e interferencias con su obra. En nuestro camino 
encontraremos similitudes con otros autores que trabajan esta 
tendencia, sin embargo, también descubrimos importantes diferencias, 
puesto que comprobaremos como la obra del artista, hunde sus raíces 
en la tradición iconográfica occidental, y en sus temas básicos, 
extrapolados a su propio concepto generador: la maternidad, el bebé, 
la infancia, la senectud o la muerte, así como estados del ánimo o de la 
conciencia, como la soledad o la locura. Todos ellos tratados de una 
manera actual, con materiales propios de nuestro tiempo: resinas, 
poliéster, silicona, pintura acrílica, etc., combinado con otros materiales 
tradicionales y reales, como tejidos, pelos naturales o cristal.  

El hiperrealismo de los años setenta, -como movimiento o corriente 
artística que cobra gran auge en las últimas décadas del siglo XX-, tiene 
su origen en la pintura norteamericana surgida tras la estética pop de los 
años sesenta, en la que comenzaron a fluir gran cantidad de tendencias 

                                                           
6 Los preciosistas fueron llamados superrealistas por Simón Marchán en su clá-
sico, Del arte objetual al arte del concepto, Akal, Madrid, pág. 57.  
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que cronológicamente derivan del arte pop, pero que en términos de 
estilo reaccionan o reafirman algunos de sus presupuestos. Nos 
encontramos pues, en la década de los años sesenta, y la convivencia 
de movimientos que reproducen la realidad cobra un mayor 
protagonismo internacional, así se refería a ello Victoria Combalía en el 
artículo publicado en el periódico La Vanguardia, en octubre del año 
1972: 

“Desde hace dos o tres años, y sobre todo en Norteamérica, la 
ola realista parece cobrar un nuevo auge. Las exposiciones en 
Estados Unidos, Francia, Alemania y Países Bajos, principal-
mente, y las que, tras la Documenta, se están preparando, per-
miten suponer que vamos a tener nuevos realismos por una 
larga temporada. De momento, Jan Leering, en el catálogo de la 
exposición “Realismo Relativista” ya ha diferenciado unas diez 
clases diferentes, entre las que podríamos mencionar el realismo 
mágico, el realismo concreto, el realismo fotográfico, el realismo 
“naïf” o el hiperrealismo, que, en cierto modo, engloba la mayo-
ría de estas tendencias7.” 

La década de los setenta se corresponde con el nacimiento de una 
“nueva vanguardia” que se expandirá desde Estados Unidos a Eu-
ropa. Esos nuevos realismos se manifiestan tanto en pintura como en 
escultura, más si bien, el gran éxito inicial se debe a la popularidad de 
artistas como Richard Estes o Chuck Close8, -quienes utilizando la 
fotografía como fuente de inspiración y la pintura al acrílico como 
procedimiento-, obtienen unos nuevos métodos de reproducción de 
la realidad de gran virtuosismo. La revivificación de una técnica pictó-
rica que parecía agonizante, como resultado de la combinación de la 
fotografía y la pintura con acrílicos, demuestra que la década de los 
setenta fue la época en la que triunfó la introducción de los plásticos y 
sus derivados en el ámbito de lo artístico9.  

                                                           
7 COMBALÍA, V., “La Documenta II: El Hiperrealismo”, La Vanguardia, octu-
bre 1972, Comprender el Arte Moderno, Debolsillo, Barcelona, 2003, pág 86.  
8 PARMIGGIANI, Sandro y SOLANA, Guillermo, Richard Estes, Skira, Milano, 
2007; STREMMEL, Kerstin. Realismo, Taschen, Köln, 2006.  
9 GUASCH, Ana María, El arte último del siglo XX. Del posminimalismo a lo 
multicultural, Alianza, Madrid, 2000, págs. 199-226. 
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Si en décadas anteriores, el arte pop se había apropiado de la estética 
y los iconos de la sociedad de consumo, en los setenta, encontramos 
la conversión y adjudicación de un material con multitud de posibili-
dades expresivas que domina el mundo de lo cotidiano, y que por 
elección del artista se convierte en objeto artístico, bien sea bidimen-
sional o tridimensional. La luminosidad de la pintura acrílica ofrece 
nuevas cualidades a la pintura hiperrealista, mientras que el uso del 
poliéster y el acrílico en escultura, le confiere al objeto una apariencia 
más próxima a la verdad y a la realidad captada por los sentidos. Esta 
intención de reproducir lo visible, por crear obras artísticas de gran 
realismo, fue lo que quisieron y supieron conferir los imagineros del 
barroco a sus esculturas, gracias sobre todo, a la introducción de ojos 
y lágrimas de cristal, así como pelos naturales a una imagen escultó-
rica tallada en madera y posteriormente policromada10. Los materiales, 
técnicas y procedimientos distancian estos lenguajes artísticos, pero 
los aproxima su intención de reproducir y crear sensación de realidad. 
El mensaje y el medio es diferente en ambos estilos, aunque el obje-
tivo es el mismo, -hacer obras artísticas con apariencia de realidad, 
subordinadas y vinculadas a un mensaje-, ya sea social o religioso.  

En pocos años, la escultura hiperrealista, cobró un gran auge, y es-
cultores como Duane Hanson, Segal, John de Andrea o Nancy Gra-
ves adquirieron un importante reconocimiento, puesto que la escul-
tura hiperrealista hizo uso de unos medios y maneras novedosos en el 
mundo de lo artístico11. La escultura pop de Claes Oldenburg o las 
esculturas eróticas de Allen Jones12 se realizaron en materiales plásti-
cos, no obstante, el acabado y el mensaje de la escultura hiperrealista 
se diferencia de la escultura pop. En estos años, lo que tenemos pues, 
es una apropiación de lo industrial por medio de lo artístico, y la con-
versión de algo ajeno al mundo del arte por la elección del artista, 
mediatizado siempre por el discurso. Es sin duda, una de las princi-
pales aportaciones de las décadas sesenta y setenta. Lo cotidiano de la 
cultura de masas, sus técnicas y modos de hacer son absorbidos por 

                                                           
10 MARTÍN GONZÁLEZ, Juan José, Escultura barroca en España: 1600-1770, 
Cátedra, Madrid, 1983. 
11 MARCHÁN FIZ, Simón, Del arte objetual al arte del concepto, Akal, Madrid, 
1992. págs. 165, 176-178. 
12 Ibidem, págs. 41-45. 
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lo artístico, con todo lo que ello aporta de nuevos lenguajes expresi-
vos y niveles de realismo, nunca antes logrado por otros medios de 
reproducción, herramientas o utensilios empleados para la creación 
de las obras artísticas. Es lo que Mike Kelley denominó a principios 
de los noventa, como “arte del maniquí”;  

“Una corriente que comienza con el pop arte a finales de los 
sesenta y que se mantiene viva hasta nuestros días. En esta 
corriente, el maniquí ya no es ese doble del hombre que desde 
una esquina le mostraba, sin proponérselo, su reflejo, ni esa 
construcción que tímidamente emulaba las limitadas 
capacidades del hombre, ni ese objeto con el que éste pretendía 
dominar sus deseos. Ahora su presencia es tan radical que el 
papel intermediario del espejo, la máquina o del fetiche parece 
innecesario13.” 

 

2. La formación de un escultor 

Ron Mueck nació en Australia, sus padres, procedentes de Alemania, 
trabajaban como fabricantes de juguetes. Este hecho hizo que desde 
pequeño, Mueck estuviese vinculado a la creación con materiales pro-
cedentes del sector de los plásticos, las muñecas de goma y las pinturas 
acrílicas. De forma autodidacta fue aprendiendo las características, 
técnicas y procedimientos de ejecución del material. A finales de los 
setenta, en pleno auge de la escultura hiperrealista, y cuando ya las 
técnicas plásticas están plenamente introducidas en el mundo de lo 
artístico, Mueck trabaja para una producción infantil titulada Shirl’s 
Neighbourhood en una cadena australiana. Para ello realizó distintos 
muñecos, títeres a los que daba vida. Unos años más tarde, viaja a Los 
Ángeles y Londres, y comienza distintas colaboraciones; en la serie The 
Storyteller, dirigida por Jim Henson y en algunos largometrajes. Entre 
los más populares destaca los títeres y personajes creados para la 
película conocida en España como Dentro del laberinto (1986), film del ya 
citado Jim Henson con quien ya había colaborado anteriormente. En 

                                                           
13 GREGO, Charo, Perversa y utópica. La muñeca, el maniquí y el robot en el arte del 
siglo XX, Abada, Madrid, 2007, pág. 232. 
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ese film pudimos ver al camaleónico David Bowie como Rey de los 
Goblins.  

Mueck se convierte en un profesional, creador de muñecos, títeres y 
otros seres realizados en plástico, trabajando hasta mediados de los 
noventa en la creación de personajes para anuncios y campañas publi-
citarias europeas. Sin embargo, y aunque su formación era autodidacta, 
su gran destreza, creatividad y dominio de las técnicas, unido al hecho 
de ser un gran conocedor de las potencialidades de los materiales y al 
exhaustivo conocimiento del cuerpo humano, le llevó a dar el salto al 
ámbito de lo artístico, realizando sus primeras esculturas a mediados 
de los noventa.  

En el año 1996 participa con la escultura –Pinocchio- en la exposición 
Spellbound: Art and Film en la Hayway Gallery de Londres. Su escultura 
se integraba en una instalación de la pintora Paula Rego, quien le en-
carga un modelo para su obra The Blue Fairy whispers to Pinocchio [Fig. 
2]. La escultura del pequeño Pinocho llamó la atención del coleccio-
nista Charles Saatchi, y un año más tarde, en 1997 es invitado a parti-
cipar en la exposición Sensation: Young British Artist from the Saatchi 
Collection14 en la Royal Academy de Londres, en la que también partici-
paron otras jóvenes promesas del arte inglés como Damien Hirts, 

                                                           
14 http://www.saatchigallery.com/aipe/sensation_royal_academy.htm [Consul-
tado: 12-6-2013] 

Figura 2. Pinocchio, integrado en la obra  The 
Blue Fairy whispers to Pinocchio de la artista 

Paula Rego (1996). Foto © Saatchi Collection 

http://www.saatchigallery.com/aipe/sensation_royal_academy.htm
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Jake and Dinos Chapman, Tracey Emin Marcus Harvey o Chris Ofili. 
A partir de esta intervención, la carrera de Mueck va en ascenso, so-
bre todo desde el año 2000, en el que obtiene una beca para estudiar y 
trabajar por dos años en la National Gallery de Londres. Tras este 
periodo formativo, su obra artística tendrá un gran prestigio y reco-
nocimiento internacional15.  
 

3. Ron Mueck en contexto  

En el primer epígrafe hemos referido el contexto en el que surge la 
escultura hiperrealista de Mueck, es en este ámbito precisamente en el 
que tenemos que enlazar y estudiar la obra del artista australiano, 
puesto que ya para el año 1980 está en activo como profesional, -en el 
campo de la creación de muñecos en plástico para el sector juguete, 
televisión, mundo comercial y cine-, no tiene una formación 
específica en el terreno artístico, pero a partir de mediados de los 
noventa, y tras esos años de formación en la National Gallery, es 
cuando la obra de Ron Mueck se llena de contenido y de un profundo 
discurso, como veremos en páginas sucesivas.  

Las esculturas de Mueck se integran en las tendencias que vehiculan 
en torno al Hiperrealismo y otros nuevos realismos surgidos en la 
década de los setenta, tras las experiencias iniciadas por los escultores 
del arte pop durante la década anterior. Son muchos los artistas que se 
documentan y plasman las experiencias humanas, los estados del 
ánimo, los sueños de proyección social, los deseos, los anhelos, las 
primeras vivencias de algún aspecto vital, etc. Duane Hanson fue un 
pionero, ya que tras su inicial paso por la Documenta de 1972 donde 
Hanson expuso “‘El artista sentado’, obra que simbolizaba de alguna 
forma, la actitud reflexiva del ser humano que crea16”, iniciará nuevos 
caminos y lenguajes expresivos en la escultura. 

Hanson, fue aprendiz del escultor realista alemán G. Grygo, pero 
supo encontrar su propio lenguaje a partir de unos materiales y técni-
cas altamente populares. La fibra de vidrio, las resinas de poliéster y 
las pinturas acrílicas son la esencia de sus esculturas, todo ello ador-

                                                           
15 BASTIAN, H., Ron Mueck, Hatje Cantz, Berlin, 2003, pág. 81. 
16 COMBALÍA, V., “La Documenta II: El Hiperrealismo”, Op. Cit. pág. 86. 
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nado por los complementos de la vida moderna, objetos, vestuario y 
accesorios sin los cuales su obra no sería creíble. Hanson representa a 
los ciudadanos americanos de la clase media, aquéllos a los que el 
sueño estadounidense comercializado desde los años cincuenta les 
queda muy lejos, aquéllos que no han alcanzado el poder social y ni el 
éxito económico indispensable para tener una vida mejor. Estas ideas 
se manifiestan simbólicamente en sus obras desde los años setenta 
hasta las obras más actuales, destacamos por ejemplo su célebre Man 
on a Mower (1995) o Queenie II (1988). 

Otro de los autores con los que podemos establecer cierta relación 
con la obra de Mueck es el artista pop inglés Allen Jones, quien en su 
exposición de esculturas eróticas presentó mujeres transformadas en 
sillas, perchero y mesas Chair, Table y Hat Stand (1969) [Fig. 3]. Son 
obras simbólicas que se enlazan con el mundo del fetichismo y los 
juguetes eróticos. Las mujeres convertidas en mobiliario, se convier-
ten doblemente en mujer objeto, a la cual, para más ironía se les ha 
dado un uso además del aludido componente sexual. Fueron tan im-
pactantes las esculturas de Allen Jones que el mobiliario del Korova 
Milkbar del film ‘La naranja mecánica’ (1969) del desaparecido di-
rector Stanley Kubrick están inspirados en sus esculturas. 

Figura 3. Chair, Table y Hat 
Stand (1969), obra de Allen 
Jones que sirvió como 
inspiración para el Korova 
Milkbar del film ‘La naranja 
mecánica’ (Stanley 
Kubrick,1969).  
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Las obras de Jones son un ejemplo de apropiación, no sólo de los 
mensajes de la cultura popular, sino también de las preocupaciones 
sociales y del uso de materiales que propician nuevas formas artísti-
cas, los cuales, son convertidos en objetos por la elección del autor. 
Ahora, la pintura y escultura con medios plásticos tradicionales con-
viven con los maniquís y otros muñecos que proceden del ámbito co-
mercial. En esta línea es donde contextualizamos el trabajo de Mueck, 
no podemos dejar de mencionar la obra de otros artistas coetáneos a 
su trabajo, tales como Damien Hirst, Martin Kippenberger, Charles 
Ray, Vanessa Beecroft o Matthew Barney. Entre ellos destacamos la 
obra de Hirst, quien al igual que Mueck se interesa por los temas de la 
vida y la muerte. Si bien, la forma de abordarlos, y el resultado es bien 
distinto, ambos tienen algunos nexos en común, -además de a Charles 
Saatchi como coleccionista-, los dos artistas están preocupados por la 
percepción de la muerte y nuestra postura ante ella, bien como pre-
sentación de la misma o como representación.  

Desde los años noventa, las obras de Hirst han sido altamente polé-
micas, ‘A miles de años’ su conocida obra de las moscas vivas co-
miéndose una vaca muerta y reproduciéndose en vivo, o sus popula-
res series de Natural History, en las que se presenta animales muertos 
en formol dentro de grandes vitrinas de cristal. Destaca ‘La imposibi-
lidad física de la muerte en la mente de algo vivo’ (The Physical Impossi-
bility of Death in the Mind of Someone Living), además de otras obras 
posteriores como ‘Por el amor de Dios’ (For the Love of God), -una ca-
lavera humana con diamantes incrustados-, o la reciente ‘Verity’, la 
mujer embarazada de 20 metros de altura que muestra medio cuerpo 
desollado y al feto que habita en su interior.  

En la misma línea de artistas coetáneos que trabajan la figura humana 
con materiales plásticos, -además de la escala alterada-, encontramos 
al artista Charles Ray. Es un autor polifacético, que trabaja múltiples 
materiales y discursos, sin embargo, encontramos un nexo en común 
con Ron Mueck; el uso de plásticos y la representación del cuerpo 
humano a escala diferente a la real. A principios de la década de los 
noventa, tenemos a un joven Ray que trabaja sobre distintos con-
ceptos de la escultura del siglo XX, haciendo especial hincapié en la 
influencia que la estandarización y la sociedad de masas ha tenido en 
la evolución de la escultura contemporánea. Destacamos las obras 
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Fall '9117 (1991), y Family Romance18 (1993). Fall '91 fue una de las 
primeras obras que causó un gran impacto al presentarnos una es-
cultura que era una apropiación del mundo de la moda, -un maniquí-, 
objeto creado y reproducido por medios industriales, pero que Ray 
nos lo presenta con una dimensión colosal.  

Otra de las obras que causó un gran impacto es Family Romance, esta 
obra reproduce el sueño de la familia de clase media americana; el 
matrimonio con los dos hijos, -el chico y la chica- pero se nos pre-
sentan completamente desnudos. La postura de Ray ironiza sobre 
varios conceptos; el desnudo, los ideales y los sueños de la clase me-
dia, y lo que es peor, el uso del mismo tamaño para todos los perso-
najes de la familia nos produce una sensación de pánico. El padre y la 
madre son reproducidos a la misma escala, por lo que los niños 
adoptan una sensación visual desmedida, colosal, monumental que 
aleja cualquier sensación de ternura relacionada con la infancia. Esta 
familia se presenta como una familia anónima, normalizada, anodina, 
tal que si de maniquís se trataran, una familia estándar del sueño ame-
ricano, una familia que pierde los valores, donde lo pequeño se en-
grandece y lo grande se minimiza, sin olvidar que la altura de cada una 
de las figuras es de 135 cms.19 

Otra de las artistas que se aproxima al mundo de los muñecos, ju-
guetes o maniquís es Vanessa Beecroft, pero lo hace en sentido in-
verso a los anteriores, puesto que caracteriza a mujeres y hombres 
reales como si fuesen maniquís o soldados. Esta artista italiana, realiza 
cuadros vivientes con la mujer real. Sus obras no pasan inadvertidas,  
puesto que gracias a sus performance consigue crear imágenes plásti-
cas de gran belleza que quedan documentadas por la fotografía20.  

 

 

                                                           
17 Rubell Family Collection (RFC), iniciada en 1964, es una de las más 
importantes colecciones que existen para conocer el arte desde los años sesenta. 
18 Se puede visualizar la obra en la web del MOMA  
http://www.moma.org/collection/object.php?object_id=81284 [Consultado: 
16-7-2013] 
19 GUASCH, Ana María, Op. Cit., págs. 500-515. 
20 http://www.vanessabeecroft.com/frameset.html [Consultado 31-7-2013] 

http://www.moma.org/collection/object.php?object_id=81284
http://www.vanessabeecroft.com/frameset.html
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4. El arte de Mueck  

La escultura posmoderna, aporta muchos factores positivos a la es-
cultura actual, entre ellos, uno de los más relevantes es la adopción y 
el uso de técnicas y materiales que proceden del ámbito industrial, -
que se emplean para la fabricación de objetos de consumo-, y que han 
abierto nuevas vías de experimentación y lenguajes expresivos. Tam-
bién aporta otras cualidades que juegan con la provocación, que invi-
tan a la ruptura con los conceptos tradicionales del medio y/o a utili-
zar el objeto artístico como reflexión.  

La obra escultórica de Ron Mueck se encuadra en esta tendencia, 
desde sus primeras obras expuestas públicamente, se puede ver cómo, 
-a pesar de fijarse, reproducir fielmente y obtener una suprarrealidad 
en sus esculturas hiperrealistas de humanos-, su intención, su discurso 
y lenguaje va más allá de la simple reproducción fiel de la realidad. A 
pesar de la verosimilitud de sus esculturas y el grado de credibilidad 
que es capaz de conseguir, no se queda en lo superficial, en lo que es 
perceptible por los sentidos, sino que le interesa la captación de un 
sentimiento, un concepto, una experiencia vital, los estados del ánimo 
o una postura actual sobre temas o conceptos asimilados cultural y 
tradicionalmente. En este sentido, es donde enmarcamos la obra de 
Mueck, es por tanto, un artista que, -pese a tener gran éxito al de-
mostrar una habilidad poco antes vista en el mundo artístico-, no se 
queda en lo material o superficial, sino que le interesa dar vida interior 
a esos personajes, hacer de ellos algo más que meros objetos u obras 
escultóricas, a pesar de que a veces dudemos de si lo que tenemos 
delante es una escultura o una persona de carne y hueso21.  

Cuando nos situamos frente a las obras de Mueck estamos ante una 
de las mayores provocaciones a nuestros sentidos. La provocación se 
hace de forma sutil, atacando directamente a nuestra percepción, ha-
ciéndolo dudar de si lo que percibe es real o no. Ésta es una de las 
proezas de Mueck, pero él juega aún más con nuestra visualidad, por-
que sus esculturas tienen un tamaño diferente al habitual. La mayoría 
de sus obras tienen una escala alterada, parecen reales, pero la mino-
ración o mayoración de la escala nos inquieta aún más, y nos sitúa de 
nuevo ante el objeto artístico.  
                                                           
21 STREMMEL, Kerstin, Op. cit. Pág. 68. 
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La escala real no le interesa, no es atrayente, es común y trivial, sin 
embargo, la escala alterada nos permite percibir la realidad de forma 
nueva, nos permite descubrir aspectos y detalles que pasan desaperci-
bidos a su tamaño habitual. Los surrealistas ya se percataron de la im-
portancia de aislar el fragmento anatómico y sobredimensionar su 
escala22. La obra de Mueck, se nos presenta como un objeto de pleno 
sentido y significado, además de gran perfección técnica debido al 
dominio del uso de unos materiales complejos; goma de silicona, re-
sinas de poliéster, fibra de vidrio, todo ello decorado con pintura 
acrílica y otros elementos que la hacen más real, como el pelo natural. 
Posteriormente, las figuras que tapan su desnudez se perfeccionan 
con unas indumentarias y adornos que intensifican el objeto y el men-
saje dotándolo de pleno significado y realismo.   

Sus obras son el resultado de un largo proceso de creación que evi-
dencia el trabajo en equipo, puesto que la escultura en gran formato 
que realiza se obtiene tras un largo proceso creativo que se inicia con 
dibujos, bocetos, fotos, etc., y se concluye después de un laborioso 
trabajo de preparación de moldes, vaciados, ensamblajes, pinturas o 
adornos23. Tras ello, consigue un grado de hiperrealidad que se com-
pleta, en la mayoría de sus obras con un mensaje profundo, sutil y 
poético. Su obra dista de la de otros autores que emplean también los 
mismos materiales y procedimientos, e incluso, que tienen como base 
de su trabajo la figura humana. Por poner un ejemplo, a diferencia de 
Maurizio Cattelan24, quien busca la provocación a través de la crítica 
voraz de los estamentos establecidos o la obra de la también escultora 
australiana, Patricia Piccinini25, la obra de Ron Mueck se nos muestra 
altamente compleja al huir de lo grotesco, provocador y superficial. 
Es ahí, donde la obra de Mueck cobra un mayor sentido, puesto que 
si analizamos su trayectoria, nos daremos cuenta que su trabajo es una 
reflexión sobre los estados del hombre, sobre los principales iconos 
de nuestra larga tradición cultural occidental, basándose en el estudio 
pormenorizado de los grandes maestros que tiene oportunidad de ver 
                                                           
22 DALÍ, Salvador, “…L’alliberaments dels dits…”, en L’Amic de les Arts, no 31, 
31 de marzo de 1929. Pág. 6-7. 
23 AA.VV., “Atelier de Ron Mueck”, Ron Mueck, Fondation Cartier pour l’art 
contemporain, París, 2005, págs. 79-101. 
24 GUASCH, Ana María, Op. Cit., págs. 502. 
25 http://www.patriciapiccinini.net/ [Consultado: 30-7-2013] 

http://www.patriciapiccinini.net/
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y analizar es su estancia como becado en la National Gallery de Lon-
dres a principios de nuestro siglo.  

 

5. La tradición iconográfica occidental en la obra de Mueck 

Uno de los aspectos que más nos sorprenden al estudiar con deteni-
miento la obra del artista australiano, es que a pesar de que sus es-
culturas nos impactan por el uso de muñecos y maniquís que repro-
ducen fielmente la realidad, su discurso y mensaje no son nada bana-
les y superficiales, sino que en ocasiones podemos analizarlos y po-
nerlos en relación con la tradición iconográfica occidental. La dife-
rencia principal con la historia es que son temas tratados bajo la pers-
pectiva de las preocupaciones vitales y sociales de nuestro momento 
actual, además de estar realizados con los materiales que nos ofrece 
nuestra cultura, en la que se ha ampliado el concepto de lo artístico, 
pero además incluye manifestaciones que son fruto de los avances 
tecnológicos con los que convivimos. 

Hemos aludido a los temas que preocupan a Mueck inicialmente, y en 
los que trabajó durante las primeras décadas productivas tras su in-
mersión en el mundo del arte. Temas que van desde el nacimiento a la 
muerte, -tratados de forma particular o general-, atendiendo a las eda-
des del hombre, a los ritos de paso de nuestra cultura occidental, a los 
estados del alma, a las alteridades de nuestro tiempo; tales como la 
soledad, la melancolía o la locura. Todas y cada una de las ideas que 
trabaja el artista son reiteraciones de tantos y tantos temas, -habituales 
en el arte tradicional-, presentes en multitud de obras que se integran 
en la disciplina de la Historia del Arte. Es por ello pues, que al anali-
zar con detenimiento la obra de Mueck nos centramos en su discurso, 
en su narración, en las historias que cuenta, que a priori están ocultas o 
silenciadas por el impacto visual que nos causa cada una de sus gran-
diosas esculturas hiperrealistas, -aunque algunas sean pequeñas en 
tamaño pero no en detalle. 

En la larga tradición iconográfica occidental, nos encontramos con 
multitud de ejemplos que aluden a las materias aludidas, pero en la 
obra de Mueck, estos temas se nos presentan con gran complejidad, 
puesto que el artista reflexiona con la propia esencia de la condición 
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humana, con sus problemas existenciales básicos que se reiteran a 
pesar del paso de las décadas y de la evolución de las sociedades. 
Dentro de esta larga tradición iconográfica, nos centramos en aquéllas 
representaciones que apuntan a los ritos de paso más relevantes, tales 
como el nacimiento o la muerte. Estas dos temáticas son esenciales 
en la obra de Mueck, de hecho, serán dos de sus primeras líneas de 
trabajo. Los historiadores no podemos dejar de analizar la relación del 
artista con la National Gallery, puesto que durante su estancia como 
becado en la institución tuvo contacto con las obras de los grandes 
maestros del arte, hecho que implica que se puedan encontrar ciertas 
relaciones entre algunas temáticas y obras, además de su forma de 
representarla, de hecho, si hay algo que caracteriza a sus esculturas, es 
el equilibrio compositivo y la brillantez de sus creaciones.  

La muerte es una experiencia humana que se encuentra presente en 
las creaciones artísticas, ya sea en el arte tradicional o en el arte actual. 
Es un tema recurrente, puesto que las sociedades cambian, pero 
siempre nos encontramos con preocupaciones similares, lo que ins-
pira a los artistas a realizar reflexiones en torno a uno de los ritos de 
paso más importantes en nuestra existencia: la muerte, el final de la 
vida. Ese, fue precisamente el tema que eligió para su primera obra 
para una exposición pública, en la colectiva Sensation: Young British 
Artist from the Saatchi Collection, celebrada en la Royal Academy of Arts 
de Londres, en el año 199726. Allí nos mostró su obra Dead dad (1997) 
[Fig. 4] la escultura, -de escala inferior a la real-, reproduce un cuerpo 
masculino muerto, rígido, desnudo. Le concede gran importancia a la 
reproducción fiel de la realidad, los materiales que emplea se lo per-
miten, de modo que cada parte del cuerpo desnudo reproduce la piel 
y sus cualidades matéricas. A pesar de estar reproduciendo un hom-
bre muerto, -su padre-, no se aprecia en la obra ningún signo violento 
o dramático. La muerte es  representada con gran ternura, y a la vez  
con cierto sentido irónico, enfatizado por la postura que adoptan las 
palmas de las manos, los dedos extendidos y el miembro viril que se 
sitúa coordinada y armónicamente entre éstas.  

 

                                                           
26 ROSENTHAL, N y STONE, R., Sensation: Young British Artist from the Saatchi 
Collection, Thames & Hudson, London, 1997. 
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Figura 4. Cristo yacente (1627, Gregorio Fernández), Cristo muerto (siglo 
XVI, Mantegna) y Dead Dad (1997, Ron Mueck)  

Foto © Saatchi Collection 
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No hay duda, a pesar del realismo de la escultura que nos hace titu-
bear sobre los límites de la ficción y la realidad, estamos ante un ob-
jeto artístico que nos invita a reflexionar sobre la muerte. La escala 
alterada y el tamaño reducido del cuerpo nos sitúa en esa esfera de la 
obra artística. En la tradición iconográfica hay obras de Cristo Ya-
centes que nos recuerdan esa sensación del espectador ante el virtuo-
sismo de la técnica, la cual permite reproducir fielmente la realidad y 
aproximarnos a ella. Si ponemos dos ejemplos significativos; el Cristo 
muerto de Mantegna (siglo XVI) y el Cristo yacente de Gregorio Fernán-
dez (1627), podemos analizar la obra de Mueck en el contexto de la 
iconografía cristiana, puesto que ante las obras de Mantegna y Grego-
rio Fernández sabemos que son obras artísticas, aunque reproduzcan 
la realidad, sin embargo, ante Dead Dad, dudamos si es real o no, los 
materiales nos hacen titubear, pero su tamaño nos confirma que es 
una obra artística. 

A pesar de ello, hay otro elemento que nos invita a analizar esa refle-
xión que hace Mueck sobre la muerte. Si narramos el hecho que re-
produce, él no estaba presente cuando sucedió el óbito, y tampoco 
habían sido especialmente buenas sus relaciones con su padre, no 
obstante, Dead Dad es una forma de homenajear la figura paterna. 
Realizó numerosos bocetos, dibujos y pequeñas esculturas uniendo 
las sensaciones que le produjo el fallecimiento de su padre y las vi-
vencias que de él recordaba. No presenció físicamente el momento, 
omitiendo por tanto cualquier rictus o gesto melodramático en su 
semblante, lo que le llevó a plasmar un rostro idealizado de la figura 
paterna tal como él mismo dijo en una entrevista: “La verdad es que 
no me llevaba bien con mi padre, pero cuando realizaba la obra, me 
di cuenta que me acordaba de él, y que le quería27.” 

La escultura supuso el inicio en el estudio de las experiencias vitales, 
comenzando pues, por el final; por la muerte. Esta plasmación por las 
sensaciones y otras preocupaciones sobre nuestras vivencias es una 
cualidad que cobra importancia en la modernidad. Así, Mueck, se 
lanza a la experimentación plástica de las emociones humanas, pre-
sentándonos a hombres, mujeres y niños que reproducen experien-

                                                           
27 RAINE, Craig, “Muenck en Málaga” en Ron Mueck. A Girl, Cacma, Málaga, 
2007, pág. 14. 
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cias, estados del ánimo o sensaciones básicas que se repiten en nues-
tra vida cotidiana, pero que a veces son tan comunes que suelen pasar 
desapercibidas. 

La senectud es otro de los temas que preocupan a Mueck, puesto que 
es una de las etapas vitales más complejas, en las que fluyen muchos 
sentimientos y en la que los individuos vuelven de alguna forma a 
parecerse a los infantes. En esta línea tenemos varias obras que repre-
sentan con gran respeto y ternura la tercera edad; Man in a Sheet –
Hombre envuelto en una sábana- (1997), Seated woman –Mujer sen-
tada- (1999-2000), Man in Blankets -Hombre envuelto en mantas- 
(2000) Two Women – Dos mujeres- (2005) y Old woman in bed -Anciana 
en cama- (2000, 2002). Todas estas obras tienen en común la escala. 
Su tamaño es menor al real, por lo que produce en el espectador 
cierta sensación de desasosiego y ternura. Mueck nos sitúa delante 
unas obras de gran detallismo y riqueza plástica. Cada una de ellas 
reflexiona sobre estados del ánimo en la ancianidad; el cansancio, la 
profundidad del pensamiento, el ensimismamiento, la curiosidad, el 
descaro, el silencio, la enfermedad terminal o los prolegómenos de la 
muerte, pero siempre de forma sutil, tierna y respetuosa28.  

Desde el punto de vista plástico son obras de extremado realismo, 
con una gran variedad de texturas, piel y pelo, además de mostrar un 
elemento complejo de representar, -la aparición de la arruga-, pasando 
casi desapercibida ante nuestros ojos. La obra de Mueck se pone en 
relación con otras manifestaciones con las que guarda cierto parale-
lismo, algunas de ellas, grandes obras de la historia del arte. Por ejem-
plo, Seated woman29, tiene su correlación con los cuadros donde se 
representan figuras sentadas y pensantes, su postura nos recuerda a la 
imagen de El Pensador de Rodin, no obstante, su rostro guarda cierta 
relación con el cuadro Retrato del padre de Durero (1497) [Fig. 5 ] obra 
expuesta en la National Gallery de Londres. Es una figura sedente 
que invita a la reflexión, que representa  el  cansancio,  la  espera,  la  
desolación,  el hastío. Es un preludio a la muerte. Realizó dos 
versiones, variando la posición de los hombros y la cabeza.  

                                                           
28 ROSEMBLUM, Robert, “Ron Mueck: corps et âmes”, en AA.VV., Ron 
Mueck, Op. Cit., pág. 64. 
29 Ibídem, pág. 68. 
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Man in Blankets (2000) y Old woman in bed (2000-2002) [Fig. 6] son 
dos esculturas que podemos poner en relación con otras obras del 
autor, puesto que la posición fetal y el envoltorio de las figuras nos 
recuerda a otras en las que representa niños recién nacidos envueltos 
en tejidos. Con ello, realiza una metáfora visual y plástica al 
aproximarnos el principio y el fin de la vida, con la gran diferencia 
en que mientras que los ancianos nos transmiten paz, serenidad y 
una gran ternura, esos niños envueltos, rígidos, casi como paquetes 
postales, no nos dan la sensación de apego o empatía que debieran a 
pesar de que culturalmente un bebé nos debe transmitir esas 
sensaciones positivas. 

 

 

Figura 5. Seated woman (1999-2000) y Retrato del padre de Durero (1497)  
Foto © Museum of Modern Art, Fort Worth /  

National Gallery of London 
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Figura 6. Old woman in bed (2000-2002), Swaddled Baby (2004) y 
Man in Blankets (2000) 

Foto © National Gallery of Canada / Colección Privada / 
Margarithe and Robert Hoffman, Dalls 
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Hay otras esculturas que también podríamos poner en relación con 
otras obras artísticas y representaciones iconografías de la tradición 
artística occidental. Para ello, escoge prioritariamente, hombres y 
mujeres de edad media que les sirve para representar un concepto o 
una experiencia humana. Entre esas representaciones destacamos al-
gunas de sus pioneras, como la figura de Angel –Ángel- (1907), repre-
sentación de la melancolía que nos recuerda el grabado de La melanco-
lía I (1514), de Durero, y la figura que aparece en el cuadro Alegoría de 
Venus y el tiempo (1696-1670), de Tiepolo [Fig. 7].  

Big Man –Hombre Grande- (2000) es la representación del pensa-
miento interior, la locura, el miedo, en definitiva, los estados del alma 
que permanecen ocultos, y que gracias a esta obra de dimensiones 
colosales, sitúa ante el espectador una de las mayores preocupaciones 
de los hombres en las sociedades modernas; la soledad, la locura y el 
aislamiento, fruto del desarraigo, la falta de preocupación y el tipo de 
vida independiente que heredamos y transmitimos. Big Man30 se suele 
sentar (exponer), en una esquina, algo que acecha e inquieta aún más 
al visitante-espectador, tal como si de un gran enfermo mental en un 
hospital psiquiátrico se tratara. Las figuras colosales alteran nuestra 
percepción de la vida y el mundo. Culturalmente, las esculturas de 
gran tamaño han tenido un sentido propagandístico, de transmisión y 
representación del poder. La tradición artística nos muestra muchos 
ejemplos de grandes obras que tienen una escala mayor a la realidad, 
nos encontramos obras escultóricas, imágenes de cine, cómic, etc. 
Desde la escultura colosal del David de Miguel Ángel a la imagen del 
gran gorila que habita en la Isla Calavera, el célebre King-Kong lle-
vado al cine por Carl Dehnam, (1933), pasando por obras de la lite-
ratura donde sus personajes son o adoptan ese colosalismo desme-
dido, tales como Alice's Adventures in Wonderland (1865), -Las aventuras 
de Alicia en el país de las maravillas-, de Lewis Carroll o Los viajes de 
Gulliver (1726), novela de Jonathan Swift.  

                                                           
30 Ibídem, pág. 72. 
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Figura 7. Detalle de Angel –Ángel- (1907); Detalle del grabado de 
La melancolía I, de Durero (1514); Detalle de Alegoría de Venus y el 
tiempo, de Tiepolo (1696-1670) y Angel –Ángel- (1907) de Mueck 

Foto © (Angel) Margarithe and Robert Hoffman, Dallas 
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Figura 8. Jack Nicholson en la película El resplandor, (Stanley 
Kubrick, 1980)Wild Man –Hombre Salvaje- (2005)  

Foto © (Wild Man) Gallery of Modern Art, Edimburgo 
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La imagen de escala superior entra en el mundo de la ficción, del 
artefacto, provocando reacciones en nuestra percepción. También 
están en la línea de estas esculturas colosales Wild Man –Hombre 
Salvaje- (2005) [Fig. 8] como representación de un estado de salud 
mental alterado en el que el gesto tenso, drámatico y desolado, nos 
impulsa a una realidad casi demoníana, oculta, en posición de ex-
pectación, de ataque salvaje; un hombre a punto de explotar que 
muestra su desnudez y su locura. Su gesto nos recuerda otras imáge-
nes de los medios de masas, por ejemplo, el rostro de Jack 
Nicholson en la película El resplandor, (Stanley Kubrick, 1980) en ese 
conocido fotograma en el que asoma su cara entre los fragmentos 
rotos de la puerta, con la imagen de pavor de la actriz Shelley Duvall 
al fondo. Otras esculturas colosales de Mueck son  In bed –En la 
cama– (2005), en la que se nos muestra una mujer tumbada en una 
cama, pensativa, pillada en un momento trascendental para nuestra 
vida, en la intimidad de un día cualquiera. Entre estas imágenes 
colosales destaca Couple Under An Umbrella – Pareja bajo una 
sombrilla31- (2013) en la que se puede ver una pareja de ancianos que 
reposa con gran ternura, en bañador y bajo una sombrilla, en un 
espacio veraniego imaginario. Una escena que se repite con 
frecuencia al llegar al verano y que pocas veces visualizamos. Son 
héroes; su amor, tras muchos años de convivencia los convierte en 
gigantes y colosales, los gestos de cariño y afecto se imponen ante 
nuestra mirada.  

En el lado opuesto, otros tantos personajes de edad media, son re-
presentados a escala minorizada, eso nos hace aproximarnos al 
mundo del detalle, del placer por la observación, por lo artificioso de 
una realidad a pequeña escala. En esta línea encontramos una de sus 
primeras obras de gran trascendencia, Man in a boat –Hombre en una 
barca- (2002) que representa la angustia, la desolación y la insolación 
de un hombre solitario con gesto de extrañeza, que se sitúa desnudo 
sobre un mar imaginario. La pequeña escultura no pasa desaperci-
bida. El color negro del bote intensifica la blancura de su piel. Su 
gesto extraño, casi de espera llama nuestra atención y fomenta 

                                                           
31 Obra expuesta en la Exposición monográfica sobre Ron Mueck en la Funda-
ción Cartier por el arte contemporáneo, abril a septiembre de 2013, 
http://fondation.cartier.com/#/en/home/ [Consultado: 25-7-2013] 

http://fondation.cartier.com/#/en/home/
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nuestro deseo de querer avisarlo ante los peligros de las quemaduras 
que el sol produce. Nos representa la soledad y la impasividad con 
un gesto anodino, un estado anímico que ha sabido captar Mueck en 
este pequeño hombre de escala reducida. 

En esta línea, tenemos que citar algunas obras de Mueck creadas en 
2009, en primer lugar la obra Drift en la que un hombre de edad me-
dia, con traje de baño y gafas de sol se sitúa sobre un colchón hin-
chable de playa. Lo más interesante de este pequeño personaje de es-
cala reducida es su postura y gesto. Su cuerpo estirado, adaptado a la 
forma del colchón, y los brazos extendidos en posición de remar o 
de tocar el agua con sus manos, no parece algo anormal, sin 
embargo, la forma en que Mueck nos lo presenta nos recuerda a una 
de las grandes representaciones de la tradición cristiana, el 
crucificado. Sin embargo, Still Life, sí incluye referencias al sacrificio 
al mostrarnos un pollo desollado, que en posición invertida, cabeza 
abajo, muestra sus brazos extendidos, aludiendo al sufrimiento. 
Sorprende la escala alterada del animal, casi el tamaño natural de un 
hombre, lo que nos recuerda a la iconografía del crucificado. Otras 
alusiones a iconografías pasionistas las encontramos en Youth –
Joven-, en el que se representa a un chico joven de color, que ha 
sido apuñalado. Una realidad que puede acontecer en cualquier 
ciudad, pero que en el contexto iconográfico occidental en el que 
Mueck alude con frecuencia, nos recuerda a la lanzada que le dieron 
a Jesús cuando estaba en la cruz. En esta línea tan directa de 
escultores hiperrealistas que toman como referencia la religión 
cristiana, -o que encuentran iconos de referencia en la vida cotidiana 
y que reiteran los iconos que la religión ha popularizado-, 
encontramos al escultor Sam Jinks32 quien en su obra Still Life (Pieta) 
2007 realiza una escultura que recuerda a la iconografía de la piedad, 
con una imagen de la muerte y el drama que se reitera cada día en 
distintas localizaciones. La muerte es una realidad diaria. [Fig. 9] 

                                                           
32 http://www.samjinks.com/ [Consultado: 31-7-2013] 

http://www.samjinks.com/
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Figura 9. Drift, Still Life, Youth de Ron Mueck (2009) y Still Life 
(Pieta) 2007 Sam Jinks 

Foto © Anthony d'Offay / Sam Jinks 
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Mueck realiza otras esculturas que nos recuerdan hechos y situaciones 
de la vida cotidiana, en Spooning Couple –Pareja en posición de cuchara-, 
(2005), representa a dos figuras de pequeño tamaño. Estamos ante una 
pareja en la cama, encajados uno en otro, mirando hacia el mismo 
lado. Se ha representado un momento en el que sus gestos y cuerpos 
denotan silencio, falta de comunicación y erotismo. La postura es sig-
nificativa de soledad a pesar de estar junto a alguien, de querer tener 
contacto físico por quien sentimos apego, pero no hay nada que re-
cuerde el deseo, el sexo o las relaciones apasionadas. Si ponemos esta 
obra en contacto con otras en las que podemos apreciar a figuras en la 
cama, vemos claramente la diferencia, Courbet, en El sueño (1864) re-
presenta a dos mujeres que duermen apaciblemente en una cama. Sus 
cuerpos yacen desnudos, acurrucados y entrelazados, insinuando pa-
sión, romanticismo y erotismo, a pesar de que ellas, al igual que las es-
culturas de Mueck no se cruzan la mirada. [Fig. 10] 

 

Figura 10. Spooning Couple –Pareja en posición de 
cuchara-, 2005 Courbet, en El sueño (1864) 
Foto © Gallery of Modern Art, Edimburgo 
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Figura 11. Pregnant Woman (2002), Untitled, de Cindy Sherman, 
(1989) de la serie “History Portraits”, Demi Moore, para Vanity 

Fair. Foto © National Gallery of Australia / Cindy Sherman 
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Volviendo a los ritos de paso, hay uno que cobra especial repercusión 
en la obra de Mueck, la gestación y el nacimiento. Son dos temas que 
ocupan gran parte de su producción artística, su vínculo con el mundo 
de los niños, en el cual se formó como creador de muñecos y títeres, 
hizo que en sus manos, estos pequeños personajes cobraran una sin-
gular vida artística. Ya en el año 1996, además de la escultura de 
Pinocchio, realiza otras esculturas de bebés, algunos de gran tamaño, 
como Big Baby (1996) y Big Baby I (1997) y Big Baby II (1997). Años más 
tarde, en 1999 realiza Boy, un gran niño, - en cuchillas y con el rostro 
entre los brazos-, observa un mundo que lo atrapa con una mirada in-
timidatoria y sincera.  

En el año 2000, y coincidiendo con su estancia como becado en la 
National Gallery de Londres, Mueck se interesa por otro de los gran-
des temas de la tradición iconográfica; el tema de la maternidad y los 
bebés. En la tradición cristiana la Virgen María y el Niño Jesús son los 
personajes protagonistas de esas representaciones. Son numerosos los 
cuadros en los que se puede estudiar y analizar la figura gestante de la 
Virgen, las Natividades, Epifanías, etc. Sin embargo, Mueck, se percata 
que en muchas de esas representaciones en las que aparece el Niño 
Jesús, su forma dista de lo que en verdad es un recién nacido, repre-
sentando pues, bebés de más edad infantil, además, nos muestra una 
mujer del siglo XX, que al igual que la Virgen, es una mujer gestante 
que se enfrenta a uno de los momentos más importantes en su vida: 
tener un hijo.  

En 2002 realiza Pregnant Woman33 –Mujer embarazada- [Fig. 11], ésta es 
una obra en la que nos muestra la imagen del cuerpo femenino des-
nudo, sin ningún tipo de ocultación del estado gestante y de los cam-
bio que el embarazo produce en el cuerpo de la mujer, humanizando y 
sublimando un estado singular del género femíneo, un estado que la 
aproxima a la naturaleza y a otros seres vivos. El cuerpo de la mujer se 
muestra en estado natural, en su función reproductiva, una visión ale-
jada de la mirada del cuerpo femenino como objeto de deseo. En la 
Edad Moderna, los viejos maestros nos dan buena muestra de la repre-
sentación de la mujer gestante, sin duda, la obra de Velázquez, en su 
Inmaculada Concepción o Adoración de los Reyes, ejercen una gran influencia 
                                                           
33 GREEVES, Susanna, “Ron Mueck. A redefinition of Realism”, en Ron 
Mueck, Hatje Cantz,  Alemania, 2003, págs. 26-41. 
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en Mueck. Además de ésta, destacan obras de la misma temática de 
otros autores, insistiendo por ejemplo en la obra, El Matrimonio Arnol-
fini, del pintor flamenco Jan van Eyck (1434) -obra clave en la National 
Gallery de Londres-; La Fornarina de Rafael Sanzio (1518), la obra fo-
tográfica Untitled, de Cindy Sherman, (1989) de la serie “History 
Portraits”, -retratada imitando la referida obra de Rafael-, o la alusión a 
las impactantes fotografías publicitarias, de gran impacto social,  en la  
que  se  pudo ver a la actriz Demi Moore en estado de gestación, por-
tada de Vanity Fair, posteriormente imitada por la actriz italiana Mó-
nica Belluci. 

Volviendo a la escultura de Mueck, Pregnant Woman, es una imagen 
colosal, es una mujer de 2,60 metros de alto en un avanzado estado de 
gestación. El tema en sí nos aproxima a uno de los grandes temas clá-
sicos en arte y nuestra cultura referidos en el párrafo anterior. Ahora 
sin embargo, la gran diferencia radica en la manera de abordarlo, de 
presentarlo al espectador, apostando por la naturalidad y la traslación 
de la realidad a una obra escultórica que muestra lo más íntimo y pri-
vado de una mujer embarazada: su cuerpo desnudo. El tema cobra un 
sentido nuevo ante nuestros ojos. La desnudez de la mujer gestante no 
ha sido mostrada con tanto respeto y naturalidad por ningún autor 
anterior. No sólo es un desnudo físico, sino también del tema en sí.  

Durante siglos, la gestante siempre se ha representado vestida, tapada, 
insinuando su estado, pero salvaguardando algo que culturalmente se 
ha considerado como íntimo. La mujer embarazada experimenta un 
gran cambio físico en su cuerpo, ya sea una Virgen o una noble, la 
Historia del Arte, siempre la ha mostrado vestida, o cuando lo ha he-
cho de una forma más evidente, sólo se ha podido observar los leves 
abultamientos de la zona uterina en el abdomen, -cítese por ejemplo 
La Fornarina de Rafael. Esta forma de representar lo femenino se en-
cuentra mediatizada por la idea de que el cuerpo en estado gestante se 
aleja de los cánones de belleza establecidos culturalmente, su cuerpo 
deja de ser un objeto de deseo y se convierte en un símbolo de fertili-
dad, por lo que se separa de cualquier idea de belleza, de ahí que en la 
década de los noventa, la fotografía publicitaria de la actriz Demi 
Moore mostrando su estado de gestación, se entendió como una re-
afirmación de que el cuerpo y la mujer en estado gestante es bello. 
Además de ser un estado natural más de nuestra cultura.  
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Figura 12. Mother and child (2001) –Madre e hijo- Madonna del 
Parto, obra de  Jacopo Sansovino, Iglesia de Sant'Agostino, 

Roma y dibujo de Egon Schiele.  
Foto © Collection Branhorst, Germany 
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Mueck nos muestra una embarazada grandiosa, de una tamaño supe-
rior al natural. El escultor ha potenciado un estado que adopta la 
mujer, se convierte en algo colosal, su cuerpo cambia, no sólo da co-
bijo a un ser nuevo en su interior, sino que su estructura ósea se en-
grandece para dar equilibrio y estabilidad natural a un cuerpo que 
adopta proporciones desmedidas. Lo que más nos llama la atención 
son las piernas y pies, de carácter monumental. Además del cambio 
físico, las embarazadas en avanzado estado de gestación suelen mos-
trarse exhaustas, cansadas y agotadas porque la oxigenación del 
cuerpo es inferior a lo habitual. Su ritmo de vida se ralentiza y cual-
quier mínimo esfuerzo las lleva a ese estado que muestra Mueck en 
su obra, -concentración y respiración-, quizás en una mujer en la que 
ya se están produciendo esos movimientos rítmicos del útero que da 
comienzo a una nueva vida. La obra de Mueck se aleja de la obra del 
controvertido artista británico Damien Hirst, quien en Verity, una es-
cultura también colosal de 20 metros de altura instalada en el pueblo 
de Ilfracombe, en el distrito de North Devon, Inglaterra, nos enseña 
a una mujer gestante con una espada en una mano, aludiendo con 
ello a las ideas de ley y justicia.  

En 2001 realizó otra de sus obras relacionadas con este tema, Mother 
and child34 –Madre e hijo-, [Fig. 12] si en Pregnant Woman35 nos mos-
traba el estado colosal que adopta el cuerpo femenino en estado ges-
tante, en Mother and child, nos muestra un tema que es representado 
habitualmente en la tradición cristiana, pero que no se ha mostrado 
con la verosimilitud que realmente tiene. Son múltiples las Vírgenes 
del parto que hacen referencia a ese momento en el que la Virgen se 
convierte en madre, aunque no muestran el momento en sí. Pondre-
mos como ejemplos, la Madonna del Parto, obra de  Jacopo 
Sansovino, Iglesia de Sant'Agostino, Roma, en los que ve a la Virgen 
sedente con el niño en brazos, pero sin referencia alguna al 
momento del nacimiento. Sin embargo, el parto como tal es una 
escena cotidiana que acontece a cada segundo en todo el mundo. 
Cada cultura tiene una idea preconcebida sobre ese momento y la 
forma de proceder en el expulsivo y el alumbramiento, e incluso, 

                                                           
34 ROSEMBLUM, Robert, “Ron Mueck: corps et âmes”, en AA.VV., Ron 
Mueck, Op. Cit., pág. 54. 
35 Ibídem, pág. 58. 
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nuestra cultura occidental idealiza y medicaliza el nacimiento, sitúa a 
la mujer en posición horizontal, tumbada, limitando la libertad de 
movimientos durante el proceso de dilatación, algo que en otras 
culturas se sigue respetando, dejando que la mujer permanezca de 
pie, en cuchillas, etc.  

Mother and child de Mueck es una escultura de escala reducida, una 
obra de tamaño inferior al real, pero de la misma escala de Dead Dad. 
La vida y la muerte, el comienzo y el fin adoptan el mismo tamaño. 
En esta obra se homenajea el tema de la maternidad, y en concreto a 
la Virgen María y al Niño Jesús. Mientras que otros artistas contem-
poráneos como Louis Bourgeoise, también recrea el tema de la ma-
ternidad con su particular concreción en Mother and child. Bourgeoise 
construye esculturas de tela, con restos de tejidos y otros elementos 
utilizados, que aluden a efectos psicológicos, tales como fragilidad e 
intimidad, y vulnerabilidad, o alusiones a cualidades físicas como el 
calor. La obra Mother and child de Mueck, sin embargo, es una imita-
ción de la realidad, en un momento tan privado y único que rara-
mente se tiene acceso a él como espectador.  

De esa obra nos llama la atención la expresión de la mujer de la obra 
de Mueck, una expresión íntima que no refleja rasgos de dulzura o 
emoción, sino todo lo contrario, más bien de extenuación tras el tra-
bajo de parto, y de sorpresa al ver al pequeño que le ha causado ese 
agotamiento. En los momentos posteriores al parto transcurren mu-
chas ideas y vivencias en pocos segundos, tras la extenuación viene 
la emoción, y es esa extenuación, ese final e inicio de una etapa la 
que ha reflejado Mueck. Es lo que en términos médicos se denomina 
la interacción con el recién nacido.  

Es una situación extraña la que se reproduce, puesto que lo 
“normal” es que la madre tenga manifestaciones espontaneas de 
sentimientos positivos y alegres hacia el bebé, pero en algunas 
ocasiones esto no se produce, es lo que se define como un 
comportamiento aséptico emocionalmente, puesto que la madre no 
toca, besa o habla al bebé. El contacto físico se limita a que el recién 
nacido posa sobre la barriga, aún abultada de la madre puesto que no 
se ha producido aún el alumbramiento, -la placenta sigue en el 
interior del vientre materno-, y la madre, exhausta aún no ha palpado 
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ni tocado a su hijo, aún está en el proceso de observar la criatura que 
le ha causado tanto esfuerzo. Esta actitud se debe a un bloqueo en 
los sentimientos, ya que el dolor y agotamiento se suele hacer mirar 
con desagrado a lo que te ha producido ese hecho, pero es en este 
momento cuando el instinto hace despertar al afecto natural, -
diferenciándolo del socializado, ya que el amor materno no es 
natural, procede de una construcción mental, dependiente del 
contexto-, y es el instinto el que despierta en la mente las múltiples 
sensaciones de ternura y afecto que se manifiestan hacia el bebé. Es 
ese momento, tan fugaz el que ha captado Mueck en su escultura, un 
momento en el que sólo una instantánea o un leve recuerdo te lleva 
a revivir las horas de esfuerzo y miedos previas al nacimiento. 

Con esta obra Mueck nos evidencia otro aspecto interesante, la His-
toria del Arte está llena de representaciones de Vírgenes con niños, 
de escenas en las que parece que se acaba de producir el nacimiento, 
sin embargo, en ninguna de ellas se representa a un niño recién 
nacido. En ninguna de ellas tenemos a un Niño Jesús acabado de 
nacer, ni siquiera en las Epifanías ni Adoraciones, citemos como 
ejemplo, la Virgen de los claveles de Rafael (1506), en la que se nos 
presenta un niño robusto y maduro, imagen alejada de los niños 
abultados, arrugados y lúbricos tras el parto.  

La primera de las esculturas en la que representa un bebé recién na-
cido es Baby, (2000). Es curioso observar la fidelidad de la obra con 
la realidad. La imagen preconcebida que nuestra cultura tiene de los 
bebés es la de los pequeños de gestos tiernos y dulces, envueltos 
entre tejidos suaves y de colores pasteles, son pocas las 
representaciones artísticas que nos muestran a bebés recién nacidos 
tal como son, sin embargo hay referencias en obras de autores 
anteriores, como los dibujos de recién nacidos y bebés que realizara 
Egon Schiele en torno a 1910. Son dibujos en los que se puede 
observar a un recién nacido en una postura muy parecida a la que un 
siglo después realizará Mueck en su obra Swaddled Baby. (2004) [Fig. 
13]. No obstante, en la obra baby del escultor australiano, nos 
muestra a un neonato, una imagen que dista de la imagen 
preconcebida de los bebés dulces y tiernos. La pequeña escultura, de 
escala reducida, nos muestra un niño desnudo, completamente 
estirado, y de frente a nosotros, una posición de adulto, que se aleja 
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de la posición fetal, ovoide y uterina que adoptan los bebés durante 
las primeras horas y días. Hay otro hecho que llama nuestra 
atención, el hiperrealismo de Mueck, nos enseña una cara abultada, 
hinchada, arrugada, una imagen tal real como asombrosa, ya que de 
hecho, nada más perder el contacto con el líquido amniótico y entrar 
en contacto con una atmósfera seca, el rostro de los bebés cambian 
y se dulcifican en pocas horas.  

Su escultura nos está poniendo ante los ojos un momento íntimo, 
que sólo quien ha vivido la experiencia del nacimiento de un bebé 
puede conocer, una instantánea que si no se inmortaliza con una 
fotografía pasa fugaz por nuestro recuerdo.  

A girl –Una niña- (2006) [Fig. 14] es una obra impactante, es un re-
cién nacido, de escala alterada que no muestra la imagen de una niña 
de cinco metros de longitud. No sabemos exactamente si el gran im-
pacto visual nos viene por el tamaño, por la postura, por el aspecto 
sangriento y brillante, o porque nunca hemos visto realmente a un 
bebé de pocos segundos de vida y su imagen se aleja de la idea pre-
concebida del bebé limpio y olor dulce. A girl, en su propio título 
hace referencia a otro de los prejuicios familiares de nuestra cultura, 
-la idea del nacimiento de un niño-, de un progenitor varón en vez 
de una fémina. Con ello, Mueck recuerda el hecho, -habitual en 
muchas familias-, cuando comunicó a su padre que habían nacido 
sus dos hijas, a lo que el padre respondió, “la próxima vez habrá más 
suerte”.36 En cuanto a las particularidades plásticas de la obra, es 
relevante observar con detalle la permanencia aún de la grasa 
corporal que protege el cuerpo del feto mientras que está rodeado de 
líquido amniótico en el vientre materno. El aspecto brillante, la 
permanencia aún de la sangre y de otros líquidos que fluyen en el 
parto, nos causan cierto rechazo visual.  

 

 

  

                                                           
36 GREEVES, Susanna, “A Girl y otros bebés” en AA.VV., Ron Mueck. Op. Cit., 
pág. 25. 
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Figura 13. Baby, (2000) Niño Jesús, (Martínez Montañés), Egon Schiele 
(1910) Big Baby (1996), Swaddled Baby (2004). 

 Foto © Colección Privada, NY / The Saatchi Gallery /  
Colección Privada 
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Figura 14. A girl –Una niña- (2006), Foto de recién nacido (2011, BSR), 
Fotografía publicitaria de Oliviero Toscani para Benetton, (1991) 
 Foto © Scottish National Gallery of Modern Art, Edimburgo / 

Benetton 
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El bebé es obligado a estirarse para pasar por el canal de parto, mien-
tras que ha permanecido durante meses envuelto en sí mismo, adop-
tando la posición fetal, ahora tras el parto se estira de manera inusual 
para él, aunque hay partes de su cuerpo que aún nos recuerdan ese 
carácter íntimo y de protección que se repite con frecuencia en los 
recién nacidos: los puños apretados y cerrados.  

Se estira de manera exagerada: flexiona los dedos de los pies, aprieta 
los puños y saca la barbilla en un gesto natural de buscar el contacto 
de la cabeza con el útero, su posición natural dentro del vientre, algo 
que le da tranquilidad durante las primeras semanas de vida. La obra 
es impactante, tanto por lo representado como por su tamaño. Ese 
hecho coincide con las palabras que dijo Oliviero Toscani, autor de 
una fotografía de un recién nacido que dio la vuelta al mundo y que 
fue imagen publicitaria de la marca Benetton en 1991, y de la que dijo 
que tuvo que ser retirada de distintos países porque a la gente no le 
gusta ver cómo ha nacido y hería su sensibilidad37.  

Previamente a la creación de la escultura A girl Mueck había sentido 
interés por el tema del recién nacido, de hecho una imagen de un 
neonato que apareció publicada en un libro de medicina le interesó 
sobremanera. A partir de aquí hizo algunas pequeñas representacio-
nes de bebés recién nacidos, entre los que destaca, Swaddled Baby  -
Bebé envuelto- (2001); Baby on a chair –Bebé en una silla- (2004). De 
nuevo, puso esta representación en relación con la tradición iconográ-
fica occidental, puesto que en muchas representaciones de la Edad 
Moderna, sobre todo pictóricas, podemos observar la representación 
del Niño Jesús, -bien desnudo o envuelto en ropas-, y alejados de la 
representación de la imagen de un recién nacido, tal como los que 
debieran haber aparecido en esas obras, pero por su carácter y apa-
riencia, se representó un bebé idealizado que inspira ternura. Para los 
bebés envueltos y rígidos, fajados, como el que aparece en Adoración 
de los Pastores de Velázquez, nos está recordando a la tradición de fajar 
al bebé, esto es una práctica antigua de muchas culturas (recuerda la 
presión del útero, conserva el calor, y previene de los movimientos 
                                                           
37 Cfr. EGUIZABAL MAZA, Raúl, Fotografía publicitaria, Madrid, 2001; EGUI-
ZABAL MAZA, Raúl, Historia de la publicidad, Madrid, 1988; EGUIZABAL 
MAZA, Raúl, Incidencia de la imagen fotográfica en el universo publicitario, Segovia, 
2001. 
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reflejos, sobresaltos que agitan los miembros de los bebés). En mu-
chos países europeos esta práctica se ha perdido, no obstante, son 
muchas las referencias iconográficas en las que aparecen los bebés 
fajados íntegramente, o con “los brazos sacados” lo que se hacía a 
partir de que el bebé tuviera seis meses de vida38. 

Sin embargo, hay diferencias significativas entre las representaciones 
pictóricas y escultóricas que se vinculan con imágenes de niños. 
Mientras que en pintura, la imagen del Niño Jesús aparece con fre-
cuencia relacionada con temas del nacimiento y la infancia, podemos 
recordar las representaciones de infantes que aparecen en las obras de 
Leonardo, Miguel Ángel, Murillo o Velázquez. Mientras tanto, en es-
cultura, podemos observar la dificultad de la reproducción de la piel 
del bebé y su carnadura en esculturas de pesebre, en niños pasionistas 
o en ángeles. Como ejemplos, ponemos algunas de las múltiples imá-
genes de niños que se realizaron dentro del contexto de la imaginería 
barroca, la cual se mantiene como tradición en nuestro país hasta el 
siglo XXI, coincidiendo en época con la obra de Mueck, tomando 
como ejemplos las obras de Big Baby (1996) y Big Baby I (1997) y Big 
Baby II (1997), anteriormente aludidas, en las que se puede observar 
imágenes de infantes de pocos meses de vidas, niños que se mantie-
nen sentados y que son capaces de mantener su cabeza. A los pocos 
meses de vida, el niño pierde ese aspecto arrugado y abultado de su 
nacimiento para estirarse, tanto en su piel como en su forma. Durante 
la vida nos estiramos física y formalmente, para después volver a en-
cogernos y arrugarnos en la vejez.  

Si observamos un aspecto relevante de la escultura de niños, la piel 
del recién nacido suele estar abultada y arrugada, si un escultor repro-
duce fielmente las arrugas, el aspecto del niño pierde la apariencia de 
ternura y candidez, porque visual y culturalmente la arruga nos apro-
xima a la vejez. Sin embargo, en Mueck podemos ver que en sus 
obras comprendidas entre los años 1996 a 2004, se establece una 
metáfora visual entre la vida y la muerte. En el útero materno perma-
necemos enroscados, nos obligan a estirarnos para nacer, pero nace-
mos arrugados. Cuando la vejez nos alcanza, el cuerpo mengua, se 
                                                           
38 Se pueden encontrar referencias a estas prácticas en el siguiente enlace, “El 
abandono” http://www.histgueb.net/expositos/abandono.htm [Consultado: 
30-7-2013] 

http://www.histgueb.net/expositos/abandono.htm
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enrosca, y arruga, estableciéndose un paralelismo con la imagen del 
bebé como se puede ver en Woman in bed, donde la postura corporal y 
la pulcritud de los tejidos nos aproximan más a la sensación de ter-
nura que nos debiera producir la obra A girl. 
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Entre lo privado y lo público: 
Yoshitomo Nara y su particular 

concepto de la niñez 

 

“Dibujos 
De repente el tiempo pasa cortando la 

pantalla de mis ojos. 
O algunas veces se desinfla como una flor, 

yo quiero adherírsela positivamente a mis dibujos. 
El tiempo pasa antes de que esto se 

descolore y desaparezca. 
Quiero asir aún un poco y hacerlo durar 

A veces es una atracción diaria, dibujando 
repetidamente no me olvido que la imaginación no 
se detiene por el pasado o el futuro y esto me hace 

ambas cosas : Feliz y triste”  
 

Yoshitomo Nara39 

                                                           
39 Texto presentado como un dibujo en YOSHITOMO NARA, Nobody Knows, 
Little More, Tokyo, 2001 (Cat. de exposición). 
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      Ma Jesús Martínez Silvente 
Universidad de Málaga 

         
ejos de ser una exótica rareza, el arte japonés aparece con cierta 
frecuencia en la agenda cultural de algunas ciudades de 
nuestro país, como en el caso de Zaragoza40, Bilbao41 o Má-

laga42, que han albergado, en los últimos años en sus espacios de 
creación, exposiciones dedicadas a artistas japoneses contemporá-
neos.  

El vertiginoso desarrollo económico de Japón en las recientes déca-
das y el éxito de la industria japonesa en cuanto a tecnología, diseño, 
cine, animación, manga, videojuegos, etc., explican el contexto de una 
nueva etapa en la que “lo japonés” se consume en un mundo más 
globalizado y en el que se han diluido las líneas que separaban la alta 
y la baja cultura. La publicidad, la televisión, los productos comer-
ciales y, en definitiva, la cultura de masas presentan una intensa ten-
dencia por lo “made in Japón”, especialmente en el mercado juvenil 
donde, desde hace algunos años, se consume diariamente tanto el 
manga como el anime y el cosplay43. Igualmente, en el terreno de las ar-
tes plásticas contemporáneas se observa  que en el gusto occidental 
existe una inclinación bastante acusada hacia un tipo de manifesta-
ciones peculiares, distintivas y fácilmente identificables con la cultura 

                                                           
40 La Sala de Arte Oriental “Federico Torralba” en el Museo de Zaragoza o las 
investigaciones de Elena Barlés y Laura Clavería en la Universidad de Zaragoza 
son un buen ejemplo de ello, así como el Centro de Historia donde se presentó 
en 2008 el proyecto Takashi Murakami: Superflat / Puni-Puni y This is Japan. La 
línea conductora de esta última fue el trazado de un recorrido por la mayoría de 
las tendencias actuales del arte japonés, fuertemente marcadas por el Neo Pop, 
el Urban Art y la estética kawaii, de artistas japoneses que trabajan en nuestro 
país y de españoles en Japón. 
41 ©MURAKAMI se inauguró entre febrero y mayo de 2009 en el Museo 
Guggenheim de Bilbao.  
42 Torre de Málaga de Yoshitomo Nara + Graf se presentó en el CAC a finales de 
2007. La pieza principal consistió en una instalación site specific: una casa de 8 
metros, construida con material de las inmediaciones del espacio expositivo, 
que encerraba bocetos, dibujos y figuras del artista. 
43 AA.VV., Japón y el mundo actual, Universidad de Zaragoza, Zaragoza, 2010, 
pág. 876. 

L 
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y la sociedad japonesas. Un hecho este que queda demostrado por su 
creciente e importante presencia en exposiciones, galerías, ferias de 
arte y casas de subastas de Europa y Estados Unidos. Esta 
predilección se explica por múltiples causas entre las que destaca in-
dudablemente su calidad y atractivo formal, pero también por el he-
cho de que apelan a una imagen de Japón exótica y diferente que 
evidencia la persistencia de un gran número de estereotipos que bien 
podrían ser calificados de NeoOrientalistas y que, en ocasiones, 
pueden impedirnos ver la totalidad del rico panorama artístico con-
temporáneo nipón44. 

Yoshitomo Nara nació en Hirosaki (Japón) en 1959 durante el 
tiempo conocido como de re-desarrollo, en el cual era habitual que to-
dos los miembros de una misma familia participara en el mundo la-
boral del país para su sustento. Este hecho tuvo como consecuencia 
que muchos niños japoneses de aquella época estuvieran acompaña-
dos, en sus ratos de ocio, únicamente por sus juguetes y su propia 
imaginación. Él mismo lo expresa de esta manera:  

“Mi arte representa las experiencias de mi niñez, no fue in-
fluenciado por la seria cultura pop japonesa, que se empa-
rentaba más con el Pop neoyorkino, mi diversión de niño era 
jugar con ovejas, gatos y perros de plástico que yo traía de la 
escuela”45. 

Por ello, resulta especialmente significativo que el hilo conductor del 
trabajo de Yoshitomo Nara sea, desde sus obras más tempanas, la 
infancia; se trata de niños con grandes ojos que, aunque a primera 
vista pueden parecer inocentes, esconden mensajes siniestros o de 
rebeldía. Los personajes de sus obras, tanto masculinos como feme-
ninos, miran de forma intimidatoria al espectador como pidiendo 
una explicación del comportamiento adulto, del “por qué” de sus 
miedos, de sus pérdidas, de su desesperación… Suelen aparecer so-
los, enfadados o heridos, realizando actividades en ocasiones vandá-

                                                           
44 CLAVERÍA GARCÍA, Laura, Kimonos y minifaldas. Una aproximación al gusto 
occidental por el arte contemporáneo Made in Japan, Universidad de Zaragoza, actas del 
Simposio “Reflexiones sobre el gusto”, Zaragoza, 2010. 
45 YOSHITOMO NARA, entrevista con Kitty HAUSER, "superflat" 2000, pág. 
285. 
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licas pero solitarias, con la única compañía de palabras o frases en 
inglés o en japonés que refuerzan el significado simbólico de la fi-
gura46. Estos grafitos disonantes, que parecen formar parte de un 
cartel publicitario o una carátula de disco provienen, en su mayor 
parte, del mundo de la música rock47 y sobre todo del punk, de te-
mas de los Sex Pistols, Neil Young, The Doors o Greenday48 [Fig. 
1]. 

El tratamiento que se les da a estas figuras puede producir extra-
ñamiento al espectador que se enfrenta por primera vez a la obra de 
Nara, y aunque la premeditación del artista es más que evidente, esta 
aparente placidez puede hacerle dudar. La elección del propio 
motivo -la infancia-, la utilización en muchos casos de colores sua-
ves y cálidos, el predominio del dibujo sobre la mancha y, en defi-
nitiva, el “estilo” intencionalmente sencillo, puede llevar a equívoco, 
si se trata de una mirada fugaz49.  

 

                                                           
46 Resultan llamativos de esta época los dibujos que fueron expuestos en Tokio 
en 1998, en la exposición Slash with a Knife (1998). 
47 También ha utilizado en alguna ocasión  títulos de canciones para nombrar 
sus exposiciones como la inaugurada en Nueva York en 2010, Nobody´s fool, que 
proviene de un tema de Dan Penn. También cabe señalar la obra Hitsville (2000) 
donde a manera de hoja de tebeo hace un recorrido por sus cantantes y músicos 
fetiches como Jim Morrison, Sid Vicius o Paul McCartney. 
48 YOSHITOMO NARA, Drawing File, Masakazu Takei, Tokio, 2005 (Cat. de 
exposición) es una recopilación de dibujos sin título realizados en varios so-
portes extra-artísticos, como hojas de libreta reciclada, mapas o cartulinas, y 
donde prima el motivo de la música. Así, niños sudorosos ataviados con ves-
timenta adulta tocan diversos instrumentos como si de estrellas del rock se 
tratase. Otros pueden verse en YOSHITOMO NARA, The little star dweller, 
Rockin´on, Tokio, 2003 (Cat. de exposición). 
49 Véase YOSHITOMO NARA, I don´t mind, if you forget me, Tomio Koyama 
Gallery, Tokio, 2001 (Cat. de exposición). 
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 Figura 1. Fuckin´ Politics! (2003), Yositomo Nara 
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The girl with the knife in her hand (1991) [Fig. 2] es una obra decisiva que 
el propio artista calificó de “big bang”. En ella aparece por vez 
primera una niña que ocupa toda la tela, con los ojos exageradamente 
abiertos y cuyo cuerpo y cabeza tienen casi el mismo tamaño. Se ha 
eliminado del fondo cualquier espacio específico en el que se podría 
considerar un prototipo de las pinturas de niños realizadas por Nara. 
Más adelante, a mediados y finales de la época de 1990, los fondos se 
simplificaron gradualmente hasta llegar a ser un espacio neutro, en 
tanto que sus niños empezaron a mostrar sus propias personalidades 
para acabar convirtiéndose en los típicos niños de Nara50. 

                                                           
50 HYUNSUN, TAE: “Hagámoslo juntos” en YOSHITOMO NARA + 
GRAF. Torre de Málaga, Ayuntamiento de Málaga, Málaga, 2007 (Cat. de expo-
sición), pág. 16. 

Figura 2. The girl with the knife in her hand (1991), Yoshitomo Nara. 
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Los primeros niños de Nara comenzaron a gestarse en Alemania 
donde estudió entre  1988 y 1993 en la Kunstakademie Düsseldorf. 
Según relata el artista, fue una época donde primaba la soledad en su 
vida y que, sin apenas relacionarse con nadie y sin defenderse con el 
idioma, comenzó a construir una coraza de la que no se liberó hasta 
años después cuando su trabajo empezó a ser reconocido. Tal y como 
él ha comentado en alguna ocasión, aquel tiempo le sirvió para mirar 
dentro de sí y rescatar las lejanas vivencias infantiles sin el abrigo 
familiar. A final de los años 90, los niños de Nara dejaron de ser 
violentos y se convirtieron en seres, igualmente adultos, aunque serios 
y tranquilos. Este hecho coincidió con un período de buenas críticas 
hacia su trabajo y bastante prolífica en cuanto a exposiciones en 
diferentes ciudades. 

Como es bien sabido, el gesto o la mirada de adulto en los niños no 
es una característica únicamente de la pintura actual, es más, puede 
decirse que ha significado una constante desde tiempos muy remotos. 
Yoshitomo Nara es consciente de ello y lo utiliza a su favor y, al ser 
un estudioso de la historia del arte occidental, es fácil que conociese 
los ejemplos que a continuación expongo.  

Las tallas de Niño Jesús del Románico muestran esos rostros adultos 
que sólo difieren de las de Santos o Arcángeles por sus dimensiones. 
Sabemos que el artista japonés es un gran admirador de esta etapa 
medieval por sus obras en madera policromada, igualmente hieráticas 
que las de entonces, como la escultura Flaming Head [Fig. 3] de 1989; 
también parte de sus animales crucificados son un guiño al Románico 
al dibujarlos sin sangre y con cuatro clavos, de los que cabe destacar 
algunos de la serie Time of my life de 200551. En obras tempranas como 
People on the cloud (1989) se observan rasgos y composiciones que nos 
recuerdan a uno de los pintores del pasado más admirados por el ar-
tista japonés, Giotto, como la separación entre el cielo y la tierra en la 
estructura del cuadro, la integración de la arquitectura con el pasaje, 

                                                           
51 Véase YOSHITOMO NARA,  Nobody Knows, Masakazu Taei, Tokio, 2005 
(Cat. de exposición). 
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Figura 3. Flaming 
head (1989), 

Yohitomo Nara. 

los ángeles ocupando el espacio destinado a lo sagrado o la inclusión 
de animales de compañía en la escena52 [Fig. 4 y 5]. 

  

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                           
52 Otras obras de Giotto con características similares son Joaquín entre los pastores, 
Presentación en el Templo o Lamentación. 

Figura 4.  Joaquín entre los pastores (1304-1306), Giotto. 
Figura 5. People on the cloud (1989), Yohitomo Nara. 
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Existe, de igual modo, un guiño al Renacimiento italiano en obras 
como Dressed in pink (2006) [Fig. 6] en la que la figura femenina está 
subida en un taburete idéntico al de la Virgen de una de las versiones 
de la Anunciación del Beato Angelico (1440) [Fig. 7]; ambas escenas 
están a la vista del espectador porque ambos artistas, suprimiendo 
parte de la estructura arquitectónica, nos han dado permiso para 
penetrar en la privacidad de la escena. 

Se descubre la influencia de Lucca della Robbia en la obra de 
Yoshitomo Nara a través de los tondos renacentistas esmaltados que 
le dieron la fama, especialmente aquellos en los que, como en Retrato 
de una muchacha de 1465 [Fig. 8], se muestra a una joven de semblante 
serio y mirada perdida con aspecto de adulta. En algunas obras del 
japonés, como en el plato de fibra de vidrio Solitudine (2003) [Fig. 9], 
la influencia del artista del quattrocento se percibe de una manera 
especialmente clara; también, dando una “vuelta de tuerca”, lo vemos 
en sus objetos para coleccionistas [Fig. 10] como el cenicero-souvenir 
Too young to die (demasiado joven para morir), donde la protagonista es 
la misma niña con un cigarrillo en la boca que nos miraba en sus 
obras de 2001. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Figura 6. Anunciación (1440), Beato Angelico 
Figura 7. Dressed in pink (2006), Yoshitomo Nara 
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Figura 8. Retrato de muchacha (1465), Lucca della Robbia 
Figura 9. Solitude (2003), Yoshitomo Nara 

Figura 10. Too Young to die. Souvenir de Yoshitmo Nara. 



Reflexiones sobre arte actual                                                                                                    [ 65 ] 

En menor medida, deja ver su gusto por los retratos de Piero della 
Francesca o Antonio del Pollaiolo como Retrato de una joven (1465) de 
este último donde se renuncia al fondo con el fin de salvaguardar el 
misterio de la dama retratada que permanece quieta, distante y 
totalmente ajena a la mirada del espectador. 

La huella del Barroco está presente, sobre todo, en el género de las 
vánitas, de la fugacidad de la vida cuyo significado alegórico e ico-
nográfico se representaba por medio de bodegones con mapas del 
mundo, pompas de jabón y relojes de arena. En la obra The life is only 
one (2007) [Fig. 11] (Vida no hay más que una) el memento mori se 
materializa con referencias explícitas al paso del tiempo: un per-
sonaje femenino –una de las niñas de Nara- con una camiseta roja, 
sentada en una mesa de madera manipulando una calavera es, si-
guiendo la iconografía religiosa, María Magdalena.  Representaciones 
de la Santa con esta vestimenta y atributo  puede verse desde en 
obras El Greco como en las de Antonio Arias, Luca Giordano, el 
caravaggista francés Georges Latour, hasta en portadas musicales 
actuales de Lady Gaga (2011) o Visions of Atlantis (2001). En The life 
is only one, cuyo título ya nos devuelve a esta idea barroca del  tempos 
fugit, una niña parece estar pagando por los pecados de un adulto –
en este caso los de la santa pecadora y adúltera- que, ni por edad ni 
condición, le corresponderían. Por otra parte, las calaveras 
convertidas en juguetes, huellas o bocadillos de cómic son fre-
cuentes en las obras de Nara en estos años, sirviéndoles de elemento 
desestabilizador para el espectador que las observa. 

Las muestras de modernidad más figurativa del pasado siglo también 
tienen su hueco en la obra del artista japonés, que suele tender 
puentes entre la vanguardia y la tradición, entre el mundo occidental y 
el oriental. Por poner algún ejemplo y retomar así este gesto cons-
tante de convertir de algún modo a los niños en adultos, me viene a la 
mente el retrato que Picasso le realizó a su hijo Paul53 en años de su 
“retorno al clasicismo” donde el niño mira atentamente al espectador 
con una inusual frialdad. 

                                                           
53 El Retrato de Paul con gorro blanco (1923), que actualmente se encuentra en el 
Museo Picasso Málaga (MPM) es fruto, como es bien sabido, de una sesión de 
fotos que le hizo el artista en París en 1923. 
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` 

Figura 11. Life is only one (2007), Yoshitomo Nara 

Figura 12. Magdalena penitente (s. XVII), Antonio Arias 
Figura13. María Magdalena (2001), Visions of Atlantis 
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Figura 14. John F. Kennedy y Jacqueline en el aeropuerto de Dallas 
(noviembre de 1963) 

Figura 15. Sixteen Jackies (1964), Andy Warhol 

 

 

Por otro lado, la búsqueda de la planitud que refuerza la bidimensiona-
lidad del lienzo nacida en el cubismo y defendida a ultranza por 
Greemberg, el guiño más que descarado al Pop (Warhol, 
Linchenstein, etc.) o la impronta del grafismo expresivamente gestual 
de artistas como Jean Michel Basquiat, se entrevén igualmente en 
muchas de su composiciones; en la ya mencionada Dressed in pink, una 
niña vestida como Jackie Kennedy, con traje rosa, gorro a juego y 
grandes gafas, nos lleva directamente a la Sixteen Jackies (1964) [Fig. 
15] de Warhol, y la presencia de la formulación impactante del graffiti 
contemporáneo de Basquiat54 en Riddle Me This, Batman (1987) o 
Trumpet (1984) [Fig. 16], pueden verse en obras del japonés como 
Untitle (Youth) (2003)[Fig. 17]. 

                                                           
54 A modo de anécdota, y utilizando de manera personal la premisa moderna de 
la unión entre el arte y la vida, así como el rol activista del artista con el graffiti 
como herramienta, expongo una noticia extraída de un periódico digital en 
2009: “El artista japonés fue detenido y pasó una noche en la cárcel el pasado 
28 de febrero por hacer un graffiti en el metro de Nueva York. Al día siguiente 
fue liberado pudiendo así inaugurar la muestra dedicada a su obra en la galería 
Marianne Boesky de la ciudad estadounidense”. Véase “Detenido por una carita 
feliz” en www.elnuevodia.com (Consultado 23-8-2013). 

http://www.elnuevodia.com/
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Figura 18. Ocean Child (1999), Yoshitomo Nara 
Figura 19. Drowning Girl (sometimes I Don't Care! I'd Rather Sink) (1963),  

Roy Lichtenstein 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 16. Untitle (Youth) (2003), Yoshitomo Nara 
Figura 17. Trumpet (1984), Jean Michel Basquiat 

http://www.google.es/url?sa=i&source=images&cd=&cad=rja&docid=ezfA28m2PNBPiM&tbnid=Ur2a1ePaAXkryM:&ved=0CAgQjRwwAA&url=http://www.glits.mx/blog/art/pop-roy-lichtenstein&ei=CgVIUtTuF5OO7QbPqIDYBQ&psig=AFQjCNGhAPCaC-1j8V3hfH8rG4HIENdeUw&ust=1380537994502033
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Esta facilidad para aunar referencias de diversas épocas y hacer con-
vivir características de las culturas occidental y oriental, es un ejercicio 
que le permite expresarse de manera libre pero con una sólida base 
intelectual. En obras como Ocean Child (1999) [Fig. 18] o la posterior 
Cloud shrouded (2007), la influencia del citado Roy Lichtenstein y su 
Drowning Girl (sometimes I Don't Care! I'd Rather Sink) (1963) [Fig. 19], se 
hace evidente tras haber pasado por los filtros de la famosa estampa 
de  K. Hokusai, The great wave off Kanagawa (1829) [Fig. 20], y de la 
portada de Tony Abruzzo's para el número 83  de Secret Hears 
(noviembre, 1962) [Fig. 21]. 

 

 

 

Pese a incorporar en su obra elementos de la cultura popular con-
temporánea de su país, Nara ha continuado bebiendo de las fuentes 
tradicionales japonesas como el ukiyo-e, el grabado tradicional japonés, 
por su cualidad sintética, la claridad de la luz, los colores planos, la 
presencia de la caligrafía, la ausencia de perspectiva o la no existencia 
de jerarquización espacial. Teniendo todo esto presente, realiza una 
minuciosa relectura de las estampas -gran patrimonio del arte japonés 

Figura 20. The great wave off Kanagawa (1829), K. Hokusai 
Figura 21. Run of love! de Tony Abruzzo para el número 83 de Secret Hears 

(Noviembre, 1962) 
 

http://es.wikipedia.org/wiki/Ukiyo-e
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y prueba de uno de los períodos artísticos más gloriosos del país- 
despojándolas de todo su significado popular relacionado con la 
moda, el ocio y el disfrute para convertirlas en una herramienta con 
una función eminentemente crítica, retornado con frecuencia al 
origen primigenio que aludía, también en este caso, a la fugacidad de 
la vida. Destaca la serie terminada en 1999 In the floating world 
compuesta por White Fujiyama Ski, No Nukes!, Rescue Puppy, Full Moon 
Night, Goldfish, Ocean Child, What´s gong on?, Angry Face, Mirror, Little 
Tannenbaum, no Fun!, Punk Ebizo, Fuck´bout Everything, Sword and Startit 
Night, Slash with a Knife  y Cup Kid55 [Fig. 22 y 23]. 

 

 

La influencia del estilo utilizado en el Manga en dibujos de Yoshitomo 
Nara no es sólo de corte formal, no hay que pasar por alto que en 
estas historietas los héroes suelen ser niños con actitudes extrapoladas 

                                                           
55 Véase YOSHITOMO NARA, Lullaby. Supermarket, Verlag für moderne Kurst 
Nürnberg, Munich, 2001 (Cat. de exposición), págs. 66- 71. 

Figura 22. No fun, serie In the floating world (1999), Yoshitomo Nara 
Figura 23. Estampa japonesa. Kitagawa Utamaro (1753 - 1806) 
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del mundo de los adultos y, que en ellos, se acentúan sus efectos más 
ácidos para producir estados de ánimo propios de la madurez, como 
el miedo, la ansiedad o el resentimiento. El mecanismo neopop de 
acercamiento a la cultura popular por medio, por ejemplo, del Manga, 
ayuda a su incorporación al mundo del arte con mayúsculas. Es cierto 
que tanto en Japón como en Estados Unidos existe una brecha 
enorme entre el arte comercial y lo que se considera como arte 
“auténtico”: el trabajo de Yoshitomo Nara ayuda a diluir estas 
incisiones tan marcadas simbolizando la madurez del arte japonés 
contemporáneo, que se inspira en la vida de las calles urbanas, en los 
dibujos animados de las películas y en una subcultura conocida como 
otaku56, poblada por individuos fascinados por la alta tecnología. A 
través de las palabras de otro de los artistas perteneciente a la etiqueta 
Superflat57, Takashi Murakami, encontramos resumido los orígenes de 
la nueva cultura japonesa: 

“Warhol comentaba a menudo que las diferencias sociales entre 
lo "alto" y "lo bajo" desaparecían. Quizás a principios de su 
carrera estas diferencias entre lo alto y lo bajo en América eran 
grandes. Desde luego, puedo entender superficialmente el fe-
nómeno, impidiéndome profundizar en su esencia, puesto que 
soy japonés y nunca estuve en EE.UU.  

Durante aquél período. Sin embargo, cuando vislumbré la 
inimaginable riqueza del mundo de los coleccionistas en Nor-

                                                           
56 La adopción del término Otaku por parte de una nueva generación de artistas 
japoneses es una respuesta socio-cultural de implicaciones profundas que hace 
referencia a un grupo cultural que emergió en los setenta y que se caracteriza 
por su fascinación hacia la cultura popular japonesa de posguerra (manga, 
anime, ciencia-ficción, etc.).  
Véase AZUMA, Hiroki., Superflat Japanese Postmodernity, en  
www.hirokiazuma.com/en/texts/superflat_en1. html  
(Consultado el 3 de mayo de 2013). 
57 Superflat remite a la apariencia plana que poseen los trabajos bidimensionales 
respecto a colores y ausencia de perspectiva tradicional.  Conceptualmente, se 
interesa por el consumo de imágenes, prototipos y personajes que se convierten 
en mitos de un consumismo exclusivamente centrado en el ocio y en el 
entretenimiento. 
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teamérica (quiénes compran mis trabajos) entendí de manera 
sencilla las diferencias enunciadas por Warhol. 

Después de la derrota de Japón en la segunda guerra mundial, el 
sistema de impuestos en mi país se rediseñó de acuerdo al 
modelo americano, y una estructura social fue establecida donde 
el muy rico no podía sobrevivir más allá de una generación. La 
brecha entre culturas altas y bajas en el Japón de hoy 
prácticamente ha desaparecido. En un sentido literal, una cul-
tura "superllana" ha surgido. Nuestro trabajo nace de tal con-
texto. Es este sentido también, Warhol marca el punto de par-
tida para mi carrera artística, en cuanto a que genera los prin-
cipios directrices de mi actividad creativa: he incorporado las 
metodologías de varios directores, como Steven Spielberg, 
George Lucas, Walt Disney, los cineastas de animación japo-
neses…. Estos directores son importantes para mí porque cada 
uno de sus trabajos combinan la creación artística con la 
producción comercial y su distribución, permitiendo a un au-
ditorio aún más amplio que el de Warhol disfrutar del arte en su 
calidad más alta, siendo su naturaleza llana”.58 

Yoshitomo Nara crea una mitología absolutamente contemporánea 
en un mundo infantil que permite a las personas ser libres frente a la 
realidad cotidiana. Su arte desvela la reflexión de un país traumatizado 
por el desastre atómico y que va superando, quizás de un modo un 
tanto inconsciente, a partir de un lado infantil y consumista; así las 
obras de Nara bien representan a una espiritualidad metafórica que 
pertenece a nuestro presente en el que el mal se esconde de una 
manera sutil en la tristeza de sus personajes59. Con un mecanismo que 
le permite pasar de lo particular a lo general, de sus vivencias a las 
vivencias de una sociedad, Yoshitomo Nara nos presenta su universo 
extraído a veces de los cuentos clásicos –Alicia en el país de las 
maravillas-  o de las viñetas de Tintín, donde prima la melancolía. 
Melancólicos son sus niños, sus animales humanizados y sus 
personajes animalescos creados desde la imaginación, territorio 
                                                           
58 Takashi MURAKAMI en entrevista con Katy SIEGEL en Artforum internatio-
nal, 2004, pág. 155.  
59 MURAKAMI, TAKASHI, GAGMA, Málaga 15 de junio-15 de agosto, 2007, 
(Cat. de exposición), pág. 1. 
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común que comparten los artistas y los niños y que solo permite 
inventar desde el estatuto de lo auténtico.  
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Metáfora y raccord en Daniel Richter 

 

 

“Es falso reducir la materia a la representación que tenemos de ella, 
falso también hacer de ella una cosa que produciría en nosotros 
representaciones pero que sería de otra naturaleza que estas. La 

materia, para nosotros, es un conjunto de «imágenes». Y por «imagen» 
entendemos una cierta existencia que es más que lo que el idealismo 

llama representación, pero menos que lo que el realismo llama una 
cosa, una existencia situada a medio camino entre la «cosa» y la 

«representación»”. 

H. BERGSON. Materia y memoria 

 
Blanca Montalvo 

Universidad de Málaga  
 

aniel Richter, como Neo Rauch, pertenece a una reciente 
generación de pintores, influidos por unos predecesores ya 
bien conocidos de la historia reciente de la pintura alemana: D 
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Figura 1. Daniel Richter, Doktor Love, 2003. 

Sigmar Polke, Martin Kippenberger, Albert Oehlen (de quien fue 
asistente durante un tiempo) o Werner Büttner, (profesor suyo en la 
Hochschule der Bildenden Künste de Hamburgo).  

Este texto propone una mirada personal de la obra de Richter, que no 
pretende contradecir otras lecturas anteriores, sino más bien darle un  
enfoque desde el pensar sobre la imagen-movimiento. Richter utiliza 
el fallo de raccord como recurso expresivo, como un elemento de su 
lenguaje plástico. 
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La obra de Richter es sobre todo pintura [Fig. 1] de gran formato, 
pero también ha hecho incursiones en el dibujo, el grabado y la ilus-
tración, de donde surgió en su época más punk. Porque sigue siendo 
punk, absolutamente irreverente y crítico. Por ello, porque me parecía 
inadecuado ser ortodoxa para hablar de un artista irreverente, y 
porque mi formación como artista me permite librarme con facilidad 
de los dictados de Lucien Febvre60, inspirada por las ideas de Didi-
Huberman61, propongo un desplazamiento del concepto de 
anacronismo: aquí no se trata de que una época influya a otra en el 
tiempo, sino de aplicar el pensamiento generado para el estudio de 
una técnica y un lenguaje específicos, al análisis de otra técnica dife-
rente. Aunque Richter utilice la técnica clásica del óleo sobre lienzo, 
no podemos dejar de lado la influencia en su obra de las imágenes 
aparecidas en los medios, por lo que propongo este análisis que es-
pero ayude a entender una parte del trabajo de este pintor contem-
poráneo.  

Visión paranoica 

Los cuadros de Richter nos proponen una mirada paranoica; la del 
loco que nos muestra el mundo, no desde el centro sino desde los 
extremos, desde la marginalidad, al contrario de lo que haría el pan-
óptico. Una mirada rebelde frente al poder y lo establecido. [Fig. 2] 

“El panóptico era un sitio en forma de anillo en medio del cual 
había un patio con una torre en el centro. El anillo estaba divi-
dido en pequeñas celdas que daban al interior y al exterior y en 
cada una de esas pequeñas celdas había, según los objetivos de 
la institución, un niño aprendiendo a escribir, un obrero tra-
bajando, un prisionero expiando sus culpas, un loco actuali-
zando su locura, etc. 

 

 

                                                           
60 A finales de los años 30 del pasado siglo, Lucien Febvre se pronuncia contra 
el anacronismo, definido como la intrusión de una época en otra, e ilustrado 
por el ejemplo surrealista de “Cesar muerto por un disparo de browning.” 
61 DIDI-HUBERMAN, George, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las 
imágenes. Adrián Hidalgo editora, Buenos Aires, 2011. 



[ 78 ]                                                       www.revistalatinacs.org/067/cuadernos/CBA.html#26 

Figura 2. Daniel Richter, Im Birkengrund, 2002 

“En la torre central había un vigilante y como cada celda daba al 
mismo tiempo al exterior y al interior, la mirada del vigilante 
podía atravesar toda la celda, en ella no había ningún punto de 
sombra y por consiguiente, todo lo que el individuo hacía estaba 
expuesto a la mirada de un vigilante que observaba (…) el 
panoptismo que, en mi opinión, es uno de los rasgos caracte-
rísticos de nuestra sociedad: una forma que se ejerce sobre los 
individuos a la manera de vigilancia individual y continua, como 
control de castigo y recompensa y como corrección, es decir, 
como método de formación y transformación de los individuos 
en función de ciertas normas. Estos tres aspectos del 
panoptismo -vigilancia, control y corrección- constituyen una 
dimensión fundamental y característica de las relaciones de 
poder que existen en nuestra sociedad.”62 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           

62 FOUCAULT Michel, Vigilar y castigar. El nacimiento de la prisión, Siglo XXI 
Editores, Madrid, 1976.  
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Figura 3. Daniel Richter, Im Birkengrund, 2002. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 4. Daniel Richter, Punktum, 2003. 
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Cuando Richter propone una visión marginal irrespetuosa y descarada 
permite que nos veamos como lo hacen los extraños: crea un espejo 
que, como en el Callejón del Gato, miente tanto como revela, en un 
encuentro psicodélico, en el que “los héroes clásicos han ido a 
pasearse al callejón del Gato (...) reflejados en los espejos cóncavos 
dan el esperpento.”63 Porque esperpénticas son muchas de sus figu-
ras, recién salidas del circo. Como decía Gómez de la Serna, 

“En el callejón del Gato hubo hasta hace poco, calzados en la 
pared y del tamaño del transeúnte de estatura regular, dos es-
pejos, uno cóncavo y otro convexo que deformaban en don 
Quijote y Sancho a todo el que se miraba en ellos”. 

Quizás las figuras espigadas y casi etéreas de Richter nos recuerden 
una versión germánica del hidalgo que luchaba contra molinos de 
viento [Fig. 3], pero también hay algo de Sancho Panza en las caras de 
las masas que miran absortas a las figuras oscuras que arengan a los 
grupos en los salones urbanos improvisados. [Fig. 4] 

Al exagerar el efecto inesperado, se revela el drama del aconteci-
miento. No conocemos el discurso, pero la luz, el color y la intensi-
dad de la muchedumbre nos recuerda las pinturas de Ensor y Munch. 
Y el gran maestro de lo grotesco, Goya. 

 

Sólo hay tiempo 

La obra de Daniel Richter ha sido definida como histórica por di-
versos autores, en especial cuando recuperó la figura humana en los 
grandes cuadros de grupo. Si analizamos su proceso de trabajo en-
tenderemos las razones de esta relación con lo histórico. 

Para seguir el proceso tomamos la obra de 2000, Phienox [Figs. 5 y 6]. 
La composición está inspirada en una fotografía publicada en el Neue 

                                                           

63Luces de bohemia es una obra teatral de Ramón Mª del Valle-Inclán, publicada 
en una primera versión por entregas semanales entre el 31 de julio y el 23 de 
octubre de 1920 en el semanario España. En 1924 se edita una versión revisada 
y reeditada con tres escenas más, la versión definitiva. No se estrenaría en 
España hasta 1970. 
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Zücher Zeitung que mostraba la embajada de Estados Unidos en 
Nairobi tras ser bombardeada por los radicales musulmanes. Cuando 
fue expuesta, el público berlinés vio en el cuadro una representación 
de la caída del Muro. 

Este proceso se repite en muchas de sus obras. Es un devorador de 
imágenes de los medios de comunicación. No se trata tanto de solu-
cionar la composición pintando lo que aparece en la imagen ya 
compuesta, sino que crea un nexo de unión entre una imagen de los 
medios, huella y testigo de un tiempo pasado, y una situación que 
Richter actualiza y abstrae. La obra es deudora de un hecho real do-
cumentado. No se trata de representar la situación exacta, sino de 
mantener un vínculo con la presencia justificada que el documento 
fotográfico aporta. Esta dependencia histórica es una dependencia del 
tiempo, duración casi, a la manera de Bergson64.  

“Ninguna imagen reemplazará la intuición de la duración, pero 
muchas imágenes diversas, tomadas de órdenes de cosas muy 
distintas, podrán, por convergencia de su acción, dirigir la con-

                                                           
64 Bergson se enfrenta con las concepciones de  eber, Fechner y la psicología 

de inspiración positivista, que considera esta   falseada por una errónea concep-
ción del tiempo, según la cual nos percibimos como una conciencia en la que se 
agrupan percepciones, recuerdos, vivencias, etc., como un espacio íntimo 

accesible a cada cual. Pero el modelo de explicación de esta psicología, así   como 

del positivismo en general, esta   basado en el modelo de las ciencias físicas y 
matemáticas que, a su vez, se basan en una concepción del tiempo que 
desprovee a este de su auténtica cualidad. El tiempo de las matemáticas, que es 
el tiempo introducido en las ecuaciones de la mecánica, no es el tiempo real, 
sino una mera abstracción fruto de una previa especialización: una mera 
sucesión de instantes estáticos, indiferentes a las diferencias cualitativas y recí-
procamente externos. Dicha concepción especializada del tiempo (a la que 

Bergson contrapone la duración real) es la que esta   en la base de las nociones de 
intensidad que los psicólogos quieren cuantificar (se puede cuantificar un 
estímulo, pero no una sensación, según Bergson), y surge de la mera abstracción 
matemática y de la simplificación efectuada por el entendimiento, que es 
víctima de la tendencia esclerotizadora de un lenguaje, que sólo es capaz de 
articularse a partir de unidades discretas que tienden a la especialización. 
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ciencia al punto preciso donde se hace palpable una cierta in-
tuición.”65 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Deleuze, quien actualiza la tesis de Bergson sobre el tiempo, abre la 
posibilidad de construir una nueva ontología de la imagen donde cine y 
filosofía se retroalimentan para dar lugar a una nueva concepción del 
mundo, en la que “el montaje no es otra cosa que la composición, la 
disposición de las imágenes/movimiento como constitutiva de una 
imagen indirecta del tiempo.”66 

Cada imagen se concibe como una unidad espacial, y es tratada de 
manera individual mediante procesos de corte, inclusión de color y 
enmarcado. Cada cuadro es un proceso de pintar y despintar, de so-
lapar elementos y añadir colores, de encuadrar y componer. Richter 
mantiene la sorpresa del ojo ante la ruptura de la continuidad en cada 

                                                           
65 BERGSON, Henri,  ntroduccio n a la metafi  sica. La Risa, Porrua, México D.F., 
2004. 
66 DELEUZE, Gilles, La imagen movimiento. Estudios sobre cine 1, Paidós, Barce-
lona, 1991. pág. 51. 

Figura 5. Daniel Richter, Phienox, 2000. 

 

Figura 5. Daniel Richter, Phienox, 2000. 
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Figura 6. Daniel Richter, Ebb, 2004. 

 

una de sus pinturas. Godard nos mostró el lenguaje de los fallos de 
raccord, como un elemento expresivo.  
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El raccord hace referencia a la continuidad fotográfica, a la relación que 
existe entre los diversos planos de una filmación. Un fallo de raccord o 
un salto de raccord significa que se ha producido un error en la 
construcción de esa continuidad. Si un fallo de raccord siempre desubica 
y  expulsa del universo narrativo, en À bout de souffle (1960), Godard lo 
utiliza para acercarnos a la historia, para recordarnos que el 
verfremdungseffekt (efecto de distanciamiento) brechtiano hace visible un 
montaje que encaja con la sutura cinematográfica. El hecho de que la 
fotografía forme parte del proceso de construcción de la obra revela 
una relación especial con el tiempo.  

La concepción clásica del montaje entiende el tiempo como repre-
sentación indirecta que emana de la síntesis de imágenes. Frente a ello 
se puede entender que la síntesis se apoya sobre caracteres intrínsecos 
de cada imagen, por lo que cada imagen expresa el todo que cambia, 
“en función de los objetos entre los cuales el movimiento se 
establece.”67 

“el propio montaje constituye el todo, y nos da así  la imagen 
«del» tiempo. Es, por tanto, el acto principal del cine. El tiempo 
es necesariamente una representación indirecta, porque emana 
del montaje (…) Una presentación directa del tiempo no implica 
la detención del movimiento sino más bien la promoción del 
movimiento aberrante. Lo que hace de este problema un 
problema cinematográfico tanto como filosófico es que la 

imagen-movimiento parece ser en si  misma un movimiento 
fundamentalmente aberrante, anormal (…) Si el movimiento 
normal subordina al tiempo, del que nos da una representación 
indirecta, el movimiento aberrante da fe de una anterioridad del 

tiempo que e l nos presenta directamente, desde el fondo de la 
desproporción de las escalas, de la disipación de los centros, del 
falso raccord de las propias imágenes.”68 

                                                           
67 DELEUZE, Gilles, Imagen Tiempo. Estudios sobre cine 2, Paidós Comunicación, 
Barcelona, 1996, pág. 57. 
68 DELEUZE, Gilles, Imagen Tiempo. Estudios sobre cine 2, Op.Cit., 1991, págs. 57-
59. 
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Si seguimos el pensamiento de Deleuze69, para quien la imagen-movi-
miento tiene dos caras, podemos establecer un paralelismo entre esa 
imagen-movimiento y la creada por Richter en formato óleo sobre 
lienzo. La abrimos en el plano como una bisagra para entender mejor 
sus relaciones. Por el lado del objeto está el encuadre que hace variar la 
posición relativa de los objetos. Por el otro lado, está el montaje que 
expresa el cambio absoluto del todo. Las posiciones están en el 
espacio, pero el todo que cambia está en el tiempo. 

 

 

 

Para Deleuze “El tiempo es necesariamente una representación indi-
recta, porque emana del montaje que liga una imagen-movimiento a 
otra”70, por lo que tal vez podríamos concluir que es el tiempo mismo 
(“el del todo”) al que hace referencia más que a una situación concreta: 
cuando el montaje es espacial y se aplica el solapamiento de 
imágenes-movimiento a un mismo plano en el que no se busca la 
continuidad, sino su ruptura por medio del fallo de raccord. 

Creo que esta es una cuestión más interesante de formular que de 
responder. Y aunque haya utilizado la obra de Richter para llegar a 
ella, no cualquier objeto artístico podría ser susceptible de estar en 
esta situación. Si aplicamos el mismo análisis al trabajo de otro ale-
mán coetáneo, Thomas Demand, observamos que su obra se centra 
en lugares significativos del presente y del pasado; como el trabajo de 
la pareja española Bleda y Rosa, quienes establecen un vínculo 
                                                           
69 Ibídem, pág. 56. 
70 Ídem. 
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mediante la imagen fotográfica entre el tiempo presente y el pasado. 
Pero en ambos casos, aunque la fotografía funciona como eje, es la 
cualidad del lugar y el momento preciso los que resaltan. Imágenes 
fijas que nos llevan a un momento concreto de un lugar determinado. 
Como decía Michael Snow, “Nothing will have taken place, except place.”71 

Los falsos cuadros históricos de Richter enlazan con la tradición au-
diovisual y fomentan una diferencia con la pintura de historia al 
aplicar ese fallo de raccord como elemento expresivo, cuando rompe la 
continuidad fotográfica que está en la esencia de su proceso de 
trabajo mientras nos sitúa en el siglo XXI con una pintura falsamente 
tradicional, en la que aplica sus conocimientos de los medios de 
comunicación y su irreverencia punk, para generar una crítica social, 
política y de pensamiento, que radica más en el proceso de re-
presentación que en el objeto o motivo representado. 
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Juan Uslé. 
‘El paisaje en la piel’ 

 

 

‘En animada conversación: el profesor, el pintor y el escritor se 
sentaron a cenar. Todo transcurría en armonía, hasta que los tres se 

empeñaron en explicar lo que veían en el dibujo de las alas de aquella 
mariposa que, justo, acababa de posarse sobre la mesa. La discusión 

creció, acalorada, hasta que apenas sin esfuerzo aquel fragilísimo 
animal desapareció’. 

JUAN USLÉ. Ojo-nido 

 

Mª Ángeles Díaz Barbado 
Universidad de Málaga 

 

omenzamos con un pequeño relato del propio artista que nos 
parece sintetizar su actitud, su postura ante el hecho creativo. 
No hay necesidad de explicar nada. Nos basta con la C 
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presencia de la propia pintura. Con el acto de pintar en sí mismo y 
con aquello que subjetivamente emana de la contemplación de la obra 
y  nos vincula emocionalmente con ella. 

Para Uslé es fundamental, definitivo podríamos decir, el contexto en 
el que transcurre su existencia, actuando como un observador 
constante que busca y deja filtrar hacia su interior cada detalle de su 
entorno vital, cada experiencia, para convertirlos en estructuras, lí-
neas, planos de color, recorridos que configuran intensas experiencias 
pictóricas.  

Juan Uslé nace en Santander en el año 1954. Realiza estudios de Be-
llas Artes en la Escuela Superior de San Carlos de Valencia entre 1973 
y 1977. Actualmente vive y trabaja entre Nueva York y Saro 
(Cantabria). Es uno de los pintores españoles de mayor reconoci-
miento nacional e internacional. Ha realizado exposiciones en los 
principales museos y galerías españolas: ‘La máquina española’ (Se-
villa), ‘Soledad Lorenzo’ (Madrid), ‘Joan Prats’ (Barcelona), Funda-
ción Botín (Santander), MACBA (Barcelona),  IVAM (Valencia), 
MNCARS (Madrid), y CAC Málaga, así como en diversos museos y 
galerías europeas y estadounidenses. Entre otras, podemos mencionar 
sus exposiciones en Berlín, Colonia, Basilea, París, Amberes, Londres, 
Dublín, Oporto, Nueva York, Chicago, Los Ángeles o Boston. 

Su vida ha estado siempre vinculada intensamente con la naturaleza, 
siendo determinante en su trabajo la observación emocional y sutil del 
paisaje. En cuanto a su biografía, es muy destacado por el propio 
artista el período de su infancia en el que su familia residió en el 
convento de clausura de las Trinitarias en el que trabajaron sus pa-
dres. De allí, nos cuenta, proviene  su interés por elementos como la 
celosía, la celda, la verja, la reja, aquellos que de alguna manera nos 
separan, nos distancian de algo; así como interés por el silencio, el 
culto, la reflexión, el juego. Uslé destaca de aquél contexto la obser-
vación de las misteriosas estructuras espaciales y el descubrimiento de 
los ojos en el retrato de una priora que posteriormente le llevarían a 
pensar en la mirada del artista ‘desde dentro del cuadro’. “Cuando 
miro un cuadro, siempre tengo esa sensación de ver ojos. Tengo la 



Reflexiones sobre arte actual                                                                                                    [ 91 ] 

impresión de que estoy mirando a la persona que lo pintó, y que esa 
persona me mira a mí”.72 

Ha desencadenado también argumentos determinantes en su pintura 
el recuerdo de un naufragio en la bahía de Santander (como veremos 
en su pintura aparecerá el mar, las profundidades, lo oscuro,…) y 
resulta definitiva en su evolución la relación con lo urbano desde su 
traslado a Nueva York en 1986. 

 

La fotografía 

Uslé realiza habitualmente fotografías. La fotografía, de hecho, ha 
estado muy presente a lo largo de su trayectoria artística, si bien son 
escasas las ocasiones en que éstas han sido expuestas, más bien for-
man parte de un recorrido paralelo al de su propia pintura. Suelen 
consistir en la extracción de fragmentos de edificios, mobiliario do-
méstico,  interiores de coches, aviones o barcos, fotogramas de pelí-
culas, detalles de obras de arte… Forma, estructura y luz son sus 
componentes fundamentales. En ellas se concretan elementos y 
preocupaciones que subyacen en su pintura tales como: cuadrículas, 
bandas, diagonales, detalles urbanos, sombras, proyecciones de lu-
ces… [Fig. 1] y podemos detectar las estructuras generalmente abs-
tractas que aparecen en sus cuadros, mostrándonos así la relación 
entre pintura y realidad que se establece en su trabajo. Señala Mariano 
Navarro: 

“Sus descubrimientos plásticos, su modo de atisbar y configurar 
la realidad del cuadro y de los elementos que lo configuran van 
generalmente por delante de la posible captación por el  

objetivo de la cámara de ingredientes semejantes o iguales en la 
realidad exterior al lienzo y a sí mismo”.73  

                                                           
72 USLÉ, Juan cit. por YAU, John en El abrazo: las pinturas de Juan Uslé, en Juan 
Uslé. Switch on / switch off. Catálogo de exposición. CAC Málaga, 2008. pág. 110. 
73

 NAVARRO, Mariano, Juan Uslé. Potencias de la pintura. En Juan Uslé. Distancia 
insalvable. Catálogo de exposición. Museo de Bellas Artes. Santander, 2000. pág. 
120. 
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El propio Uslé afirma: “La fotografía enternece la dureza del estudio 
y me facilita la fricción con la vida de la calle”. 74 Además de esta 
posibilidad de acercamiento a lo real, Uslé manifiesta su interés por 
las teorías fotográficas de Roland Barthes, la fotografía tiene la capa-
cidad de detener el tiempo. 75 (Uslé,  de hecho, pretende que en su 
pintura se retenga la mayor cantidad de tiempo posible).  

 

El paisaje 

Podríamos aplicar también esa idea de captación de fragmentos a la 
forma en que Uslé se aproxima, observa el paisaje y lo traslada a su 
pintura: vibración de aguas transparentes, movimiento de la vegeta-
ción, lluvia, reflejos, la luz a través del bosque…  elementos extraídos 
de su deambular se convierten en registros de ritmos físicos y 
emocionales. 

                                                           
74

 USLÉ, Juan, Cit. por CASTRO, Fernando en Festina lente. En Juan Uslé. Beauty 
and Sorrow. Catálogo de exposición. Galería Soledad Lorenzo. Madrid, 2001. 
pág. 9. 
75

 Íbid.   

Figura 1. Houston, 1997 
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Por otra parte multitudes, estructuras urbanas, edificios, coches…. 
Juan Uslé no describe el paisaje, no lo concibe o lo representa como 
una totalidad, sino como una estructura abstracta en la que depositar 
las huellas de lo vivido. Así lo define Fernando Francés: 

“Mapas de sensaciones de realidades vividas, recordadas y re-
presentadas no de forma documental, sino desde las huellas de 
las vibraciones, de los escalofríos, de las imágenes que en forma 
de caligrafías oníricas han perdurado en su memoria”.76  

No hay narración, no hay explicación. El cuadro se convierte en una 
recreación mental del paisaje, un todo donde cada detalle tiene sen-
tido y cada detalle es primordial. La pintura en relación con la expe-
riencia personal, con la vida. ‘Vivir’ más que pensar la pintura, po-
dríamos afirmar. Es, por otra parte, fundamental en Uslé el concepto 
de viaje (como sinécdoque de arte). Como desplazamiento físico y 
mental. Como relación entre interior y exterior. 

 

Su actitud ante la pintura 

En cuanto a su actitud ante el cuadro, podríamos hablar de la relación 
que el artista establece entre la pintura y el pensamiento y que a 
menudo nos recuerda a la propia escritura. En cuanto a su proceso de 
trabajo podríamos destacar: 

- La recuperación de la importancia del acto físico de pintar. 

- La construcción de un lenguaje abstracto.  

En la pintura de Uslé no hay una intencionalidad temática determi-
nada, pero sí dos características fundamentales en su trabajo: 

- Entender el cuadro como un experimento y el estudio como un 
laboratorio en el que todo es posible. La práctica de la pintura se 
convierte en un proceso de exploración y experimentación. Un 
proceso abierto, dialéctico, en el que cada cuadro supone el 
planteamiento de un nuevo problema. No hay una planificación 

                                                           
76

 FRANCÉS, Fernando, Juan Uslé. La mirada traviesa. En Juan Uslé. Nudos y 
rizomas. Catálogo de exposición. Es Baluards. Palma de Mallorca, 2010. pág. 62. 



[ 94 ]                                                       www.revistalatinacs.org/067/cuadernos/CBA.html#26 

previa de la obra, pero sí una estructura mental de la que partir. 
Los ensayos son continuos, prevaleciendo la mirada y el 
pensamiento sobre la acción. Podríamos hablar de una obra 
intelectual, introspectiva. Incluso de pintura escrita. 

- Concebir la pintura como una prolongación de su realidad 
personal (relación con el entorno, las vivencias, los estados de 
ánimo,…). produciéndose una estrecha vinculación, una síntesis 
entre discurso y vivencia. 

Podríamos hablar de una mezcla entre razón y pasión. Una manera de 
pensar sintiendo. Un diálogo entre el impulso y su definición. Dice 
Juan Uslé:  

“Quizá no exista  una verdad que justifique la práctica de la 
pintura, pero sí creo que existe un sentido necesario a la pintura 
derivado de su propia naturaleza como medio. Y es eso lo que 
me ratifica en la existencia del diálogo oculto entre sensación y 
razón… ¿Existe un medio tan claro y transparente, tan inmediato 
y prístino como el de pintar sobre una tela? ¿Existe un proceso 
donde coexistan de forma tan obvia actividad manual y decisión 
intelectual?”.77   

Estas características de su proceso creativo le llevan a no trabajar series 
cerradas, sino que a lo largo de su carrera ha desarrollado tipologías de 
cuadros que se mantienen en el tiempo. Por otra parte, esta 
continuidad se establece a partir de una mirada fragmentada: partiendo 
de un origen figurativo y de un proceso deconstructivo se produce una 
búsqueda de lo elemental, de la mínima expresión de una realidad. La 
abstracción no es un fin en sí misma o un objetivo estético, sino la 
consecuencia del proceso de descomposición de la realidad dibujada en 
la mente del artista o en sus múltiples imágenes fotográficas78. La 
realidad se hace intelectual, compleja y abstracta. 

Es destacable por otra parte la presencia de los contrastes, según Uslé 
afirma en repetidas ocasiones: planitud/espacialidad, opaci-
dad/transparencia, enfoque/desenfoque, luz/ oscuridad, superficie 
                                                           
77 USLÉ, “Juan en conversación con Rosa Queralt”, Cit. por NAVARRO. Op. 
cit. p. 123. 
78

 FRANCÉS, Fernando, Op. cit. 
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densa/superficie de absorción forman parte de su lenguaje y de su 
proceso, que podría ser calificado de dual: de un lado, lo mágico  (la 
vibración, la inmediatez, lo ancestral). De otro, la disección pragmática 
y analítica. 

Uslé se define como no narrativo, pero sus cuadros se asocian a ex-
periencia vitales concretas, de hecho, los títulos de sus obras actúan 
como indicios del contenido de las obras, de sus recuerdos o de las 
relaciones mentales ocultas en cada cuadro. Afirma:  

“No me interesa la narratividad de las imágenes o su capacidad 
alegórica”...79 

“…No creo que lo que hoy más preocupe al artista sea dar una 
explicación de/al mundo, ni tampoco respuestas concretas, pero 
sí desarrollar unos métodos para describir y ver el mundo”.80  

 

Estructuras-retículas-rizomas 

Es característico en la pintura de Juan Uslé el uso habitual de la retí-
cula, uno de los emblemas de la modernidad según R. Krauss81. La 
obra se expande en todas direcciones, se convierte en un fragmento 
cortado de un tejido mayor ‘más allá del marco’, desmaterializándose la 
superficie de lo pictórico. Es evidente la influencia de Deleuze y 
Guattari y su concepto de rizoma: el uso de formas envolventes, de 
nudos que se enredan en sí mismos y la creación de movimientos 
transversales (‘mirar entre’). En este sentido, Uslé define dos tipos de 
líneas en su pintura: 

- Negativas, aquellas que resultan de los espacios entrelíneas o entre 
dos o más tiras o zonas de color y por lo general son los que 
ordenan el espacio del cuadro. 

                                                           
79

 USLÉ, Juan, Diálogo con el otro lado. En Juan Uslé. Ojo roto. Catálogo de exposi-
ción, MACBA. Barcelona, 1996. p. 50. 
80

 Íbid. 52. 
81

 KRAUSS, Rosalind, La originalidad de la Vanguardia y otros mitos modernos. 
Alianza Ed. Madrid, 2006. 
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- Positivas,  las que dibujan, se saltan los planos o enhebran los 
espacios.82 

 

Contextualización-evolución de la pintura de Juan Uslé 

En los años noventa tienen lugar diversas exposiciones que abordan 
las nuevas formas de abstracción desde perspectivas y análisis pos-
modernos. Ejemplo de ello sería Nuevas abstracciones, que tuvo lugar en 
el mncars en 1996. Uslé tiene una importante presencia en ellas. A 
partir del rigor y la preocupación lingüística  del minimalismo, estas 
nuevas formas de abstracción introducen de nuevo en la pintura 
cuestiones semánticas. Se trataba de hablar de algo más que no fuera el 
lenguaje mismo de la pintura. Entre los artistas a destacar en este 
contexto estarían Terry Winters, Peter Halley, Jonathan Lasker o 
Gerhard Richter. En el caso de Uslé, la visión del mundo que se nos 
ofrece es más poética que narrativa. Utiliza habitualmente términos 
como amnesia, sueño, visión, pulsión o distancia, conceptos que 
tienden a lo subjetivo. En cuanto a su lenguaje, Uslé parte del expre-
sionismo de influencia centroeuropea para llegar progresivamente a la 
abstracción, se le ha definido como heredero del expresionismo 
abstracto (Willem de Kooning, Barnett Neuman, Franz Kline, Jackson 
Pollock, Robert Motherwell, Mark Rothko) pero sin su grandi-
locuencia. Por otra parte podríamos mencionar su afinidad con las 
pinturas negras de Ad Reinhardt o Frank Stella, con la sobriedad de 
Piet Mondrian o Kazimir Malevich o con la estructuración del cuadro 
en base a retículas que plantea Brice Marden. O mencionar, por otra 
parte, su vinculación con el surrealismo e incluso la complicidad que el 
pintor establece con la poética mironiana (Mira cómo me mira Miró desde 
la ventana que mira a su jardín, 1995). 

 

Series/tipologías de cuadros 

La pintura de Juan Uslé evoluciona desde un estilo expresionista 
abstracto deudor, como decíamos, de Willem de Kooning (pinceladas 
robustas, cromatismos agresivos) a unos paisajes marítimos muy 
                                                           
82

 USLÉ, Juan. Cit. por NAVARRO, Mariano. Op. cit. p.128. 
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oscuros (1960, Williamsburg (1987), Crazy Noel y Entre dos lunas (ambos 
1987-88)  [Fig. 2] ó LÓbservatoire (1988). Es destacable en este contexto 
el protagonismo del agua y la idea de viaje (inmersión en las 
profundidades, búsqueda de nuevos territorios). Se basa en la ho-
rizontalidad del paisaje marítimo y lluvioso del norte, y sus posibili-
dades narrativas o literarias. Así, en los años ochenta comienza a 
desarrollar la serie  Los últimos sueños del capitán Nemo inspirada 
por el capitán del Nautilus, protagonista de la novela de Julio Verne 
Veinte mil leguas de viaje submarino, personaje nómada, vagabundo que 
revela el desorden y la confusión del mundo y a la vez representa al 
soñador abocado a la demencia. En esta serie se produce un 
desplazamiento desde un expresionismo gestual hacia un 
romanticismo heroico y sublime marcado por la Influencia de la luz del 
norte. El naufragio como idea. La búsqueda de lo indeterminado y 
cambiante, lo que se desplaza y fluye. Una figuración expresionista 
protagonizada por su entorno inmediato (entendido como recipiente 
para la memoria y la historia domésticas). La tierra, el agua, el cielo. Lo 
telúrico, lo simbólico, lo metafórico. La luz, que ilumina el cuadro 
desde el fondo hacia la superficie. 

 

 Figura 2. Entre dos lunas, 1987-88 
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Uslé define estas obras como más dependientes de la imaginación que 
del recuerdo, en un intento por entender el plano como contenedor 
de pasado, presente y futuro y define tres constantes que caracterizan 
su singularidad: 

La duración, la mesura del tiempo. El intento de depositar y 
suspender en la obra el mayor tiempo posible. 

El intento de articulación de un espacio desde la confrontación 
de uno vivido, experimentado, con otro mental, imaginado. 

La levedad… la pérdida de peso.83 

La serie Nemasté parte de la forma de saludo nepalí que alude a la 
diferencia esencial e interior que nos identifica. Iniciada en 1989, se 
desarrolla de forma paralela a las últimas pinturas de Nemo. En este 
caso, cada tela se plantea como una situación distinta (trabajo no se-
riado) y sin conexión con la anterior. Supone el origen de la diferencia 
y la dispersión en Uslé. En el transcurso del tiempo, se reiteran 
determinadas estructuras compositivas, registros expresivos, modu-
laciones y cadencias rítmicas que, a modo de articulaciones sintácticas 
y giros de lenguaje, acaban sedimentando por analogía familias 
tipológicas concretas. Si anteriormente predominaba la mancha, el 
pigmento esparcido en la tela, en Nemasté aparece con rotundidad el 
dibujo. [Fig. 3] En relación con este planteamiento, será fundamental 
para su trabajo posterior: 

- La creación de formas y estructuras. 

- La construcción mediante pequeños toques vibrátiles: la pin-
celada se extiende a través de la superficie o se enreda sobre sí 
misma.  

- La variación en el juego de densidades del pigmento. 

- La consideración del azar y sus dispersiones. 

- La sistemática en la extensión del color y en la ruptura o las 
interrupciones del mismo por otros complementarios o re-
fractarios. 

- La creación de una luz intensa que se genera y emite desde la 
pintura. 

                                                           
83 USLÉ, Juan, Cit. por NAVARRO, Mariano. Op. cit. pág. 126. 
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A partir de este momento son destacables: Arquitectura urbana 
(1990). Uslé no pretende representar la arquitectura, sino su expe-
riencia en ella, ese movimiento líquido de la visión sobre estímulos 
estructurales y luminosos. Y en 1991 los homenajes a Manhattan y 
a Piet Modrian (que también celebró la arquitectura de Nueva York: 
Brodway Boggie-Woogie, 1942-43). Si Mondrian amaba la geometría 
de la ciudad y el racionalismo moderno que la sustentaba, Uslé 
cuestiona la utopía neoplasticista y destroza la geometría intro-
duciendo en ella la velocidad e irregularidad que caracteriza nuestra 
experiencia en la ciudad. [Fig. 4] Es destacable en este período la 
Influencia de Barnett Neuman: “sin ninguna duda el primer hombre 
fue un artista”.84 Uslé nos recuerda que en el lenguaje lo poético es 
anterior a lo comunicativo.  

                                                           
84

 NEUMAN, Barnett, Cit. por CASTRO, Fernando. Op. cit. pág. 11. 

Figura 3. Visnu II, 1898 
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En El otro orden (Eolo), podemos constatar la influencia mironiana 
de la que hablábamos anteriormente (Mosqueteros,  o el ya citado Mira 
cómo me mira Miró desde la ventana que mira a su jardín, 1995). En estas 
obras, Uslé retoma la estructura constelada de la pintura, largos títulos 
poéticos y la disposición de diversos elementos formales sobre un 
fondo cromático sin perspectiva. Caracteriza estos cuadros la levedad. 
Se multiplican los espacios, que aglutinan el mayor tiempo posible en 
su interior. Están ejecutados a base de pinceladas rápidas, recordando 
aquella voluntad de plasmación del inconsciente que caracterizó a la 
Escuela de Nueva York. [Fig. 5]  

Figura 4. Blodie 

Brodway, 1998-99 
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En Macular, por otra parte, la mancha, la contaminación, el acci-
dente provocado son los encargados de configurar la estructura del 
cuadro, produciéndose un constante diálogo entre formas geométri-
cas y orgánicas (Mi-Món (Miró, Mondrian), 1992). 

Las denominadas con el duchampiano título Peintures Celibataires 
(a partir de 1993) son obras diferentes, no se parecen entre sí más allá 
del empleo de un idéntico formato inicial.  Uslé pretende con esta 
elección no encasillarse en un estilo o método determinado. [Fig. 6] 

En Gramática urbana nos ofrece lo contrario, la seriación. Influidas 
por la serie de banderas de Jaspers Johns, estas obras muestran 
composiciones basadas en estructuras horizontales y verticales. Uslé 
recoge aquí la tradición desde Cezánne y los cubistas de tipo analítico 
e intelectual. Las obras no sólo se refieren a planos o estructuras 
arquitectónicas, sino a desplazamientos físicos o luminosos. Son 
cuadros que evocan el lenguaje de la ciudad: planos, estructuras, reco-
rridos, visiones nocturnas… [Fig. 7] 

Figura 5. Jugadores del país 

del queso, 1996 
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Figura 6. Fragmentos ibéricos, 1992-95 

Figura 7. Historias de Brasilia, 1994 
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Las obras agrupadas bajo la denominación Rizomas explicitan de 
manera intensa la tensión razón-emoción en la pintura de Uslé. Se 
trata de obras de acentuado barroquismo en las que confluyen su 
interés por la naturaleza y el entorno. En ellas se produce una acu-
mulación de elementos provenientes de distintas realidades que con-
figuran un aparente caos, estructurándose como nudos que se pro-
longan desde la superficie hacia el interior [Fig. 8, 9 y 10]. Como 
“microcosmos que se organizan en marañas singulares capaces de 
recrear un escenario diferente para cada idea, para cada mirada, para 
cada sensación”, son definidas por Fernando Francés. 85 

Imágenes que se remiten a la raíz, al interior, a la belleza que existe 
detrás de lo visible. Pero también al mundo subterráneo o la vida 
underground. En ellas es una referencia fundamental el texto ‘Mil 
mesetas’ de Deleuze y Guattari86, quienes, a mediados de los años 70, 
definen el rizoma (recordemos que en botánica este concepto se re-
fiere al brote que crece de forma horizontal y subterránea a partir de 
los nudos que genera la propia planta), para elaborar la teoría cog-
noscitiva que se opondría al sistema arbóreo o jerárquico, y defender 
que no existe un elemento central o unos principios de los que deri-
ven sucesivamente y de manera subordinada los demás elementos, 
sino que cualquiera de ellos puede influir en el resto y expandirse 
hasta derivar en una multiplicidad cargada de conexiones y también 
de rupturas:   

“El rizoma no empieza ni acaba, siempre está en medio, entre 
las cosas…El árbol es filiación, pero el rizoma tiene como tejido 
la conjunción… En esta conjunción hay fuerza suficiente para 
sacudir y enraizar el verbo ser.” 87 

 

 

                                                           
85

 FRANCÉS, Fernando, En Juan Uslé. Nudos y rizomas. Es Baluard. Palma de 
Mallorca, 2010. pág. 65. 
86

 DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Felix. Mil mesetas: capitalismo y esquizofrenia. 
Ed. Pre-textos. Valencia, 1994.  
87

 DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Felix. Cit. por CASTRO. Op. cit. pág. 9. 
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Figura 8. Rizoma´s, 1997 

Figura 9. El tiempo de las uvas, 2000 
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Se producen en el cuadro movimientos transversales que nos obligan 
a, como antes señalábamos, ‘mirar entre’ la multiplicidad de planos 
que lo integran. Estructuras geométricas que acaban convirtiéndose 
en gestos, siendo con frecuencia la última pincelada la que fi-
nalmente crea el orden (Mantis, 1998-1999). Superposición de len-
guajes que nos muestra nuevamente la confrontación entre formas 
diversas de expresión, la tensión entre vuelta al orden y desborde 
caótico tan característica de Uslé.  

“Superposiciones de líneas y colores, creando espacios rítmicos 
y dinámicos, que celebran las posibilidades sensoriales de la 
pintura al tiempo que nos muestran el sistema de pensamiento 
que la sustenta”. 88 

Una relación entre pintura y pensamiento de la que nos habla el 
propio Uslé: 

                                                           
88

 JUNCOSA, Enrique, El ojo líquido. En Juan Uslé. Open rooms. Catálogo de 
exposición. MNCARS. Madrid, 2004. pág. 33. 

Figura 10. The Little Human Element, 1998-99 
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“Las palabras que otrora utilizó la pintura se han independi-
zado para convertirse ellas mismas en pintura o mejor en arte: 
en un proceso similar al que siguió la propia pintura para 
apartarse del mundo, construyendo desde entonces su ‘otro’ 
mundo, el planeta pintura. A estas alturas, y tras renegar tantas 
veces de su sentido, tras proclamar desde las palabras tantas 
veces su muerte, al pintor sólo le queda seguir preguntándose, 
utilizar estas preguntas y las dudas. En la pintura misma quizás 
estén las soluciones y en la manera de acercarse a ella quizás las 
respuestas”.89  

En 1997 Juan Uslé comienza a desarrollar una de sus tipologías de 
pinturas que probablemente sea la de mayor trascendencia y perso-
nalidad, Soñé que revelabas. Podríamos definir en este momento 
su trayectoria como un recorrido que evoluciona del paisaje exterior 
al paisaje interior, del sonido al silencio. Se trata de obras creadas a 
intervalos como vuelta paulatina a la calma, al reencuentro consigo 
mismo y con lo esencial de la pintura. Grandes espacios compuestos 
por profundidades y transparencias ambiguas que pueden leerse 
como textos [Fig. 11, 12 y 13]. Registran el pulso vital del artista, 
cada huella está generada por sus propios latidos: 

“En contraste con las marcas gestuales de los expresionistas 
abstractos, la pincelada de Uslé no es un gesto expansivo, sino 
una unidad cuyo tamaño viene determinado por el latido de su 
corazón”.90 

Y, en palabras de Fernando Huici: 

“Negro flujo que avanza como a sacudidas, ya que, a decir de Uslé, 
se ajusta al ritmo de su propio pulso. Rastro espectral de tiniebla, 
entreverada por la sorda emanación de una claridad sumergida, es, 
en consecuencia eco preciso del latido que impulsa el ciclo de la 
sangre”.91 
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 USLÉ, Juan, Cit. por NAVARRO, Mariano. Op. cit. pág. 132. 
90

 YAU, John, El abrazo: las pinturas de Juan Uslé. En Juan Uslé. Switch on / 
switch off. Catálogo de exposición. CAC Málaga, 2008. pág. 111.  
91

 HUICI, Fernando, En De lo que Watashi y Boku se dijeron. En  Juan Uslé. Switch 
on / switch off. pág. 144. 
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Estas pinturas vendrían a retomar la esencia de la oscuridad de las 
últimas pinturas de Malevich o Rothko, la austeridad de las Stripe 
paintigns de Frank Stella, aquella luz de matices oscuros de que ha-
blaba Paul Klee, la obsesión por el negro de Ad Reinhardt o las os-
curidades más cercanas de Velázquez, Goya o Manet. Del mismo 
modo está en ellas presente la idea de Barnett Newmann: “el tema 
de la creación es el caos (…) el artista trata de arrebatar la verdad del 
vacío”.92 Uslé, de hecho, ha pintado versiones de  su obra Onement  
(Wake up, 1990, Amapola, 1991, Entrepuntos, 1992). 

Las obras de tonalidades oscuras de Uslé poseen también ciertos 
registros lúdicos, tales como puntos de colores que sirven también 

                                                           
92 NEUMAN, Barnett, Cit. por CASTRO, Fernando. Op. cit. pág. 11. 

Figura 11. Soñé 

que revelabas 

(Abierto), 2004 
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para crear  tensiones espaciales. El negro no es para Juan Uslé un 
punto final sino lo contrario93, representa la desaparición de la 
memoria –o de la luz y las imágenes- y la posibilidad infinita de todo, 
de la pintura otra vez. “Cuadros sin imagen, fruto de un o jo 
encharcado de tinieblas,… o cegado por el sol al emerger de las pro-
fundidades oceánicas”.94 Su autor los define como lienzos amnési-
cos, cuadros que implican una memoria extraviada. Manifiesta la 
necesidad de vaciarse, el deseo de ‘amnesia’, una cura de sueño, el 
sonambulismo o un trance hipnótico. 

 

                                                           
93

 JUNCOSA, Enrique, Op. cit. pág. 31. 
94

 HUICI, Fernando, Op. cit. pág. 144. 

Figura 12. Soñé 

que revelabas (El 

reflejo), 2005 
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La génesis de estas obras está ligada a la experiencia interior a partir 
de un sofisticado proceso cuyo motor esencial es el recuerdo.  

“Memoria profunda donde la percepción queda sumergida, y 
hasta sepultada puede en la caverna de lo inconsciente, a me-
nudo por largo tiempo, para rebrotar luego en forma de remi-
niscencia, transubstanciada ya en el tejido mismo del lenguaje”. 
95 

 

                                                           
95

 Íbid., pág. 144. 

Figura 13. Soñé que 

revelabas (El despertar), 

2005 
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Una tensión lenta entre la memoria y el presente, entendido éste 
como el momento de la escritura en el tiempo. La pincelada, el re-
gistro de la oscuridad como acontecer rotundo e ineludible: 

“En su obra Uslé va renunciando al cauce de la memoria en 
beneficio de un placer del acontecimiento que aparta la angustia 
del vacío”.96 

Opuestos a la dispersión instaurada a partir de ‘Nemasté’ y de los 
‘lienzos solteros’, en estas obras podemos encontrar una serie de ca-
racterísticas comunes que emanan de un planteamiento sistemático de 
trabajo tanto físico como mental: 

- Repetición sistemática de un gesto único que crea una caden-
cia. 

- Pinceladas visibles, regulares y de densidad variables. 

- Vibración, estremecimiento como impulsores de la pincelada. 

- Relación con la escritura, la obra requiere de una visión deta-
llada. Franjas extendidas de izquierda a derecha y de arriba abajo 
hasta cubrir la superficie del cuadro que propician una doble 
lectura: horizontal (franjas) - vertical (pinceladas).  

- Relación con la imagen cinematográfica. Pinceladas como 
fotogramas, color transparente. “Lo que más me atraía de las 
películas era el tiempo real que uno pasa al verlas”’97 afirma el 
propio Uslé. La pintura ofrece al espectador la posibilidad de 
experimentar la obra en tiempo real. 

- La pincelada ralentiza el tiempo y va en contra de la idea de 
que el cuadro debe verse todo de una vez. Uslé no cree en la 
idea de que el cuerpo deba dejarse al margen del arte, que la 
pintura, la mortalidad y una consciencia del paso del tiempo 
puedan separarse. Se trata de obras por tanto ajenas al forma-
lismo de la abstracción pura. 

                                                           
96

 CASTRO, Fernando, Op. cit. pág. 11. 
97

 USLÉ, Juan, Cit. por YAU, John. Op cit. pág. 113. 
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- Estructuras que van desvelando huecos hasta sumergirse en el 
vacío, cambios leves de tonalidades y de intensidad que sugieren 
un permanente juego entre aparición y desaparición. 

- Más que de quietud, las pinturas personalizan un estado de 
transformación: “Busco algo indeterminado y en constante 
cambio”.98 Uslé concibe la realidad como un presente en cam-
bio constante, a la vez finito e infinito. 

- Evocación de lo sublime: “Adoro la contradicción, necesito lo 
sublime. Pintar lo que se desplaza y lo que fluye, estar entre 
nebulosas”.99 

Uslé convierte el cuadro en un plano horizontal donde se registran y 
coexisten sucesos pasados y por venir.  

“Uslé todavía se encuentra, en cierto nivel, comprometido con 
una inmersión romántica dentro de los vestigios de la memoria 
como una localización del yo’…  ‘Lo sublime no es, en este 
caso, la miseria de la razón, esa consciencia de la impotencia 
ante una magnitud o una fuerza (Kant), sino la posición extática 
de la mirada (donde el sujeto no está ausente, sino arrojado a la 
mayor soledad) que, simultáneamente, se precipita en un abismo 
de detalles, formas que reclaman atención particular. Uslé 
convierte la sublimidad en una atención permanente a lo que 
fluye y se desplaza permanente, como reflejo de un sentido 
vibrante de la existencia, ‘el drama de estar vivo y no la 
humanización simbolista o religiosa de lo divino”.100 

Afirma Juan Uslé: 

“Si hay un lenguaje que evidencie en su grado más alto la sole-
dad, la tragedia mayor de nuestra soledad, es el de la abstrac-
ción”.101  

                                                           
98 USLÉ, Juan, Los últimos sueños del Capitán Nemo en Ojo roto. pág. 47. 
99 Íbid. 
100

 POWER, Kevin, Cit. por CASTRO, Fernando. Op. cit. págs. 10-11. 
101

 USLÉ, Juan en conversación con Perejaume, Cit. por CASTRO, Fernando.  
Op. cit. pág. 9. 
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A través de la oscuridad, el artista nos sitúa ante un estado de lucidez 
que nos remite a la claridad de lo esencial. Dice Fernando Castro: 

“Frente a la transformación de la pesadez en ‘gravedad’ es 
oportuno reclamar una mirada y acontecimientos que hagan 
menos compacto el mundo, estados de ánimo en que la lucidez 
y la ceguera no se oponen, una dicha que tiene la tristeza como 
horizonte”.102 

Podríamos definir los cuadros oscuros de Uslé como acercamiento al 
silencio, como detención, como escritura lenta que fluye a través de lo 
desconocido, como registro vital que testimonia la finitud y al mismo 
tiempo establece la lucidez necesaria para la continuidad. 

“El cuadro se asimila entonces, como dice Uslé, a una especie 
de registro sismográfico. El temblor de la mano es capaz de 
destruir los mitos de la pureza, la virginidad, el silencio, todos 
los mitos platónicos de la pintura abstracta. Lo que Uslé ha 
encontrado en el fondo del monocromo es algo de apariencia 
muy humilde, pero más fundamental que el cuadro de Malevich 
y la cruz de Reinhardt: el ritmo, el pulso de la vida mortal, con 
toda su fragilidad. En el silencio, el pintor escucha, como Cage 
en la cámara anecoica de Harvard, el silvido de sus nervios  y el 
sonido de su corazón”.103 

Iniciábamos este recorrido con aquél relato en el que Uslé nos mos-
traba el absurdo de nuestra obsesión por explicar lo que la brevedad 
del tiempo nos arrebata ineludiblemente, dejándonos a pesar de ello la 
huella que la imagen es capaz de imprimir en nuestra memoria: 

“No importa lo que signifiquen o representen las imágenes; lo 
importante es trascender su ubicación como fragmentos de la 
memoria para llegar a conmover, sugerir, plantear problemas de 
percepción”.104 

                                                           
102

 CASTRO, Fernando, Op. cit. pág. 11. 
103 SOLANA, Guillermo, Juan Uslé y la cámara anecoica. En Juan Uslé. Coágulo y 
trama. Catálogo de exposición. Galería Soledad Lorenzo. Madrid, 2004. pág. 7. 
104

 USLÉ, Juan, Conversación con Kevin POWER. Cit. por CASTRO, Fer-
nándo, Op. cit. pág. 13. 
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Y añadimos: no se trata de buscar respuestas, de desvelar significados. 
La pintura de Juan Uslé –la pintura, el arte-  nos ofrece la posibilidad 
de contemplación de aquellos significativos fragmentos, que, como 
las alas frágiles de un insecto, son capaces, sin palabras, de reconstruir 
nuestra propia existencia. 
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Sonia Ríos Moyano: Doctora en Historia del Arte en 2004 por la 
Universidad de Málaga, con la tesis titulada La crítica sobre diseño gráfico 
español en las revistas de arte comercial y publicidad (1900-1970). Y Gra-
duada en Artes Plásticas (Especialidad Dibujo Publicitario, 1995). Es 
Profesora de Historia del Arte en la Universidad de Málaga desde el 
año 2006. Sus líneas de trabajo se enmarcan en temas relacionados 
con el diseño, además de otros temas afines como la fotografía publi-
citaria, la comunicación visual o la industria editorial y su vínculo con 
el diseño.  

Es autora de diversas investigaciones entre las que destaca los libros; 
El diseño gráfico español y su recepción crítica (2012); La crítica de diseño gráfico 
en la revista Arte Comercial (1946-1952) (2007); La crítica sobre diseño grá-
fico español en las revistas de arte comercial y publicidad (1900-1970) (2005); 
además de realizar numerosas aportaciones a congresos.  

Ha disfrutado de estancias en Londres, Roma y Madrid, realizando 
investigaciones sobre diseño y otras manifestaciones del siglo XX. 
Actualmente participa como docente del Dottorato Internazionale In 
design e innovazione de la Universidad de Nápoles.  
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sora en la Universidad de Málaga. Es autora de diversas monografías 
sobre las vanguardias históricas como La mirada cambiante de Ardengo 
Soffici: Futurismo y crónicas sobre Picasso (2004), Picasso y el cubismo en la lite-
ratura artística futurista: el caso de Umberto Boccioni (1909-1916) (2006), 
Francisco Peinado. Representaciones y autorepresentación (2008).  

Ha disfrutado de estancias en Roma, Milán, Palermo y París, reali-
zando investigaciones sobre arte del siglo XX en las universidades de 
La Sapienza (Roma) y la Sorbona. París IV. Compagina sus tareas do-
centes con el comisariado de exposiciones de arte contemporáneo en 
España e Italia como Chillida. Logos. Espacio de la palabra (2005), Carlos 
Miranda. Stories from Homes (2012) o Javier Garcerá. Exhale Inhale (2013). 
Actualmente es Vicedecana de Cultura, Estudiantes y Relaciones Ins-
titucionales en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Málaga. 
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Blanca Montalvo: Licenciada en 1996 por la Facultad de Bellas Ar-
tes de Valencia. Doctora en Bellas Artes en 2003 por la Universidad 
Politécnica de Valencia, con la tesis titulada La Narración Espacial. 
Colaboradora desde 1996 con el grupo de investigación Laboratorio 
de Luz, adscrito a los Departamentos de Escultura y Pintura de la Fa-
cultad de Bellas Artes de la U.P.V. Profesora de la Facultad de Bellas 
Artes de la Universidad de Málaga desde 2005. Sus investigaciones se 
orientan hacia el concepto de narración en el arte mediante vídeo e 
instalaciones interactivas, documentales audiovisuales –de los que ha 
realizado varios sobre diversos artistas-, y la fotografía. En la actuali-
dad sus investigaciones se centran en el paisaje y las narraciones no-
lineales Desde 2012 forma parte de DIANA (Diseño de Interfaces 
Avanzados) el grupo de investigación TIC171 del PAIDI (Plan An-
daluz de Investigación Desarrollo e Innovación). DIANA es un 
grupo multidisciplinar que lleva más de 10 años trabajando en la in-
vestigación y desarrollo de interfaces de última generación para su 
aplicación a las nuevas tecnologías de la información y las comunica-
ciones. Sus líneas de trabajo abarcan Redes y Tecnologías Radio, In-
teracción Persona Máquina, Diseño de Sistemas Electrónicos y Arte 
Electrónico e Interacción. 
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Ma Ángeles Díaz Barbado: Licenciada en Bellas Artes por la Uni-
versidad de Granada en 1992 y Doctora en Bellas Artes por la Uni-
versidad de Castilla-La Mancha en 2000 con la Tesis Doctoral ‘La con-
ciencia del fin. Cuerpo, tiempo y muerte en el arte contemporáneo’. Desde octu-
bre de 2006 imparte clases en la Facultad de Bellas Artes de la Uni-
versidad de Málaga. Su producción artística se desarrolla en los ám-
bitos de la pintura y la fotografía y gira en torno a la construcción de 
lugares en los que la naturaleza y lo arquitectónico adquieren una di-
mensión simbólica que alude a conceptos tales como lo bello, lo im-
posible o lo inquietante. Desde 1992 y hasta la actualidad ha realizado 
diversas exposiciones individuales, entre las que cabe destacar: El lu-
gar de las agujas (Carmen de los Mártires, Granada, 2003) Mª Ángeles 
Díaz Barbado (Galería Milagros Delicado, Cádiz, 2006), Naufragios 
(Galería Isabel Hurley, Málaga, 2008), Corrección (Galería Isabel Hur-
ley, Málaga, 2011 y Fundación Rodríguez-Acosta, Granada, 2012) y 
Paisaje interior (Espacio El Butrón, Sevilla, 2013). Ha participado en 
numerosas exposiciones colectivas y ferias de arte y su obra se en-
cuentra en diversos museos y colecciones, entre otras las del Instituto 
de la Juventud, la Diputación de Granada, el Museo Internacional de 
Electrografía de Cuenca, el Instituto Andaluz de la Mujer o la Real 
Academia de Bellas Artes de Granada.  
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Cuadernos de Bellas Artes 

Otros títulos de la colección 

25- Epístolas de la música religiosa española del S XIX. La correspondencia 
entre Juan Bautista Guzmán, Francisco Asenjo Barbieri y Felipe Pedrell Sabaté 
- Francisco Carlos Bueno Camejo y José Salvador Blasco Magraner 
http://issuu.com/revistalatinadecomunicacion/docs/25cba 

24- El pasacalle en la Instrucción de Música sobre la guitarra española de 
Gaspar Sanz (1640 - ca. 1710) II– Andrés Sánchez Serrano 
http://issuu.com/revistalatinadecomunicacion/docs/24cba 

23- El pasacalle en la Instrucción de Música sobre la guitarra española de 
Gaspar Sanz (1640 - ca. 1710) I – Andrés Sánchez Serrano 
http://issuu.com/revistalatinadecomunicacion/docs/23cba 

22- El crepúsculo de la zarzuela: Juan Martínez Báguena. El último gran 
compositor durante la España de Franco – Ricardo Jesús Roca Padilla 
http://issuu.com/revistalatinadecomunicacion/docs/22cba 

21- Pozo de sangre. Fantasmas del cine japonés contemporáneo – Luis Pérez 
Ochando        

http://issuu.com/revistalatinadecomunicacion/docs/21cba 

20- Historia de la musicoterapia en Europa II. Desde el Barroco hasta el 
Prerromanticismo – Ignacio Calle Albert 
http://issuu.com/revistalatinadecomunicacion/docs/20cba 

19- Historia de la musicoterapia en Europa I. Desde la Edad Media hasta el 
Renacimiento – Ignacio Calle Albert 
http://issuu.com/revistalatinadecomunicacion/docs/19cba 

18- La praxis del artista como hacer investigador. Creación artística y/o 
investigación en las artes – Raquel Caerols Mateo y Juan Arturo Rubio 
Arostegui     
http://issuu.com/revistalatinadecomunicacion/docs/18cba             

17- La crítica musical española en los albores del siglo XX. El paradigma de la 
crítica musical valenciana –  Rafael Polanco Olmos  
http://issuu.com/revistalatinadecomunicacion/docs/17cba             
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