Soqice Rios moya\na

MY ess Pewrt per Sil-ente

(coords)

Reflexiones sobre

arte actual

Ron Mueck, Yoshitomo Nara,
Gerhard Richter y Juan Uslé

Cuadernos de Bellas Artes / 26

v ma FAYAYAYAYAYAN g
FAYAYAYAYAYAY e
FAYAYAYAN =
FAYAYAYAN
Fa¥al 2
. v,
Universi idad fava\ . 19 :
- SSSSSSSSSSS Sociedad Latina de
delalaguna  pEeE mALAaca @B 4 B FRIBURGENSIS Comunicacion Social




Cuadernos de Bellas Artes — Comité Cientifico

Presidencia: Dolores Schoch, artista visual

Secretaria: José Luis Crespo Fajardo, Universidad de Sevilla, US
Antonio Bautista Duran, Universidad de Sevilla, US

Aida Maria de Vicente Dominguez, Universidad de Malaga, UMA
Natalia Juan Garcia, Universidad de Zaragoza, Unizar

Carmen Gonzalez Roman, Universidad de Malaga, UMA

Maria Portmann, Universidad de Friburgo (Suiza)

Atilio Doreste, Universidad de La Laguna, ULL

Ricard Huerta, Universidad de Valencia, UV

David Martin Lopez, Universidad de Granada, UGR - Universidade
Nova de Lisboa, UNL

Marfa Arjonilla Alvarez, Universidad de Sevilla, US

Sebastian Garcfa Garrido, Universidad de Malaga, UMA

* Queda expresamente autorizada la reproduccién total o parcial de
los textos publicados en este libro, en cualquier formato o soporte
imaginables, salvo por explicita voluntad en contra del autor o en
caso de ediciones con animo de lucro. Las publicaciones donde se in-
cluyan textos de esta publicacién seran ediciones no comerciales y
han de estar igualmente acogidas a Creative Commons. Haran constar
esta licencia y el caracter no venal de la publicacién.

* La responsabilidad de cada texto e imagen es de su autor o autora.



Sonia Rios Moyano y M* Jesus Martinez Silvente

(coords.)
Blanca Montalvo y M* Angeles Diaz Barbado

Prologo de Juan Antonio Sanchez Lépez

Reflexiones sobre

arte actual

Ron Mueck, Yoshitomo Nara,
Gerhard Richter y Juan Uslé

Cuadernos de Bellas Artes / 26

FAYAYAYAYAYAN
FAYAYAYAYAYAN

Y yma 3
¥ FAYAYAYAN =
‘ FAYAYAYAN
H /\/\
Universidad GHTVERSIBAT AN

Bl . UNIVERSITAS Sociedad Latina de
de La Laguna FRIBURGENSIS Comunicacién Social



26- Reflexciones sobre arte actual. Ron Mueck, Y oshitomo Nara,
Gerhard Richter y Juan Uslé

Sonia Rios Moyano y M* Jesus Martinez Silvente (coords.) |
Precio social: 5,80 €| Precio en librerfa: 7,55 €|

Editores: José Luis Crespo Fajardo, Francisco Carlos Bueno Camejo
y Samuel Toledano
Disefio: Samuel Toledano

Ilustracion de portada: Blanca Montalvo, Sz T7#ulo, Serie perder el
tiempo, 2012.

Imprime y distribuye: F. Drago. Andocopias S. L.
¢/ La Hornera, 41. 38296 La Laguna. Tenerife.
Teléfono: 922 250 554 | fotocopiasdrago(@telefonica.net

Edita: Sociedad Latina de Comunicacion Social — edicidon no venal
- La Laguna (Tenerife), 2013 — Creative Commons

http:/ /www.revistalatinacs.org/12SL.CS /portada2012.html
http:/ /www.revistalatinacs.org/067/cuadernos/CBA.html#26
Protocolo de envio de manuscritos con destino a CBA..:

http:/ /www.revistalatinacs.org/067/cuadernos/protocolo_CBA.html

DOI: 10.4185/CBA-2013-26
ISBN-13: 978-84-15698-50-0
ISBN-10: 84-84-15698-50-X
D. L.: TF-889-2013


mailto:fotocopiasdrago@telefonica.net
http://www.revistalatinacs.org/12SLCS/portada2012.html
http://www.revistalatinacs.org/067/cuadernos/CBA.html#26
http://www.revistalatinacs.org/067/cuadernos/protocolo_CBA.html

Indice

Proélogo, por Juan Antonio Sanchez Lopez [ 7 ]

1. Tradicién y modernidad en la escultura hiperrealista
de Ron Mueck [ 13 ]
Sonia Rios Moyano

2. Entre lo privado y lo publico: Yoshitomo Nara
y su particular concepto de la nifiez [ 55 ]
M* Jests Martinez Silvente

3. Metafora y raccord en Daniel Richter [ 75 ]
Blanca Montalvo

4. Juan Uslé. El paisaje en la piel [ 89 ]
M* Angeles Diaz Barbado






h”m,

Prologo

Juan Antonio Sanchez Lopez
Profesor Titular de Historia del Arte
Universidad de Malaga

ocos conceptos han sido tan intensa y apasionadamente deba-

tidos, dentro y fuera del Arte y su mundo, como los de ‘mo-

dernidad’ y ‘vanguardia’. El ‘ser’ moderno, el ‘estar’ en van-
guardia o ‘sintonizar’ con la modernidad ha hecho correr rios de tinta
en torno a las reacciones, actitudes o ‘compromisos’ que rigen o ‘de-
ben’ regir los comportamientos, pautas y lineas de actuaciéon de quie-
nes, desde siempre, desean seguir mirando hacia delante sin perder
nunca la vista de lo que se deja atras. De lo contrario, la conquista de
lo realmente ‘moderno’ habrfa sido una empresa mas ilusamente ab-
surda que realmente factible. No puede olvidarse como, desde el na-
cimiento mismo del arte moderno, el desafio y cuestionamiento de los
sistemas representativos tradicionales de sus dogmas y estrategias de
control, fiscalizacién y supervisiéon, en suma, constituyeron bazas
decisivas para sentar los cimientos de ese avance imparable. Logrado
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su objetivo, el artista investigador, inquieto, rebelde, subjetivo, conse-
guia, por fin, rebelarse y sacudirse de la paraddjica sumisién a los #odi
operandi postulados por aquellos otros compafieros suyos, ‘pontifices’
de lo politicamente correcto y del be/ composto, desde la ‘suprema’ ma-
gistratura de las dictaduras academicistas. El revulsivo y, a la postre, la
‘agresion’ proferida al statu guo del Arte, merced a las conquistas de
los movimientos contemporaneos, se revelaria sumamente sugestivo a
la hora de preconizar, primeramente, la conmocién de los esquemas
conceptuales, estéticos y perceptivos vigentes durante siglos y, a la
postre, el dialogo y la reconciliacidon entre la razén de ser del Arte, el
inconformismo que lo anima y el debate de fondo que confiere un
aroma permanentemente fresco a los posicionamientos de vanguardia
y su proyeccion ‘militante’

Junto a ‘modernidad’ y ‘vanguardia’, otro ‘problema’ del arte de las
ultimas décadas gravita en torno a su ‘actualidad’. Ciertamente, tam-
poco resulta facil definir, a primer golpe de vista lo que significa, lo
que representa, lo que pretende, lo que en definitiva es o lo que se
supone que debe ser ‘actual’. En este sentido, no nos conformamos
con un mero registro cronolégico que ‘etiquete’ como tal las aporta-
ciones creativas de ¢cuanto? ¢de cinco, diez, tal vez de quince o veinte
afios a esta parte? Es clerto que semejante criterio puede contribuir -
y de hecho contribuye- a clarificar el momento, las circunstancias, los
intereses y las inquietudes experimentadas por el arte y los artistas en
el momento mas reciente de la Historia; ese momento que no es sino
el mismo que nos pertenece a nosotros mismos como espectadores,
consumidores, usuarios o incluso agentes catalizadores, participantes
y/o participativos de esas formas de ver, entender y transmitir el atte.
Tampoco es menos cierto que la nocion de ‘arte actual’ es justa y ne-
cesaria en términos historiograficos, metodolégicos y conceptuales a
la hora de intentar clarificar la tremenda complejidad interna que im-
plica el estudio y la investigacion del arte del siglo XX y lo discurrido
del XXI, tan lejano y tan proximo del nacimiento de las vanguardias
como pudiera estarlo en su momento el Renacimiento de la Antigtie-
dad clasica.

Por tales razones, Reflexiones sobre arte actual. Ron Mueck, Y oshitomo
Nara, Daniel Richter y Juan Usl supone, en sentido literal y metatérico,
una auténtica bocanada de aire que busca los origenes y reivindica la
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esencia encantadoramente subversiva del arte moderno en su proyec-
cion a las creaciones de los artistas analizados, respectivamente, por
las profesoras Sonia Rios Moyano, Maria Jesus Martinez Silvente, Ma-
ria Angeles Diaz Barbado y Blanca Montalvo. De hecho, nada mejor
que disfrutar y compartir las experiencias y aportaciones creativas de
los artistas a través del perfil monografico elegido por las autoras para
acercarse, siempre de manera sugerente, a la problematica particular
en este caso de la escultura, el dibujo y la pintura. Cuatro  autoras
para cuatro artistas y para cuatro expresiones creativas que ‘explotan’
ante el espectador invocando el triunfo de la mas rotunda visualidad,
ya sea a través del volumen, la linea o el color con toda su poliédrica
amalgama de posibilidades, tensiones y emulsiones poéticas, reivindi-
cativas, irbnicas o puramente expresivas. La cercania, espontaneidad y
libertad que las autoras esgrimen a la hora de descubrir, investigar,
incluso curiosear las multiples sorpresas escondidas por ‘sus’ artistas
suponen un aliciente afiadido a la lectura del libro.

En Tradicion y modernidad en la escultura hiperrealista de Ron Mueck, Sonia
Rios nos recuerda cémo a lo largo de la Historia del Arte han exis-
tido, existen y seguiran existiendo numerosas imagenes insolitas o
controvertidas que se resisten a quedar sepultadas por el peso inexo-
rable del Tiempo y de la Historia. Las circunstancias del Destino han
querido, mas o menos caprichosamente, hacer de ellas el punto de
convergencia de polivalencias semanticas y de una disparidad de ele-
mentos configurantes que las convierten, sin ambages, en puras con-
tradicciones o paradojas. De ahi que siga teniendo su sentido la mi-
rada que el artista persiste en seguir dirigiendo hacia formas, mensajes
y procedimientos que, contra lo que en primera instancia pudiera
creerse, siguen siendo utiles para el arte actual. Con nuevos materiales
capaces de hacerle desafiar con su dominio técnico las fronteras entre
lo vivo y lo inerte, Ron Mueck revitaliza las conquistas del hiperrea-
lismo mas ‘clasico’ en los territorios del populismo mas declarada-
mente #nderground y el efectismo visual mas rotundo en pro de una
‘imagineria’ personalisima donde el sentido de lo monumental de-
viene en el gigantismo, mientras la sutileza encamina sus pasos hacia
la perplejidad y lo sublime hace lo propio hacia la mas absoluta des-
mitificacion, ante la mirada aténita, cohibida y desprevenida a veces,
del espectador.
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Los contactos entre el dibujo y el anime, el manga y el cosplay captan el
interés de Maria Jesus Martinez Silvente en Modernidad y Tradicion en
Yoshitomo Nara. Nuevamente el debate/antinomia/dialéctica entre lo
‘nuevo’ y lo ‘viejo’, entre lo ‘arriesgado’ y rupturista y lo consabido y
superado capitaliza el nacleo del discurso. Asimismo, nos propone
una incisiva mirada en torno al arte japonés y uno de sus mas intere-
santes embajadores, deshaciendo topicos y prejuicios en torno a su
exotismo’ y deviniendo la argumentacién del discurso a favor de sus
conexiones con el panorama internacional y el mundo globalizado.
Especialmente sugestiva se torna la propuesta de Nara a la hora de
valerse de ese ¢inevitable? sentimiento y triunfo de lo afable que el
mundo de la infancia despierta siempre ante la mirada adulta. No le
gufa otro proposito que el de polarizar mensajes intimidatorios que,
desde la puesta en valor de los gestos de sus personajes, exigen una
explicacion del comportamiento de los mayores, inquiriéndoles una
respuesta, desde la escenificacién del miedo, la inquietud, la incerti-
dumbre, lo siniestro, la desesperacion, la soledad, la rebeldfa. ...

Desde la doble perspectiva de la artista y su vision subjetiva de un ar-
tista irreverente, Blanca Montalvo nos hace interesarnos por la pin-
tura de gran formato a través de su aproximacion a la Metdfora y raccord
en Daniel Richter. La autora despliega una interesante relectura del con-
cepto de ‘anacronismo’, mas alla de las coordenadas temporales con-
cretas que suelen ‘resucitan’ a través del desfase en otros momentos
historicos. Es mas, dirfase que, en su inteligente y pertinente aplica-
cion a Daniel Richter, el anacronismo deberia entenderse como el
ejercicio resultante de aplicar el pensamiento generado para el estudio
de una técnica y un lenguaje especificos, al analisis de otra técnica di-
ferente. Pintura, universo mass-mediatico y tradiciéon audiovisual se
conjuran en la mirada paranoica de Richter y sus ‘falsos’ cuadros his-
toricos, con vistas a postular el cuestionamiento de los poderes visi-
bles e invisibles establecidos como sistemas de control del individuo y
de la sociedad. Y para ello, erosiona la tiranfa del centrum invocando la
respuesta de la marginalidad que nace y se proyecta desde los extre-
mos, sin menoscabo de cuantas dosis de rebeldia, irreverencia y des-
caro sean precisos para conseguir la caida del sistema, introduciendo
la presencia sistematica del fallo de raccord como elemento expresivo
en su singular concepcion pictorica.
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Sin abandonar todavia la pintura, Maria Angeles Diaz Barbado hace
suyas en [uan Usl. ‘El paisaje en la piel’, las palabras de su artista prota-
gonista para transmitirnos con contundencia que nos basta con la
presencia de la propia pintura, la complacencia nuestra/suya en el
acto mismo de pintar y la experiencia contemplativa que nos permite
establecer la mas profunda comunién emocional con la obra. Las in-
teracciones entre Fotograffa-Pintura, el sentimiento de la Naturaleza y
su puesta en valor mediante el paisaje, las presencias de evocaciones,
signos y recuerdos ‘recuperados’ de los rincones de la memoria cons-
tituyen algunos de los elementos que preocupan a Juan Uslé. No me-
nos contundente se muestra en su universo creativo el peso de la
fragmentacion y la intransitividad mas rotunda. Desde la negacién
misma de la clave hermenéutica, la explicacién, la narracion o el signi-
ticado, el pintor consagra la hegemonia de la abstraccién. Es, preci-
samente, ella la que actiia de pauta generadora de superficies donde
quedan prendidas sensaciones, experiencias, huellas o vivencias en un
paisaje que, ante todo y por encima de todo, cabe considerar como
auténtica recreacion mental de un ‘yo’ poético interior, para el que
vivir es mas importante que pensar, habida cuenta de que también el
‘vivir’ la pintura se impone a la intencién misma de ‘pensarla’.

En unos momentos en los que el arte moderno corre serios riesgos de
morir de éxito, por mor de un indisimulado onanismo cultural,
cuando no de un flagrante y sectario narcisismo intelectual, Reflexiones
sobre arte actual. Ron Mueck, Yoshitomo Nara, Daniel Richter y Juan Uslé
nos sigue ayudando, afortunadamente, a comprender la produccion
artistica de los siglos XX y XXI como un continuum, donde mas que el
‘formato’, el ‘medio’, el ‘accidente’ transmisor, en suma, importa mas
el propdsito creativo, el impulso comunicativo y la reflexién concep-
tual. Semejante abanico de posibilidades sigue instando a los creado-
res a construir un discurso, a dejarse seducir por él, sin dejarse cons-
trenir por el marcaje implacable y univoco de una determinada senda,
viéndose empujados, consecuentemente, por el reto de simultanear,
yuxtaponer, conjugar lenguajes, iconos y poéticas; en definitiva, por la
opcion de elegir la via que juzga mas adecuada para exteriorizar las
emociones y emulsiones de su espiritu, sin dejar indiferente al usuario
y, por ende, en aras de involucrarlo y hacerlo participe de sus expec-
tativas y deseos. Qué duda cabe que libros como éste contribuyen a
consagrar, de cara al lector/espectador, esa perfecta interaccioén entre
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artistas y publico. Esa relacién de complicidad adquiere carta de natu-
raleza cuando se digiere un corpus visual tan complejo como el que
los propios artistas son capaces de generar, al arrancarlo de un
guién/idea/impulso responsable de brindar las lineas maestras bési-
cas en torno a un argumento y que alcanza su desarrollo merced a la
subjetividad y el ingenio, con vistas a proponer propias y peculiares
lecturas, sin dejarse intimidar o amedrentar ni por nada ni por nadie.
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Tradicion y modernidad en la escultura
hiperrealista de Ron Mueck

Sonia Rios Moyano
Universidad de Malaga

1. Introduccion: hiperrealismo y otros realismos

a copia de la realidad a través de medios artisticos es uno de
los lenguajes expresivos que mas impacto ha causado, causa y
causara en el espectador, sin distincion de clases sociales o ni-
veles culturales. La Historia del Arte como disciplina, se ocupa de las
multiples manifestaciones que se ligan a ésta tendencia de traslacion
de lo real por el uso de medios plasticos de distinta naturaleza, ya sea
plastico o escultérico'. Esos estudios dan buena prueba de la repercu-

'Sobre el realismo Véase, RODRIGUEZ RUIZ, Delfin, Del neoclasicismo al
realismo: la construccion de la modernidad, Historia 16, Madrid, 1996. Sobre
hiperrealismo véase DIEGO, Estrella de, Arte contemporaneo 11, Historia 16,
Madrid, 1996; FOSTER, Hal [et al.|, Arte desde 1900: modernidad, antimodernidad,
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sion y aceptacion social de los movimientos que se apropian de la
realidad, debido sobre todo, a la facil legibilidad y lectura de sus for-
mas por parte del publico, puesto que la realidad, -se representa y
presenta-, incluso, mas real que lo que nuestros sentidos son capaces
de percibir, de ahi que lo visible sea entendible por si mismo®.

En la Edad Media, la imagen y el uso de la misma con fines educati-
vos al servicio del poder dominante, nos da muestra del potencial que
siglo a siglo fue ganando, puesto que la imagen y su capacidad de pet-
suasion se convierte en una de las formas que mas rapidamente llega
al ptblico y a las masas’. Alld en los inicios de la época moderna,
cuando el hombre dominé los medios y lenguajes que van de la ar-
quitectura a la escultura, pasando por otras manifestaciones artisticas
e industriales, la manipulacion de la realidad teniendo como base un
mensaje que se convierte en imagen, se volvié una de las principales
armas de persuasion empleadas por diferentes clases politicas y reli-
giosas, tal es el caso de la imagineria barroca espafiola, alcanzado co-
tas de gran prestigio en diversos focos de la geograffa espafiola”.

En esa tradiciéon, -donde diferentes estilos compiten por hacer uso del
poder de atracciéon de la imagen para exponer un mensaje-, es donde
irrumpe de nuevo el realismo artistico. En esta ocasion, el realismo
contemporaneo surge tras una larga sucesiéon de ismos, que en poco
mas de dos décadas, hace resurgir con fuerza una serie de nuevos rea-
lismos en torno a los afios veinte. Entre ellos, el conocido como
Nueva Objetividad es el mas relevante, puesto que incorpora multiples
aspectos que son propios de la cultura de los afios veinte, lo que ha

posmodernidad, Akal, Madrid, 2006; CROW, Thomas, E/ arte moderno en la cultura
de lo cotidiano, Akal, Madrid, 2002.

? En el siglo XIX, el pionero de esta tendencia pictérica fue Courbet, a €l le
siguieron otros pintores como Carpeaux, el escultor Vicenzo Vela, Jules Dalou
o Constantin Meunier. NAVARRO, Francesc (coord.), E/ realismo; El impresio-
nismo, Salvat, Madrid, 20006, pag. 55

3 MALAXECHEVERRIA, Ignacio, Bestiario medieval, Madrid, Siruela, 1987,
REAU, Louis, Iconografia del arte cristiano. 'T. 1, “Iconografia de la Biblia”. Vol. 2,
“Nuevo Testamento”, Ediciones del Serbal, Barcelona, 2000.

* BERNALES BALLESTEROS, Jorge, Imagineros andaluces de los Siglos de Oro,
Sevilla, Editoriales Andaluzas Unidas, 1986; HERNANDEZ DIAZ, José, Juan
Martinez Montasiés: (1568-1649), Guadalquivir, Sevilla, 1987.

[14] www.revistalatinacs.otg/067/cuadernos/CBA.html#26



ayudado a definir, clasificar y estudiar mejor los distintos realismos
que se han sucedido a lo largo de la centuria.

Entre otras cuestiones, esto ha permitido volver a estudiar a uno de
los grandes rechazados del Salén de Paris de 1955, Gustave Courbet
(1819-1877) quien con la obra Los Picapedreros (1850), presentd publi-
camente una obra real, verosimil, sin ningun tipo de idealizacién. De
ese mismo ano es su Manifiesto Realista [Fig. 1],

“He estudiado, fuera de cualquier espiritu de sistema y sin parti-
dismos, el arte de los antiguos y de los modernos. No he que-
rido ni imitar a unos ni copiar a los otros: mi pensamiento tam-
poco ha consistido en alcanzar la meta ociosa del "arte por el
arte". {No! He querido simplemente extraer del conocimiento
completo de la tradicién, el sentimiento razonado e indepen-
diente de mi propia individualidad.

Saber para hacer, tal fue mi pensamiento. Estar capacitado para
traducir las costumbres, las ideas, el aspecto de mi época, segin
mi apreciacién; ser, no solo un pintor, sino también un hombre;

. . .o 5
en una palabra, hacer arte vivo, tal es mi objetivo”.

Figura 1. Los picapedreros,
(1850) Courbet

Manifiesto Realista escrito por E ;
Courbet en 1855 o

Shttp://Www.musee()rsay.fr/es/C()Iecci()nes/resenwcourbet/courbet—se—ex~

presa.html [Consultado: 12-07-2013].
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No sélo incorporo esa preocupacion por la realidad, sino que también
hizo uso de la fotografia como modelo para su obra E/ estudio del pintor
(Alegoria real que determina nna fase de siete asios de mi vida artistica y moral),
supone una obra pionera en el uso de la fotografia como base para la
representacion en pintura, incorporacion que gener6 grandes cambios
en el medio plastico a lo largo del siglo XX, sobre todo el nacimiento
del realismo fotografico, aquél que hace uso de la fotografia como base
para la captacion de la realidad, utilizando incluso los mismos
encuadres, pero que de alguna manera, compite en la capacidad de
reproducir mejor la realidad y lo visible.

Con la llegada de los realismos del siglo XX, estamos ante una nueva
torma de apropiacion de lo real, de ofrecer unas obras artisticas que
son un escenario manipulado a favor de un mensaje o una idea, donde
prevalece el poder de seduccién e impacto visual de un ambiente, en
ocasiones, aumentado y manipulado. El propodsito de éste texto es
hacer una reflexioén sobre las cualidades y caracteristicas que definen el
camino que va desde los nuevos realismos surgidos en los afios sesenta
hasta el hiperrealismo y superrealismo® en el que se mueve el artista
australiano afincado en Londres, Ron Mueck, analizar el contexto y las
posibles influencias e interferencias con su obra. En nuestro camino
encontraremos similitudes con otros autores que trabajan esta
tendencia, sin embargo, también descubrimos importantes diferencias,
puesto que comprobaremos como la obra del artista, hunde sus raices
en la tradiciébn iconografica occidental, y en sus temas basicos,
extrapolados a su propio concepto generador: la maternidad, el bebé,
la infancia, la senectud o la muerte, asi como estados del animo o de la
conciencia, como la soledad o la locura. Todos ellos tratados de una
manera actual, con materiales propios de nuestro tiempo: resinas,
poliéster, silicona, pintura acrilica, etc., combinado con otros materiales
tradicionales y reales, como tejidos, pelos naturales o cristal.

El hiperrealismo de los afios setenta, -como movimiento o corriente
artistica que cobra gran auge en las ultimas décadas del siglo XX-, tiene
su origen en la pintura norteamericana surgida tras la estética pop de los
aflos sesenta, en la que comenzaron a fluir gran cantidad de tendencias

® Los preciosistas fueron llamados superrealistas por Simén Marchan en su cla-
sico, Del arte objetual al arte del concepto, Akal, Madrid, pag. 57.
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que cronologicamente derivan del arte pop, pero que en términos de
estilo reaccionan o reafirman algunos de sus presupuestos. Nos
encontramos pues, en la década de los afios sesenta, y la convivencia
de movimientos que reproducen la realidad cobra un mayor
protagonismo internacional, as{ se referfa a ello Victoria Combalia en el
articulo publicado en el periddico La Vanguardia, en octubre del afio

1972:

“Desde hace dos o tres afios, y sobre todo en Norteamérica, la
ola realista parece cobrar un nuevo auge. Las exposiciones en
Estados Unidos, Francia, Alemania y Paises Bajos, principal-
mente, y las que, tras la Documenta, se estan preparando, per-
miten suponer que vamos a tener nuevos realismos por una
larga temporada. De momento, Jan Leering, en el catalogo de la
exposicion “Realismo Relativista” ya ha diferenciado unas diez
clases diferentes, entre las que podriamos mencionar el realismo
magico, el realismo concreto, el realismo fotografico, el realismo
“naif” o el hiperrealismo, que, en cierto modo, engloba la mayo-
rfa de estas tendencias’.”
La década de los setenta se corresponde con el nacimiento de una
“nueva vanguardia” que se expandira desde Estados Unidos a Eu-
ropa. Esos nuevos realismos se manifiestan tanto en pintura como en
escultura, mas si bien, el gran éxito inicial se debe a la popularidad de
artistas como Richard Estes o Chuck Close®, -quienes utilizando la
fotografia como fuente de inspiraciéon y la pintura al acrilico como
procedimiento-, obtienen unos nuevos métodos de reproduccion de
la realidad de gran virtuosismo. La revivificaciéon de una técnica picto-
rica que parecia agonizante, como resultado de la combinacion de la
fotografia y la pintura con acrilicos, demuestra que la década de los
setenta fue la época en la que triunté la introduccion de los plasticos y
sus derivados en el ambito de lo artistico’.

7" COMBALIA, V., “La Documenta II: El Hiperrealismo”, La Vanguardia, octu-
bre 1972, Comprender el Arte Moderno, Debolsillo, Barcelona, 2003, pag 86.

® PARMIGGIANI, Sandro y SOLANA, Guillermo, Richard Estes, Skira, Milano,
2007; STREMMEL, Kerstin. Realismo, Taschen, Koln, 20006.

* GUASCH, Ana Maria, E/ arte diltimo del siglo XX. Del posminimalismo a lo
multicultural, Alianza, Madrid, 2000, pags. 199-226.
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Si en décadas anteriores, el arte pop se habia apropiado de la estética
y los iconos de la sociedad de consumo, en los setenta, encontramos
la conversiéon y adjudicacion de un material con multitud de posibili-
dades expresivas que domina el mundo de lo cotidiano, y que por
eleccion del artista se convierte en objeto artistico, bien sea bidimen-
sional o tridimensional. L.a luminosidad de la pintura acrilica ofrece
nuevas cualidades a la pintura hiperrealista, mientras que el uso del
poliéster y el acrilico en escultura, le confiere al objeto una apariencia
mas proxima a la verdad y a la realidad captada por los sentidos. Esta
intencién de reproducir lo visible, por crear obras artisticas de gran
realismo, fue lo que quisieron y supieron conferir los imagineros del
barroco a sus esculturas, gracias sobre todo, a la introduccién de ojos
y lagrimas de cristal, asi como pelos naturales a una imagen escult6-
rica tallada en madera y posteriormente policromada'’. Los materiales,
técnicas y procedimientos distancian estos lenguajes artisticos, pero
los aproxima su intencién de reproducir y crear sensacion de realidad.
El mensaje y el medio es diferente en ambos estilos, aunque el obje-
tivo es el mismo, -hacer obras artisticas con apariencia de realidad,
subordinadas y vinculadas a un mensaje-, ya sea social o religioso.

En pocos afios, la escultura hiperrealista, cobré un gran auge, y es-
cultores como Duane Hanson, Segal, John de Andrea o Nancy Gra-
ves adquirieron un importante reconocimiento, puesto que la escul-
tura hiperrealista hizo uso de unos medios y maneras novedosos en el
mundo de lo artistico''. La escultura pgp de Claes Oldenburg o las
esculturas eréticas de Allen Jones'” se realizaron en materiales plasti-
cos, no obstante, el acabado y el mensaje de la escultura hiperrealista
se diferencia de la escultura pop. En estos afos, lo que tenemos pues,
es una apropiacién de lo industrial por medio de lo artistico, y la con-
version de algo ajeno al mundo del arte por la eleccion del artista,
mediatizado siempre por el discurso. Es sin duda, una de las princi-
pales aportaciones de las décadas sesenta y setenta. Lo cotidiano de la
cultura de masas, sus técnicas y modos de hacer son absorbidos por

" MARTIN GONZALEZ, Juan José, Escultura barroca en Espaiia: 1600-1770,
Catedra, Madrid, 1983.

" MARCHAN FI1Z, Simén, Del arte objetual al arte del concepto, Akal, Madrid,
1992. pags. 165, 176-178.

2 Ibidem, pags. 41-45.
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lo artistico, con todo lo que ello aporta de nuevos lenguajes expresi-
vos y niveles de realismo, nunca antes logrado por otros medios de
reproduccion, herramientas o utensilios empleados para la creacion
de las obras artisticas. Es lo que Mike Kelley denominé a principios
de los noventa, como “arte del maniqui”;

“Una corriente que comienza con el pop arte a finales de los
sesenta y que se mantiene viva hasta nuestros dfas. En esta
corriente, el maniqui ya no es ese doble del hombre que desde
una esquina le mostraba, sin proponérselo, su reflejo, ni esa
construccion que timidamente emulaba las limitadas
capacidades del hombre, ni ese objeto con el que éste pretendia
dominar sus deseos. Ahora su presencia es tan radical que el
papel intermediario del espejo, la maquina o del fetiche parece

innecesario’.”

2. La formacion de un escultor

Ron Mueck nacié en Australia, sus padres, procedentes de Alemania,
trabajaban como fabricantes de juguetes. Este hecho hizo que desde
pequenio, Mueck estuviese vinculado a la creaciéon con materiales pro-
cedentes del sector de los plasticos, las mufiecas de goma y las pinturas
acrilicas. De forma autodidacta fue aprendiendo las caracteristicas,
técnicas y procedimientos de ejecucion del material. A finales de los
setenta, en pleno auge de la escultura hiperrealista, y cuando ya las
técnicas plasticas estan plenamente introducidas en el mundo de lo
artistico, Mueck trabaja para una produccién infantil titulada Shir/s
Nezghbourhood en una cadena australiana. Para ello realizé distintos
muflecos, titeres a los que daba vida. Unos afios mas tarde, viaja a Los
Angeles y Londres, y comienza distintas colaboraciones; en la serie The
Storyteller, dirigida por Jim Henson y en algunos largometrajes. Entre
los mas populares destaca los titeres y personajes creados para la
pelicula conocida en Espafia como Dentro del laberinto (1986), film del ya
citado Jim Henson con quien ya habia colaborado anteriormente. En

" GREGO, Charo, Perversa y utdpica. La musieca, el maniqui y el robot en el arte del
siglo XX, Abada, Madrid, 2007, pag. 232.
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ese film pudimos ver al camale6nico David Bowie como Rey de los
Goblins.

Mueck se convierte en un profesional, creador de mufiecos, titeres y
otros seres realizados en plastico, trabajando hasta mediados de los
noventa en la creaciéon de personajes para anuncios y campanas publi-
citarias europeas. Sin embargo, y aunque su formacién era autodidacta,
su gran destreza, creatividad y dominio de las técnicas, unido al hecho
de ser un gran conocedor de las potencialidades de los materiales y al
exhaustivo conocimiento del cuerpo humano, le llevé a dar el salto al
ambito de lo artistico, realizando sus primeras esculturas a mediados
de los noventa.

Figura 2. Pinocchio, integrado en la obra The
Blue Fairy whispers to Pinocchio de la artista
Paula Rego (1996). Foto © Saatchi Collection

En el afio 1996 participa con la escultura —Pinocchio- en la exposicion
Spellbound: Art and Film en la Hayway Gallery de Londres. Su escultura
se integraba en una instalacién de la pintora Paula Rego, quien le en-
carga un modelo para su obra The Blue Fairy whispers to Pinocchio |Fig.
2]. La escultura del pequefio Pinocho llamé la atencion del coleccio-
nista Charles Saatchi, y un afio mas tarde, en 1997 es invitado a parti-
cipar en la exposicion Sensation: Young British Artist from the Saatchi
Collection' en 1a Royal Academy de Londres, en la que también partici-
paron otras jovenes promesas del arte inglés como Damien Hirts,

14 http:/ /www.saatchigallery.com/aipe/sensation_royal_academy.htm [Consul-

tado: 12-6-2013]
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Jake and Dinos Chapman, Tracey Emin Marcus Harvey o Chris Ofili.
A partir de esta intervencion, la carrera de Mueck va en ascenso, so-
bre todo desde el afio 2000, en el que obtiene una beca para estudiar y
trabajar por dos anos en la National Gallery de Londres. Tras este
periodo formativo, su obra artistica tendra un gran prestigio y reco-
nocimiento internacional .

3. Ron Mueck en contexto

En el primer epigrafe hemos referido el contexto en el que surge la
escultura hiperrealista de Mueck, es en este ambito precisamente en el
que tenemos que enlazar y estudiar la obra del artista australiano,
puesto que ya para el afio 1980 esta en activo como profesional, -en el
campo de la creacién de mufiecos en plastico para el sector juguete,
television, mundo comercial y cine-, no tiene una formacion
especifica en el terreno artistico, pero a partir de mediados de los
noventa, y tras esos afos de formacién en la National Gallery, es
cuando la obra de Ron Mueck se llena de contenido y de un profundo
discurso, como veremos en paginas sucesivas.

Las esculturas de Mueck se integran en las tendencias que vehiculan
en torno al Hiperrealismo y otros nuevos realismos surgidos en la
década de los setenta, tras las experiencias iniciadas por los escultores
del arte pop durante la década anterior. Son muchos los artistas que se
documentan y plasman las experiencias humanas, los estados del
animo, los suefios de proyeccién social, los deseos, los anhelos, las
primeras vivencias de algun aspecto vital, etc. Duane Hanson fue un
pionero, ya que tras su inicial paso por la Documenta de 1972 donde
Hanson expuso ““El artista sentado’, obra que simbolizaba de alguna
forma, la actitud reflexiva del ser humano que crea’”, iniciard nuevos
caminos y lenguajes expresivos en la escultura.

Hanson, fue aprendiz del escultor realista aleman G. Grygo, pero
supo encontrar su propio lenguaje a partir de unos materiales y técni-
cas altamente populares. La fibra de vidrio, las resinas de poliéster y
las pinturas acrilicas son la esencia de sus esculturas, todo ello adot-

" BASTIAN, H., Ron Mueck, Hatje Cantz, Berlin, 2003, pag. 81.
' COMBALIA, V., “La Documenta I1: El Hiperrealismo”, Op. Cit. pdg. 86.
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nado por los complementos de la vida moderna, objetos, vestuario y
accesorios sin los cuales su obra no seria creible. Hanson representa a
los ciudadanos americanos de la clase media, aquéllos a los que el
sueflo estadounidense comercializado desde los afios cincuenta les
queda muy lejos, aquéllos que no han alcanzado el poder social y ni el
éxito econémico indispensable para tener una vida mejor. Estas ideas
se manifiestan simbolicamente en sus obras desde los afios setenta
hasta las obras mas actuales, destacamos por ejemplo su célebre Man

on a Mower (1995) o Queenie 11 (1988).

Otro de los autores con los que podemos establecer cierta relacion
con la obra de Mueck es el artista pop inglés Allen Jones, quien en su
exposicion de esculturas erdticas presentd mujeres transformadas en
sillas, perchero y mesas Chair, Table y Hat Stand (1969) [Fig. 3]. Son
obras simbolicas que se enlazan con el mundo del fetichismo y los
juguetes eroticos. Las mujeres convertidas en mobiliario, se convier-
ten doblemente en mujer objeto, a la cual, para mas ironfa se les ha
dado un uso ademas del aludido componente sexual. Fueron tan im-
pactantes las esculturas de Allen Jones que el mobiliario del Korova
Milkbar del tilm ‘La naranja mecanica’ (1969) del desaparecido di-
rector Stanley Kubrick estan inspirados en sus esculturas.

Figura 3. Chair, Table y Hat
Stand (1969), obra de Allen
Jones que sirvié como
inspiracion para el Korova
Milkbar del film ‘La naranja
mecanica’ (Stanley

Kubrick,1969).
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Las obras de Jones son un ejemplo de apropiacion, no sélo de los
mensajes de la cultura popular, sino también de las preocupaciones
sociales y del uso de materiales que propician nuevas formas artisti-
cas, los cuales, son convertidos en objetos por la elecciéon del autor.
Ahora, la pintura y escultura con medios plasticos tradicionales con-
viven con los maniquis y otros mufiecos que proceden del ambito co-
mercial. En esta linea es donde contextualizamos el trabajo de Mueck,
no podemos dejar de mencionar la obra de otros artistas coetaneos a
su trabajo, tales como Damien Hirst, Martin Kippenberger, Charles
Ray, Vanessa Beecroft o Matthew Barney. Entre ellos destacamos la
obra de Hirst, quien al igual que Mueck se interesa por los temas de la
vida y la muerte. St bien, la forma de abordarlos, y el resultado es bien
distinto, ambos tienen algunos nexos en comun, -ademas de a Charles
Saatchi como coleccionista-, los dos artistas estan preocupados por la
percepcion de la muerte y nuestra postura ante ella, bien como pre-
sentacion de la misma o como representacion.

Desde los afios noventa, las obras de Hirst han sido altamente polé-
micas, ‘A miles de anos’ su conocida obra de las moscas vivas co-
miéndose una vaca muerta y reproduciéndose en vivo, o sus popula-
res series de Natural History, en las que se presenta animales muertos
en formol dentro de grandes vitrinas de cristal. Destaca ‘La imposibi-
lidad fisica de la muerte en la mente de algo vivo’ (The Physical Impossi-
bility of Death in the Mind of Someone Living), ademas de otras obras
posteriores como ‘Por el amor de Dios’ (For the Love of God), -una ca-
lavera humana con diamantes incrustados-, o la reciente “Verity’, la
mujer embarazada de 20 metros de altura que muestra medio cuerpo
desollado y al feto que habita en su interior.

En la misma linea de artistas coetaneos que trabajan la figura humana
con materiales plasticos, -ademas de la escala alterada-, encontramos
al artista Charles Ray. Es un autor polifacético, que trabaja multiples
materiales y discursos, sin embargo, encontramos un nexo en comun
con Ron Mueck; el uso de plasticos y la representacion del cuerpo
humano a escala diferente a la real. A principios de la década de los
noventa, tenemos a un joven Ray que trabaja sobre distintos con-
ceptos de la escultura del siglo XX, haciendo especial hincapié en la
influencia que la estandarizacion y la sociedad de masas ha tenido en
la evolucién de la escultura contemporianea. Destacamos las obras
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Fall 91" (1991), y Family Romance’® (1993). Fall '91 fue una de las
primeras obras que causé un gran impacto al presentarnos una es-
cultura que era una apropiacion del mundo de la moda, -un maniqui-,
objeto creado y reproducido por medios industriales, pero que Ray
nos lo presenta con una dimensién colosal.

Otra de las obras que causé un gran impacto es Family Romance, esta
obra reproduce el suefio de la familia de clase media americana; el
matrimonio con los dos hijos, -el chico y la chica- pero se nos pre-
sentan completamente desnudos. La postura de Ray ironiza sobre
varios conceptos; el desnudo, los ideales y los suenios de la clase me-
dia, y lo que es peot, el uso del mismo tamano para todos los perso-
najes de la familia nos produce una sensacién de panico. El padre y la
madre son reproducidos a la misma escala, por lo que los nifios
adoptan una sensacion visual desmedida, colosal, monumental que
aleja cualquier sensacion de ternura relacionada con la infancia. Esta
tamilia se presenta como una familia anénima, normalizada, anodina,
tal que si de maniquis se trataran, una familia estandar del suefio ame-
ricano, una familia que pierde los valores, donde lo pequeno se en-
grandece y lo grande se minimiza, sin olvidar que la altura de cada una
de las figuras es de 135 cms."”

Otra de las artistas que se aproxima al mundo de los mufecos, ju-
guetes o maniquis es Vanessa Beecroft, pero lo hace en sentido in-
verso a los anteriores, puesto que caracteriza a mujeres y hombres
reales como si fuesen maniquis o soldados. Esta artista italiana, realiza
cuadros vivientes con la mujer real. Sus obras no pasan inadvertidas,
puesto que gracias a sus performance consigue crear imagenes plasti-
cas de gran belleza que quedan documentadas por la fotografia™.

" Rubell Family Collection (RFC), iniciada en 1964, es una de las mas
importantes colecciones que existen para conocer el arte desde los afios sesenta.
' Se puede visualizar la obra en la web del MOMA
http://www.moma.org/collection/object.phprobject_id=81284  [Consultado:
16-7-2013]

" GUASCH, Ana Marfa, Op. Cit., pags. 500-515.

20 http:/ /www.vanessabeecroft.com/frameset.html [Consultado 31-7-2013]
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4. El arte de Mueck

La escultura posmoderna, aporta muchos factores positivos a la es-
cultura actual, entre ellos, uno de los mas relevantes es la adopcion y
el uso de técnicas y materiales que proceden del ambito industrial, -
que se emplean para la fabricaciéon de objetos de consumo-, y que han
ablerto nuevas vias de experimentacion y lenguajes expresivos. Tam-
bién aporta otras cualidades que juegan con la provocacion, que invi-
tan a la ruptura con los conceptos tradicionales del medio y/o a utili-
zar el objeto artistico como reflexion.

La obra escultérica de Ron Mueck se encuadra en esta tendencia,
desde sus primeras obras expuestas publicamente, se puede ver como,
-a pesar de fijarse, reproducir fielmente y obtener una suprarrealidad
en sus esculturas hiperrealistas de humanos-, su intencidn, su discurso
y lenguaje va mas alla de la simple reproduccion fiel de la realidad. A
pesar de la verosimilitud de sus esculturas y el grado de credibilidad
que es capaz de conseguir, no se queda en lo superticial, en lo que es
perceptible por los sentidos, sino que le interesa la captacion de un
sentimiento, un concepto, una experiencia vital, los estados del animo
o una postura actual sobre temas o conceptos asimilados cultural y
tradicionalmente. En este sentido, es donde enmarcamos la obra de
Mueck, es por tanto, un artista que, -pese a tener gran éxito al de-
mostrar una habilidad poco antes vista en el mundo artistico-, no se
queda en lo material o superficial, sino que le interesa dar vida interior
a esos personajes, hacer de ellos algo mas que meros objetos u obras
escultoricas, a pesar de que a veces dudemos de st lo que tenemos
delante es una escultura o una persona de carne y hueso”'.

Cuando nos situamos frente a las obras de Mueck estamos ante una
de las mayores provocaciones a nuestros sentidos. La provocacion se
hace de forma sutil, atacando directamente a nuestra percepcién, ha-
ciéndolo dudar de si lo que percibe es real o no. Esta es una de las
proezas de Mueck, pero ¢l juega atin mas con nuestra visualidad, por-
que sus esculturas tienen un tamafio diferente al habitual. La mayoria
de sus obras tienen una escala alterada, parecen reales, pero la mino-
racion o mayoracion de la escala nos inquieta ain mas, y nos sitda de
nuevo ante el objeto artistico.

' STREMMEL, Kerstin, Op. . Pag. 68.
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La escala real no le interesa, no es atrayente, es comun y trivial, sin
embargo, la escala alterada nos permite percibir la realidad de forma
nueva, nos permite descubrir aspectos y detalles que pasan desaperci-
bidos a su tamafio habitual. Los surrealistas ya se percataron de la im-
portancia de aislar el fragmento anatémico y sobredimensionar su
escala®. La obra de Mueck, se nos presenta como un objeto de pleno
sentido y significado, ademas de gran perfecciéon técnica debido al
dominio del uso de unos materiales complejos; goma de silicona, re-
sinas de poliéster, fibra de vidrio, todo ello decorado con pintura
acrilica y otros elementos que la hacen mas real, como el pelo natural.
Posteriormente, las figuras que tapan su desnudez se perfeccionan
con unas indumentarias y adornos que intensifican el objeto y el men-
saje dotandolo de pleno significado y realismo.

Sus obras son el resultado de un largo proceso de creacion que evi-
dencia el trabajo en equipo, puesto que la escultura en gran formato
que realiza se obtiene tras un largo proceso creativo que se inicia con
dibujos, bocetos, fotos, etc., y se concluye después de un laborioso
trabajo de preparacién de moldes, vaciados, ensamblajes, pinturas o
adornos™. Tras ello, consigue un grado de hiperrealidad que se com-
pleta, en la mayorfa de sus obras con un mensaje profundo, sutil y
poético. Su obra dista de la de otros autores que emplean también los
mismos materiales y procedimientos, e incluso, que tienen como base
de su trabajo la figura humana. Por poner un ejemplo, a diferencia de
Maurizio Cattelan™, quien busca la provocacién a través de la critica
voraz de los estamentos establecidos o la obra de la también escultora
australiana, Patricia Piccinini®, la obra de Ron Mueck se nos muestra
altamente compleja al huir de lo grotesco, provocador y superficial.
Es ahi, donde la obra de Mueck cobra un mayor sentido, puesto que
si analizamos su trayectoria, nos daremos cuenta que su trabajo es una
reflexiéon sobre los estados del hombre, sobre los principales iconos
de nuestra larga tradicién cultural occidental, basandose en el estudio
pormenorizado de los grandes maestros que tiene oportunidad de ver

2 DALIL Salvador, ...L’alliberaments dels dits...”, en L’Awic de les Arts, n° 31,
31 de marzo de 1929. Pag. 6-7.

» AAVV., “Atelier de Ron Mueck”, Ron Mueck, Fondation Cartier pour lart
contemporain, Paris, 2005, pags. 79-101.

* GUASCH, Ana Marfa, Op. Cit., pags. 502.

2 http:/ /www.patriciapiccinini.net/ [Consultado: 30-7-2013]
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y analizar es su estancia como becado en la National Gallery de Lon-
dres a principios de nuestro siglo.

5. La tradicidn iconografica occidental en la obra de Mueck

Uno de los aspectos que mas nos sorprenden al estudiar con deteni-
miento la obra del artista australiano, es que a pesar de que sus es-
culturas nos impactan por el uso de mufniecos y maniquis que repro-
ducen fielmente la realidad, su discurso y mensaje no son nada bana-
les y superficiales, sino que en ocasiones podemos analizarlos y po-
nerlos en relaciéon con la tradicién iconografica occidental. La dife-
rencia principal con la historia es que son temas tratados bajo la pers-
pectiva de las preocupaciones vitales y sociales de nuestro momento
actual, ademas de estar realizados con los materiales que nos ofrece
nuestra cultura, en la que se ha ampliado el concepto de lo artistico,
pero ademas incluye manifestaciones que son fruto de los avances
tecnolégicos con los que convivimos.

Hemos aludido a los temas que preocupan a Mueck inicialmente, y en
los que trabaj6é durante las primeras décadas productivas tras su in-
mersién en el mundo del arte. Temas que van desde el nacimiento a la
muerte, -tratados de forma particular o general-, atendiendo a las eda-
des del hombre, a los ritos de paso de nuestra cultura occidental, a los
estados del alma, a las alteridades de nuestro tiempo; tales como la
soledad, la melancolia o la locura. Todas y cada una de las ideas que
trabaja el artista son reiteraciones de tantos y tantos temas, -habituales
en el arte tradicional-, presentes en multitud de obras que se integran
en la disciplina de la Historia del Arte. Es por ello pues, que al anali-
zar con detenimiento la obra de Mueck nos centramos en su discurso,
en su narraciéon, en las historias que cuenta, que a priori estan ocultas o
silenciadas por el impacto visual que nos causa cada una de sus gran-
diosas esculturas hiperrealistas, -aunque algunas sean pequefias en
tamafio pero no en detalle.

En la larga tradicion iconografica occidental, nos encontramos con
multitud de ejemplos que aluden a las materias aludidas, pero en la
obra de Mueck, estos temas se nos presentan con gran complejidad,
puesto que el artista reflexiona con la propia esencia de la condicion
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humana, con sus problemas existenciales basicos que se reiteran a
pesar del paso de las décadas y de la evolucién de las sociedades.
Dentro de esta larga tradicion iconografica, nos centramos en aquéllas
representaciones que apuntan a los ritos de paso mas relevantes, tales
como el nacimiento o la muerte. Estas dos tematicas son esenciales
en la obra de Mueck, de hecho, seran dos de sus primeras lineas de
trabajo. Los historiadores no podemos dejar de analizar la relacién del
artista con la National Gallery, puesto que durante su estancia como
becado en la instituciéon tuvo contacto con las obras de los grandes
maestros del arte, hecho que implica que se puedan encontrar ciertas
relaciones entre algunas tematicas y obras, ademas de su forma de
representarla, de hecho, si hay algo que caracteriza a sus esculturas, es
el equilibrio compositivo y la brillantez de sus creaciones.

La muerte es una experiencia humana que se encuentra presente en
las creaciones artisticas, ya sea en el arte tradicional o en el arte actual.
Es un tema recurrente, puesto que las sociedades cambian, pero
siempre nos encontramos con preocupaciones similares, lo que ins-
pira a los artistas a realizar reflexiones en torno a uno de los ritos de
paso mas importantes en nuestra existencia: la muerte, el final de la
vida. Ese, fue precisamente el tema que eligié6 para su primera obra
para una exposicion publica, en la colectiva Semsation: Young British
Artist from the Saatchi Collection, celebrada en la Royal Academy of Arts
de Londres, en el afio 1997, Alli nos mostr6 su obra Dead dad (1997)
[Fig. 4] la escultura, -de escala inferior a la real-, reproduce un cuerpo
masculino muerto, rigido, desnudo. Le concede gran importancia a la
reproduccion fiel de la realidad, los materiales que emplea se lo per-
miten, de modo que cada parte del cuerpo desnudo reproduce la piel
y sus cualidades matéricas. A pesar de estar reproduciendo un hom-
bre muerto, -su padre-, no se aprecia en la obra ningin signo violento
o dramatico. La muerte es representada con gran ternura, y a la vez
con cierto sentido irénico, enfatizado por la postura que adoptan las
palmas de las manos, los dedos extendidos y el miembro viril que se
situa coordinada y arménicamente entre éstas.

* ROSENTHAL, N y STONE, R., Sensation: Young British Artist from the Saatchi
Collection, Thames & Hudson, London, 1997.
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Figura 4. Cristo yacente (1627, Gregorio Fernandez), Cristo muerto (siglo
XVI, Mantegna) y Dead Dad (1997, Ron Mueck)
Foto © Saatchi Collection
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No hay duda, a pesar del realismo de la escultura que nos hace titu-
bear sobre los limites de la ficciéon y la realidad, estamos ante un ob-
jeto artistico que nos invita a reflexionar sobre la muerte. La escala
alterada y el tamano reducido del cuerpo nos sitia en esa esfera de la
obra artistica. En la tradicién iconografica hay obras de Cristo Ya-
centes que nos recuerdan esa sensacion del espectador ante el virtuo-
sismo de la técnica, la cual permite reproducir fielmente la realidad y
aproximarnos a ella. Si ponemos dos ejemplos significativos; el Cristo
muerto de Mantegna (siglo XVI) y el Cristo yacente de Gregorio Fernan-
dez (1627), podemos analizar la obra de Mueck en el contexto de la
iconograffa cristiana, puesto que ante las obras de Mantegna y Grego-
rio Fernandez sabemos que son obras artisticas, aunque reproduzcan
la realidad, sin embargo, ante Dead Dad, dudamos si es real o no, los
materiales nos hacen titubear, pero su tamafio nos confirma que es
una obra artistica.

A pesar de ello, hay otro elemento que nos invita a analizar esa refle-
xi6on que hace Mueck sobre la muerte. Si narramos el hecho que re-
produce, él no estaba presente cuando sucedi6 el 6bito, y tampoco
habian sido especialmente buenas sus relaciones con su padre, no
obstante, Dead Dad es una forma de homenajear la figura paterna.
Realiz6 numerosos bocetos, dibujos y pequefias esculturas uniendo
las sensaciones que le produjo el fallecimiento de su padre y las vi-
vencias que de ¢él recordaba. No presencié fisicamente el momento,
omitiendo por tanto cualquier rictus o gesto melodramatico en su
semblante, lo que le llevé a plasmar un rostro idealizado de la figura
paterna tal como él mismo dijo en una entrevista: “La verdad es que
no me llevaba bien con mi padre, pero cuando realizaba la obra, me
di cuenta que me acordaba de €1, y que le queria®.”

La escultura supuso el inicio en el estudio de las experiencias vitales,
comenzando pues, por el final; por la muerte. Esta plasmacién por las
sensaciones y otras preocupaciones sobre nuestras vivencias es una
cualidad que cobra importancia en la modernidad. Asi, Mueck, se
lanza a la experimentacion plastica de las emociones humanas, pre-
sentandonos a hombres, mujeres y nifios que reproducen experien-

* RAINE, Craig, “Muenck en Malaga” en Ron Mueck. A Girl, Cacma, Malaga,
2007, pag. 14.
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cias, estados del animo o sensaciones basicas que se repiten en nues-
tra vida cotidiana, pero que a veces son tan comunes que suelen pasar
desapercibidas.

La senectud es otro de los temas que preocupan a Mueck, puesto que
es una de las etapas vitales mas complejas, en las que fluyen muchos
sentimientos y en la que los individuos vuelven de alguna forma a
parecerse a los infantes. En esta linea tenemos varias obras que repre-
sentan con gran respeto y ternura la tercera edad; Man in a Sheet —
Hombre envuelto en una sabana- (1997), Seated woman —Mujer sen-
tada- (1999-2000), Man in Blankets -Hombre envuelto en mantas-
(2000) Two Women — Dos mujeres- (2005) y Old woman in bed -Anciana
en cama- (2000, 2002). Todas estas obras tienen en comun la escala.
Su tamafio es menor al real, por lo que produce en el espectador
cierta sensacion de desasosiego y ternura. Mueck nos situa delante
unas obras de gran detallismo y riqueza plastica. Cada una de ellas
reflexiona sobre estados del animo en la ancianidad; el cansancio, la
profundidad del pensamiento, el ensimismamiento, la curiosidad, el
descaro, el silencio, la enfermedad terminal o los prolegbmenos de la
muerte, pero siempre de forma sutil, tierna y respetuosa’.

Desde el punto de vista plastico son obras de extremado realismo,
con una gran variedad de texturas, piel y pelo, ademas de mostrar un
elemento complejo de representar, -la apariciéon de la arruga-, pasando
cast desapercibida ante nuestros ojos. La obra de Mueck se pone en
relacién con otras manifestaciones con las que guarda cierto parale-
lismo, algunas de ellas, grandes obras de la historia del arte. Por ejem-
plo, Seated woman’, tiene su correlacién con los cuadros donde se
representan figuras sentadas y pensantes, su postura nos recuerda a la
imagen de E/ Pensador de Rodin, no obstante, su rostro guarda cierta
relacién con el cuadro Retrato del padre de Durero (1497) [Fig. 5 ] obra
expuesta en la National Gallery de Londres. Es una figura sedente
que invita a la reflexién, que representa el cansancio, la espera, la
desolacién, el hastio. Es un preludio a la muerte. Realizé dos
versiones, variando la posiciéon de los hombros y la cabeza.

* ROSEMBLUM, Robert, “Ron Mueck: corps et ames”, en AA.VV., Ron
Mueck, Op. Cit., pag. 64.
* Ibidem, pag. 68.
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Figura 5. Seated woman (1999-2000) y Retrato del padre de Durero (1497)
Foto © Museum of Modern Art, Fort Worth /
National Gallery of London

Man in Blankets (2000) v Old woman in bed (2000-2002) [Fig. 6] son
dos esculturas que podemos poner en relacion con otras obras del
autor, puesto que la posicion fetal y el envoltorio de las figuras nos
recuerda a otras en las que representa nifios recién nacidos envueltos
en tejidos. Con ello, realiza una metafora visual y plastica al
aproximarnos el principio y el fin de la vida, con la gran diferencia
en que mientras que los ancianos nos transmiten paz, serenidad y
una gran ternura, esos niflos envueltos, rigidos, casi como paquetes
postales, no nos dan la sensacién de apego o empatia que debieran a
pesar de que culturalmente un bebé nos debe transmitir esas
sensaciones positivas.
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Figura 6. Old woman in bed (2000-2002), Swaddled Baby (2004) y
Man in Blanfets (2000)
Foto © National Gallery of Canada / Coleccién Privada /
Margarithe and Robert Hoffman, Dalls
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Hay otras esculturas que también podriamos poner en relaciéon con
otras obras artisticas y representaciones iconografias de la tradicion
artfstica occidental. Para ello, escoge prioritariamente, hombres y
mujeres de edad media que les sirve para representar un concepto o
una experiencia humana. Entre esas representaciones destacamos al-
gunas de sus pioneras, como la figura de Ange/ —Angel- (1907), repre-
sentacion de la melancolia que nos recuerda el grabado de La melanco-
lia I (1514), de Durero, y la figura que aparece en el cuadro _Alegoria de
Venus y el tiempo (1696-1670), de Tiepolo [Fig. 7].

Big Man —Hombre Grande- (2000) es la representacion del pensa-
miento interior, la locura, el miedo, en definitiva, los estados del alma
que permanecen ocultos, y que gracias a esta obra de dimensiones
colosales, sitia ante el espectador una de las mayores preocupaciones
de los hombres en las sociedades modernas; la soledad, la locura y el
aislamiento, fruto del desarraigo, la falta de preocupacion y el tipo de
vida independiente que heredamos y transmitimos. Big Man’’ se suele
sentar (exponer), en una esquina, algo que acecha e inquieta ain mas
al visitante-espectador, tal como si de un gran enfermo mental en un
hospital psiquiatrico se tratara. Las figuras colosales alteran nuestra
percepcion de la vida y el mundo. Culturalmente, las esculturas de
gran tamafno han tenido un sentido propagandistico, de transmisién y
representacion del poder. La tradicién artistica nos muestra muchos
ejemplos de grandes obras que tienen una escala mayor a la realidad,
nos encontramos obras escultéricas, imagenes de cine, comic, etc.
Desde la escultura colosal del David de Miguel Angel a la imagen del
gran gorila que habita en la Isla Calavera, el célebre King-Kong lle-
vado al cine por Carl Dehnam, (1933), pasando por obras de la lite-
ratura donde sus personajes son o adoptan ese colosalismo desme-
dido, tales como Alice's Adventures in Wonderland (1865), -Las aventuras

de Alicia en el pais de las maravillas-, de Lewis Carroll o Los viajes de
Gulliver (1726), novela de Jonathan Swift.

' Ibidem, pag. 72.
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Figura 7. Detalle de Ange/ —Angel- (1907); Detalle del grabado de

La melancolia 1, de Durero (1514); Detalle de Alegoria de Venus y el

tiempo, de Tiepolo (1696-1670) y Angel —Angel- (1907) de Mueck
Foto © (Angel) Margarithe and Robert Hoffman, Dallas
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Figura 8. Jack Nicholson en la pelicula E/ resplandor, (Stanley
Kubrick, 1980)Wild Man —Hombre Salvaje- (2005)
Foto © (Wild Man) Gallery of Modern Art, Edimburgo

[36] www.revistalatinacs.org/067 /cuadernos/CBA.html#26



La imagen de escala superior entra en el mundo de la ficciéon, del
artefacto, provocando reacciones en nuestra percepcion. También
estan en la linea de estas esculturas colosales Wild Man —Hombre
Salvaje- (2005) [Fig. 8] como representacion de un estado de salud
mental alterado en el que el gesto tenso, dramatico y desolado, nos
impulsa a una realidad casi demoniana, oculta, en posicién de ex-
pectacion, de ataque salvaje; un hombre a punto de explotar que
muestra su desnudez y su locura. Su gesto nos recuerda otras image-
nes de los medios de masas, por ejemplo, el rostro de Jack
Nicholson en la pelicula E/ resplandor, (Stanley Kubrick, 1980) en ese
conocido fotograma en el que asoma su cara entre los fragmentos
rotos de la puerta, con la imagen de pavor de la actriz Shelley Duvall
al fondo. Otras esculturas colosales de Mueck son Iz bed —En la
cama— (2005), en la que se nos muestra una mujer tumbada en una
cama, pensativa, pillada en un momento trascendental para nuestra
vida, en la intimidad de un dia cualquiera. Entre estas imagenes
colosales destaca Couple Under An Umbrella — Pareja bajo una
sombrilla®'- (2013) en la que se puede ver una pareja de ancianos que
reposa con gran ternura, en baflador y bajo una sombrilla, en un
espacio veraniego imaginario. Una escena que se trepite con
trecuencia al llegar al verano y que pocas veces visualizamos. Son
héroes; su amor, tras muchos aflos de convivencia los convierte en
gigantes y colosales, los gestos de carifio y afecto se imponen ante
nuestra mirada.

En el lado opuesto, otros tantos personajes de edad media, son re-
presentados a escala minorizada, eso nos hace aproximarnos al
mundo del detalle, del placer por la observacion, por lo artificioso de
una realidad a pequefa escala. En esta linea encontramos una de sus
primeras obras de gran trascendencia, Man in a boat —Hombre en una
barca- (2002) que representa la angustia, la desolacién y la insolacién
de un hombre solitario con gesto de extrafieza, que se situa desnudo
sobre un mar imaginario. La pequefia escultura no pasa desaperci-
bida. El color negro del bote intensifica la blancura de su piel. Su
gesto extrano, casi de espera llama nuestra atencién y fomenta

°! Obra expuesta en la Exposicién monogréfica sobre Ron Mueck en la Funda-
cion Cartier por el arte contemporaneo, abril a septiembre de 2013,
http://fondation.cartier.com/# /en/home/ [Consultado: 25-7-2013)]
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nuestro deseo de querer avisarlo ante los peligros de las quemaduras
que el sol produce. Nos representa la soledad y la impasividad con
un gesto anodino, un estado animico que ha sabido captar Mueck en
este pequefio hombre de escala reducida.

En esta linea, tenemos que citar algunas obras de Mueck creadas en
2009, en primer lugar la obra Drzft en la que un hombre de edad me-
dia, con traje de bafio y gafas de sol se sittia sobre un colchon hin-
chable de playa. Lo mas interesante de este pequefio personaje de es-
cala reducida es su postura y gesto. Su cuerpo estirado, adaptado a la
forma del colchon, y los brazos extendidos en posiciéon de remar o
de tocar el agua con sus manos, no parece algo anormal, sin
embargo, la forma en que Mueck nos lo presenta nos recuerda a una
de las grandes representaciones de la tradicidon cristiana, el
crucificado. Sin embargo, S7// Life, si incluye referencias al sacrificio
al mostrarnos un pollo desollado, que en posicién invertida, cabeza
abajo, muestra sus brazos extendidos, aludiendo al sufrimiento.
Sorprende la escala alterada del animal, casi el tamano natural de un
hombre, lo que nos recuerda a la iconografia del crucificado. Otras
alusiones a iconograffas pasionistas las encontramos en Youth —
Joven-, en el que se representa a un chico joven de color, que ha
sido apufialado. Una realidad que puede acontecer en cualquier
ciudad, pero que en el contexto iconografico occidental en el que
Mueck alude con frecuencia, nos recuerda a la lanzada que le dieron
a Jesus cuando estaba en la cruz. En esta linea tan directa de
escultores hiperrealistas que toman como referencia la religién
cristiana, -0 que encuentran iconos de referencia en la vida cotidiana
y que reiteran los iconos que la religion ha popularizado-,
encontramos al escultor Sam Jinks> quien en su obra S#// Life (Pieta)
2007 realiza una escultura que recuerda a la iconografia de la piedad,
con una imagen de la muerte y el drama que se reitera cada dia en
distintas localizaciones. La muerte es una realidad diaria. [Fig. 9]

2 http:/ /www.samjinks.com/ [Consultado: 31-7-2013]
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Figura 9. Drift, Still Life, Youth de Ron Mueck (2009) y S#i/ Life
(Pieta) 2007 Sam Jinks
Foto © Anthony d'Offay / Sam Jinks
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Figura 10. Spooning Couple —Pareja en posicion de
cuchara-, 2005 Courbet, en E/ sueiio (1864)
Foto © Gallery of Modern Art, Edimburgo

Mueck realiza otras esculturas que nos recuerdan hechos y situaciones
de la vida cotidiana, en Spooning Couple —Pareja en posicion de cuchara-,
(2005), representa a dos figuras de pequefio tamano. Estamos ante una
pareja en la cama, encajados uno en otro, mirando hacia el mismo
lado. Se ha representado un momento en el que sus gestos y cuerpos
denotan silencio, falta de comunicacién y erotismo. La postura es sig-
nificativa de soledad a pesar de estar junto a alguien, de querer tener
contacto fisico por quien sentimos apego, pero no hay nada que re-
cuerde el deseo, el sexo o las relaciones apasionadas. Si ponemos esta
obra en contacto con otras en las que podemos apreciar a figuras en la
cama, vemos claramente la diferencia, Courbet, en E/ suesio (1864) re-
presenta a dos mujeres que duermen apaciblemente en una cama. Sus
cuerpos yacen desnudos, acurrucados y entrelazados, insinuando pa-
sién, romanticismo y erotismo, a pesar de que ellas, al igual que las es-
culturas de Mueck no se cruzan la mirada. [Fig. 10]
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Figura 11. Pregnant Woman (2002), Untitled, de Cindy Sherman,
(1989) de la serie “History Portraits ", Demi Moore, para [ anity
Fair. Foto © National Gallery of Australia / Cindy Sherman
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Volviendo a los ritos de paso, hay uno que cobra especial repercusion
en la obra de Mueck, la gestacion y el nacimiento. Son dos temas que
ocupan gran parte de su produccion artistica, su vinculo con el mundo
de los nifios, en el cual se formé como creador de mufiecos vy titeres,
hizo que en sus manos, estos pequefios personajes cobraran una sin-
gular vida artistica. Ya en el aflo 1996, ademas de la escultura de
Pinocchio, realiza otras esculturas de bebés, algunos de gran tamano,
como Bzg Baby (19906) y Big Baby I (1997) y Big Baby II (1997). Afios mas
tarde, en 1999 realiza Boy, un gran nifio, - en cuchillas y con el rostro
entre los brazos-, observa un mundo que lo atrapa con una mirada in-
timidatoria y sincera.

En el afio 2000, y coincidiendo con su estancia como becado en la
National Gallery de Londres, Mueck se interesa por otro de los gran-
des temas de la tradicién iconografica; el tema de la maternidad y los
bebés. En la tradicién cristiana la Virgen Marfa y el Nifio Jesus son los
personajes protagonistas de esas representaciones. Son numerosos los
cuadros en los que se puede estudiar y analizar la figura gestante de la
Virgen, las Natividades, Epifanias, etc. Sin embargo, Mueck, se percata
que en muchas de esas representaciones en las que aparece el Nino
Jesus, su forma dista de lo que en verdad es un recién nacido, repre-
sentando pues, bebés de mas edad infantil, ademas, nos muestra una
mujer del siglo XX, que al igual que la Virgen, es una mujer gestante
que se enfrenta a uno de los momentos mas importantes en su vida:
tener un hijo.

En 2002 realiza Pregnant Woman’> —Mujer embarazada- [Fig. 11], ésta es
una obra en la que nos muestra la imagen del cuerpo femenino des-
nudo, sin ningun tipo de ocultacion del estado gestante y de los cam-
bio que el embarazo produce en el cuerpo de la mujer, humanizando y
sublimando un estado singular del género femineo, un estado que la
aproxima a la naturaleza y a otros seres vivos. El cuerpo de la mujer se
muestra en estado natural, en su funcién reproductiva, una vision ale-
jada de la mirada del cuerpo femenino como objeto de deseo. En la
Edad Moderna, los viejos maestros nos dan buena muestra de la repre-
sentacion de la mujer gestante, sin duda, la obra de Velazquez, en su
Inmacnlada Concepeion o Adoracién de los Reyes, ejercen una gran influencia

 GREEVES, Susanna, “Ron Mueck. A redefinition of Realism”, en Rox
Mueck, Hatje Cantz, Alemania, 2003, pags. 26-41.
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en Mueck. Ademas de ésta, destacan obras de la misma tematica de
otros autores, insistiendo por ejemplo en la obra, E/ Matrimonio Arnol-
fini, del pintor flamenco Jan van Eyck (1434) -obra clave en la National
Gallery de Londres-; La Fornarina de Rafael Sanzio (1518), la obra fo-
tografica Untitled, de Cindy Sherman, (1989) de la serie “History
Portraits ”, -retratada imitando la referida obra de Rafael-, o la alusion a
las impactantes fotografias publicitarias, de gran impacto social, en la
que se pudo ver a la actriz Demi Moore en estado de gestacion, port-
tada de [anity Fair, posteriormente imitada por la actriz italiana M6-
nica Belluci.

Volviendo a la escultura de Mueck, Pregnant Woman, es una imagen
colosal, es una mujer de 2,60 metros de alto en un avanzado estado de
gestacion. El tema en si nos aproxima a uno de los grandes temas cla-
sicos en arte y nuestra cultura referidos en el parrafo anterior. Ahora
sin embargo, la gran diferencia radica en la manera de abordatlo, de
presentarlo al espectador, apostando por la naturalidad y la traslacion
de la realidad a una obra escultérica que muestra lo mas intimo y pri-
vado de una mujer embarazada: su cuerpo desnudo. El tema cobra un
sentido nuevo ante nuestros ojos. La desnudez de la mujer gestante no
ha sido mostrada con tanto respeto y naturalidad por ningun autor
anterior. No sélo es un desnudo fisico, sino también del tema en si.

Durante siglos, la gestante siempre se ha representado vestida, tapada,
insinuando su estado, pero salvaguardando algo que culturalmente se
ha considerado como intimo. L.a mujer embarazada experimenta un
gran cambio fisico en su cuerpo, ya sea una Virgen o una noble, la
Historia del Arte, siempre la ha mostrado vestida, o cuando lo ha he-
cho de una forma mas evidente, sélo se ha podido observar los leves
abultamientos de la zona uterina en el abdomen, -citese por ejemplo
La Fornarina de Rafael. Esta forma de representar lo femenino se en-
cuentra mediatizada por la idea de que el cuerpo en estado gestante se
aleja de los canones de belleza establecidos culturalmente, su cuerpo
deja de ser un objeto de deseo y se convierte en un simbolo de fertili-
dad, por lo que se separa de cualquier idea de belleza, de ahi que en la
década de los noventa, la fotografia publicitaria de la actriz Demi
Moore mostrando su estado de gestacion, se entendié como una re-
afirmacion de que el cuerpo y la mujer en estado gestante es bello.
Ademas de ser un estado natural mas de nuestra cultura.
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Figura 12. Mother and child (2001) —Madre e hijo- Madonna del
Parto, obra de Jacopo Sansovino, Iglesia de Sant' Agostino,
Roma y dibujo de Egon Schiele.

Foto © Collection Branhorst, Germany
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Mueck nos muestra una embarazada grandiosa, de una tamano supe-
rior al natural. El escultor ha potenciado un estado que adopta la
mujer, se convierte en algo colosal, su cuerpo cambia, no sélo da co-
bijo a un ser nuevo en su interior, sino que su estructura 6sea se en-
grandece para dar equilibrio y estabilidad natural a un cuerpo que
adopta proporciones desmedidas. Lo que mas nos llama la atencion
son las piernas y pies, de caracter monumental. Ademas del cambio
tisico, las embarazadas en avanzado estado de gestacion suelen mos-
trarse exhaustas, cansadas y agotadas porque la oxigenacién del
cuerpo es inferior a lo habitual. Su ritmo de vida se ralentiza y cual-
quier minimo esfuerzo las lleva a ese estado que muestra Mueck en
su obra, -concentracion y respiracion-, quizas en una mujer en la que
ya se estan produciendo esos movimientos ritmicos del utero que da
comienzo a una nueva vida. La obra de Mueck se aleja de la obra del
controvertido artista britanico Damien Hirst, quien en ey, una es-
cultura también colosal de 20 metros de altura instalada en el pueblo
de Ilfracombe, en el distrito de North Devon, Inglaterra, nos ensena
a una mujer gestante con una espada en una mano, aludiendo con
ello a las ideas de ley y justicia.

En 2001 realizé otra de sus obras relacionadas con este tema, Mother
and child”* —Madre e hijo-, [Fig. 12] si en Pregnant Woman’ nos mos-
traba el estado colosal que adopta el cuerpo femenino en estado ges-
tante, en Mother and child, nos muestra un tema que es representado
habitualmente en la tradicién cristiana, pero que no se ha mostrado
con la verosimilitud que realmente tiene. Son multiples las Virgenes
del parto que hacen referencia a ese momento en el que la Virgen se
convierte en madre, aunque no muestran el momento en si. Pondre-
mos como ejemplos, la Madonna de/ Parfo, obra de  Jacopo
Sansovino, Iglesia de Sant'Agostino, Roma, en los que ve a la Virgen
sedente con el nifio en brazos, pero sin referencia alguna al
momento del nacimiento. Sin embargo, el parto como tal es una
escena cotidiana que acontece a cada segundo en todo el mundo.
Cada cultura tiene una idea preconcebida sobre ese momento y la
forma de proceder en el expulsivo y el alumbramiento, e incluso,

** ROSEMBLUM, Robert, “Ron Mueck: corps et ames”, en AA.VV., Rox
Mueck, Op. Cit., pag. 54.
% Ibidem, pag. 58.
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nuestra cultura occidental idealiza y medicaliza el nacimiento, sitda a
la mujer en posiciéon horizontal, tumbada, limitando la libertad de
movimientos durante el proceso de dilatacién, algo que en otras
culturas se sigue respetando, dejando que la mujer permanezca de
pie, en cuchillas, etc.

Mother and child de Mueck es una escultura de escala reducida, una
obra de tamafio inferior al real, pero de la misma escala de Dead Dad.
La vida y la muerte, el comienzo y el fin adoptan el mismo tamafo.
En esta obra se homenajea el tema de la maternidad, y en concreto a
la Virgen Maria y al Niflo Jesus. Mientras que otros artistas contem-
poraneos como Louis Bourgeoise, también recrea el tema de la ma-
ternidad con su particular concrecién en Mother and child. Bourgeoise
construye esculturas de tela, con restos de tejidos y otros elementos
utilizados, que aluden a efectos psicologicos, tales como fragilidad e
intimidad, y vulnerabilidad, o alusiones a cualidades fisicas como el
calor. La obra Mother and child de Mueck, sin embargo, es una imita-
cion de la realidad, en un momento tan privado y unico que rara-
mente se tiene acceso a él como espectador.

De esa obra nos llama la atencion la expresion de la mujer de la obra
de Mueck, una expresion intima que no refleja rasgos de dulzura o
emocion, sino todo lo contrario, mas bien de extenuacion tras el tra-
bajo de parto, y de sorpresa al ver al pequenio que le ha causado ese
agotamiento. En los momentos posteriores al parto transcurren mu-
chas ideas y vivencias en pocos segundos, tras la extenuacion viene
la emocidn, y es esa extenuacion, ese final e inicio de una etapa la
que ha reflejado Mueck. Es lo que en términos médicos se denomina
la interaccion con el recién nacido.

Es una situaciéon extrafa la que se reproduce, puesto que lo
“normal” es que la madre tenga manifestaciones espontaneas de
sentimientos positivos y alegres hacia el bebé, pero en algunas
ocasiones esto no se produce, es lo que se define como un
comportamiento aséptico emocionalmente, puesto que la madre no
toca, besa o habla al bebé. El contacto fisico se limita a que el recién
nacido posa sobre la barriga, ain abultada de la madre puesto que no
se ha producido ain el alumbramiento, -la placenta sigue en el
interior del vientre materno-, y la madre, exhausta atin no ha palpado
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ni tocado a su hijo, aun esta en el proceso de observar la criatura que
le ha causado tanto esfuerzo. Esta actitud se debe a un bloqueo en
los sentimientos, ya que el dolor y agotamiento se suele hacer mirar
con desagrado a lo que te ha producido ese hecho, pero es en este
momento cuando el instinto hace despertar al afecto natural, -
diferenciandolo del socializado, ya que el amor materno no es
natural, procede de una construccién mental, dependiente del
contexto-, y es el instinto el que despierta en la mente las multiples
sensaciones de ternura y afecto que se manifiestan hacia el bebé. Es
ese momento, tan fugaz el que ha captado Mueck en su escultura, un
momento en el que sélo una instantanea o un leve recuerdo te lleva
a revivir las horas de esfuerzo y miedos previas al nacimiento.

Con esta obra Mueck nos evidencia otro aspecto interesante, la His-
toria del Arte esta llena de representaciones de Virgenes con nifios,
de escenas en las que parece que se acaba de producir el nacimiento,
sin embargo, en ninguna de ellas se representa a un nifio recién
nacido. En ninguna de ellas tenemos a un Niflo Jesus acabado de
nacer, ni siquiera en las Epifanfas ni Adoraciones, citemos como
ejemplo, la Virgen de los claveles de Rafael (15006), en la que se nos
presenta un nifio robusto y maduro, imagen alejada de los nifios
abultados, arrugados y lubricos tras el parto.

La primera de las esculturas en la que representa un bebé recién na-
cido es Baby, (2000). Es curioso observar la fidelidad de la obra con
la realidad. La imagen preconcebida que nuestra cultura tiene de los
bebés es la de los pequefios de gestos tiernos y dulces, envueltos
entre tejidos suaves y de colores pasteles, son pocas las
representaciones artisticas que nos muestran a bebés recién nacidos
tal como son, sin embargo hay referencias en obras de autores
anteriores, como los dibujos de recién nacidos y bebés que realizara
Egon Schiele en torno a 1910. Son dibujos en los que se puede
observar a un recién nacido en una postura muy parecida a la que un
siglo después realizara Mueck en su obra Swaddled Baby. (2004) [Fig.
13]. No obstante, en la obra baby del escultor australiano, nos
muestra a un neonato, una imagen que dista de la imagen
preconcebida de los bebés dulces y tiernos. La pequefa escultura, de
escala reducida, nos muestra un nino desnudo, completamente
estirado, y de frente a nosotros, una posicion de adulto, que se aleja
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de la posicion fetal, ovoide y uterina que adoptan los bebés durante
las primeras horas y dias. Hay otro hecho que llama nuestra
atencion, el hiperrealismo de Mueck, nos ensefia una cara abultada,
hinchada, arrugada, una imagen tal real como asombrosa, ya que de
hecho, nada mas perder el contacto con el liquido amnidtico y entrar
en contacto con una atmosfera seca, el rostro de los bebés cambian
y se dulcifican en pocas horas.

Su escultura nos esta poniendo ante los ojos un momento intimo,
que s6lo quien ha vivido la experiencia del nacimiento de un bebé
puede conocer, una instantanea que si no se inmortaliza con una
fotografia pasa fugaz por nuestro recuerdo.

A girl —Una nifia- (20006) [Fig. 14] es una obra impactante, es un re-
cién nacido, de escala alterada que no muestra la imagen de una nifia
de cinco metros de longitud. No sabemos exactamente si el gran im-
pacto visual nos viene por el tamano, por la postura, por el aspecto
sangriento y brillante, o porque nunca hemos visto realmente a un
bebé de pocos segundos de vida y su imagen se aleja de la idea pre-
concebida del bebé limpio y olor dulce. A gir/, en su propio titulo
hace referencia a otro de los prejuicios familiares de nuestra cultura,
-la idea del nacimiento de un nifio-, de un progenitor varén en vez
de una fémina. Con ello, Mueck recuerda el hecho, -habitual en
muchas familias-, cuando comunicé a su padre que habian nacido
sus dos hijas, a lo que el padre respondio, “la proxima vez habra mas
suerte”.”® En cuanto a las particularidades plasticas de la obra, es
relevante observar con detalle la permanencia aun de la grasa
corporal que protege el cuerpo del feto mientras que esta rodeado de
liquido amnioético en el vientre materno. El aspecto brillante, la
permanencia aun de la sangre y de otros liquidos que fluyen en el
parto, nos causan cierto rechazo visual.

* GREEVES, Susanna, “A Girl y otros bebés” en AA.VV., Ron Mueck. Op. Cit.,
pag. 25.
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Figura 13. Baby, (2000) Nifo Jesus, (Martinez Montaniés), Egon Schiele
(1910) Big Baby (1996), Swaddled Baby (2004).
Foto © Coleccién Privada, NY / The Saatchi Gallery /
Coleccion Privada
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UNITED COLORS
OF BENETTON.

Figura 14. A gir/ —Una nina- (2006), Foto de recién nacido (2011, BSR),
Fotografia publicitaria de Oliviero Toscani para Benetton, (1991)
Foto © Scottish National Gallery of Modern Art, Edimburgo /
Benetton
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El bebé es obligado a estirarse para pasar por el canal de parto, mien-
tras que ha permanecido durante meses envuelto en si mismo, adop-
tando la posicion fetal, ahora tras el parto se estira de manera inusual
para él, aunque hay partes de su cuerpo que aun nos recuerdan ese
caracter intimo y de protecciéon que se repite con frecuencia en los
recién nacidos: los pufios apretados y cerrados.

Se estira de manera exagerada: flexiona los dedos de los pies, aprieta
los pufios y saca la barbilla en un gesto natural de buscar el contacto
de la cabeza con el utero, su posicién natural dentro del vientre, algo
que le da tranquilidad durante las primeras semanas de vida. La obra
es impactante, tanto por lo representado como por su tamafio. Ese
hecho coincide con las palabras que dijo Oliviero Toscani, autor de
una fotografia de un recién nacido que dio la vuelta al mundo y que
tue imagen publicitaria de la marca Benetton en 1991, y de la que dijo
que tuvo que ser retirada de distintos paises porque a la gente no le
gusta ver cémo ha nacido y heria su sensibilidad”’.

Previamente a la creacion de la escultura A g7/ Mueck habia sentido
interés por el tema del recién nacido, de hecho una imagen de un
neonato que aparecié publicada en un libro de medicina le interesé
sobremanera. A partir de aqui hizo algunas pequefias representacio-
nes de bebés recién nacidos, entre los que destaca, Swaddled Baby -
Bebé envuelto- (2001); Baby on a chair —Bebé en una silla- (2004). De
nuevo, puso esta representacion en relaciéon con la tradiciéon iconogra-
tica occidental, puesto que en muchas representaciones de la Edad
Moderna, sobre todo pictoricas, podemos observar la representacion
del Niflo Jesus, -bien desnudo o envuelto en ropas-, y alejados de la
representacion de la imagen de un recién nacido, tal como los que
debieran haber aparecido en esas obras, pero por su caracter y apa-
riencia, se representé un bebé idealizado que inspira ternura. Para los
bebés envueltos y rigidos, fajados, como el que aparece en Adoracion
de los Pastores de Velazquez, nos esta recordando a la tradicion de fajar
al bebé, esto es una practica antigua de muchas culturas (recuerda la
presién del utero, conserva el calor, y previene de los movimientos

7 Cfr. EGUIZABAL MAZA, Raul, Fotggrafia publicitaria, Madrid, 2001; EGUI-
ZABAL MAZA, Raul, Historia de la publicidad, Madrid, 1988, EGUIZABAL
MAZA, Radl, Incidencia de la imagen fotogrdfica en el universo publicitario, Segovia,
2001.
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reflejos, sobresaltos que agitan los miembros de los bebés). En mu-
chos paises europeos esta practica se ha perdido, no obstante, son
muchas las referencias iconograficas en las que aparecen los bebés
tajados integramente, o con “los brazos sacados” lo que se hacfa a
partir de que el bebé tuviera seis meses de vida™.

Sin embargo, hay diferencias significativas entre las representaciones
pictoricas y escultéricas que se vinculan con imagenes de nifios.
Mientras que en pintura, la imagen del Nifio Jesds aparece con fre-
cuencia relacionada con temas del nacimiento y la infancia, podemos
recordar las representaciones de infantes que aparecen en las obras de
Leonardo, Miguel Angel, Murillo o Velazquez. Mientras tanto, en es-
cultura, podemos observar la dificultad de la reproduccion de la piel
del bebé y su carnadura en esculturas de pesebre, en nifios pasionistas
o en angeles. Como ejemplos, ponemos algunas de las multiples ima-
genes de niflos que se realizaron dentro del contexto de la imagineria
barroca, la cual se mantiene como tradicién en nuestro paifs hasta el
siglo XXI, coincidiendo en época con la obra de Mueck, tomando
como ejemplos las obras de Big Baby (1996) y Big Baby I (1997) y Big
Baby II (1997), anteriormente aludidas, en las que se puede observar
imagenes de infantes de pocos meses de vidas, nifios que se mantie-
nen sentados y que son capaces de mantener su cabeza. A los pocos
meses de vida, el nifio pierde ese aspecto arrugado y abultado de su
nacimiento para estirarse, tanto en su piel como en su forma. Durante
la vida nos estiramos fisica y formalmente, para después volver a en-
cogernos y arrugarnos en la vejez.

Si observamos un aspecto relevante de la escultura de ninos, la piel
del recién nacido suele estar abultada y arrugada, st un escultor repro-
duce fielmente las arrugas, el aspecto del nino pierde la apariencia de
ternura y candidez, porque visual y culturalmente la arruga nos apro-
xima a la vejez. Sin embargo, en Mueck podemos ver que en sus
obras comprendidas entre los afios 1996 a 2004, se establece una
metafora visual entre la vida y la muerte. En el utero materno perma-
necemos enroscados, nos obligan a estirarnos para nacer, pero nace-
mos arrugados. Cuando la vejez nos alcanza, el cuerpo mengua, se

% Se pueden encontrar referencias a estas practicas en el siguiente enlace, “El
abandono” http://www.histgueb.net/expositos/abandono.htm  [Consultado:

30-7-2013)
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enrosca, y arruga, estableciéndose un paralelismo con la imagen del
bebé como se puede ver en Woman in bed, donde la postura corporal y
la pulcritud de los tejidos nos aproximan mas a la sensacion de ter-
nura que nos debiera producir la obra A4 gl.
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Entre lo privado y lo publico:
Yoshitomo Nara y su particular
concepto de la nifiez

“Dibujos

De repente el tiempo pasa cortando la

pantalla de mis ojos.

O algunas veces se desinfla como una flor,

yo quiero adherirsela positivamente a mis dibujos.
El tiempo pasa antes de que esto se

descolore y desaparezca.

Quiero asir ain un poco y hacerlo durar

A veces es una atraccion diaria, dibujando
repetidamente no me olvido que la imaginacion no
se detiene por el pasado o el futuro y esto me hace
ambas cosas : Feliz y triste”

Yoshitomo Nara™

* Texto presentado como un dibujo en YOSHITOMO NARA, Nobody Knows,
Little More, Tokyo, 2001 (Cat. de exposicion).
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M* Jestis Martinez Silvente
Universidad de Malaga

ejos de ser una exoética rareza, el arte japonés aparece con cierta

frecuencia en la agenda cultural de algunas ciudades de

nuestro pais, como en el caso de Zaragoza40, Bilbao* o Ma-
laga42, que han albergado, en los ultimos afos en sus espacios de
creacion, exposiciones dedicadas a artistas japoneses contempora-
neos.

El vertiginoso desarrollo econémico de Japon en las recientes déca-
das y el éxito de la industria japonesa en cuanto a tecnologia, disefio,
cine, animacioén, manga, videojuegos, etc., explican el contexto de una
nueva etapa en la que “lo japonés” se consume en un mundo mas
globalizado y en el que se han diluido las lineas que separaban la alta
y la baja cultura. La publicidad, la televisién, los productos comer-
ciales y, en definitiva, la cultura de masas presentan una intensa ten-
dencia por lo “made in Japén”, especialmente en el mercado juvenil
donde, desde hace algunos afios, se consume diariamente tanto el
manga como el anime y el cosplay”. Igualmente, en el terreno de las ar-
tes plasticas contemporaneas se observa que en el gusto occidental
existe una inclinacién bastante acusada hacia un tipo de manifesta-
ciones peculiares, distintivas y facilmente identificables con la cultura

“ La Sala de Arte Oriental “Federico Torralba” en el Museo de Zaragoza o las
investigaciones de Elena Barlés y Laura Claveria en la Universidad de Zaragoza
son un buen ejemplo de ello, asi como el Centro de Historia donde se presentd
en 2008 el proyecto Takashi Murakami: Superflat | Puni-Puni 'y This is Japan. La
linea conductora de esta ultima fue el trazado de un recorrido por la mayoria de
las tendencias actuales del arte japonés, fuertemente marcadas por el Neo Pop,
el Urban Art y la estética kawazi, de artistas japoneses que trabajan en nuestro
pais y de espafoles en Japon.

' OMURAKAMI se inaugur6 entre febrero y mayo de 2009 en el Museo
Guggenheim de Bilbao.

* Torre de Malaga de Yoshitomo Nara + Graf se presenté en el CAC a finales de
2007. La pieza principal consistié en una instalacion site specific: una casa de 8
metros, construida con material de las inmediaciones del espacio expositivo,
que encerraba bocetos, dibujos y figuras del artista.

Y AANV., Japén y el mundo actnal, Universidad de Zaragoza, Zaragoza, 2010,
pag. 876.
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y la sociedad japonesas. Un hecho este que queda demostrado por su
creciente e importante presencia en exposiciones, galerias, ferias de
arte y casas de subastas de Europa y Estados Unidos. Esta
predileccién se explica por multiples causas entre las que destaca in-
dudablemente su calidad y atractivo formal, pero también por el he-
cho de que apelan a una imagen de Japon exética y diferente que
evidencia la persistencia de un gran nimero de estereotipos que bien
podrian ser calificados de NeoOrientalistas y que, en ocasiones,
pueden impedirnos ver la totalidad del rico panorama artistico con-
temporaneo nip6én™*,

Yoshitomo Nara nacié6 en Hirosaki (Japoén) en 1959 durante el
tiempo conocido como de re-desarrollo, en el cual era habitual que to-
dos los miembros de una misma familia participara en el mundo la-
boral del pais para su sustento. Este hecho tuvo como consecuencia
que muchos nifilos japoneses de aquella época estuvieran acompana-
dos, en sus ratos de ocio, unicamente por sus juguetes y su propia
imaginacion. El mismo lo expresa de esta manera:

“Mi arte representa las experiencias de mi nifiez, no fue in-
fluenciado por la seria cultura pop japonesa, que se empa-
rentaba mas con el Pop neoyorkino, mi diversiéon de nifio era
jugar con ovejas, gatos y perros de plastico que yo trafa de la
escuela”®.
Por ello, resulta especialmente significativo que el hilo conductor del
trabajo de Yoshitomo Nara sea, desde sus obras mas tempanas, la
infancia; se trata de nifilos con grandes ojos que, aunque a primera
vista pueden parecer inocentes, esconden mensajes siniestros o de
rebeldia. Los personajes de sus obras, tanto masculinos como feme-
ninos, miran de forma intimidatoria al espectador como pidiendo
una explicacién del comportamiento adulto, del “por qué” de sus
miedos, de sus pérdidas, de su desesperacidn... Suelen aparecer so-
los, enfadados o heridos, realizando actividades en ocasiones vanda-

“ CLAVERIA GARCIA, Laura, Kimonos y minifaldas. Una aproximacion al gusto
occtdental por el arte contempordaneo Made in Japan, Universidad de Zaragoza, actas del
Simposio “Reflexiones sobre el gusto”, Zaragoza, 2010.

* YOSHITOMO NARA, entrevista con Kitty HAUSER, "superflat’ 2000, pag.
285.
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licas pero solitarias, con la unica compania de palabras o frases en
inglés o en japonés que refuerzan el significado simbodlico de la fi-
gura46. Estos grafitos disonantes, que parecen formar parte de un
cartel publicitario o una caratula de disco provienen, en su mayor
parte, del mundo de la musica rock"” y sobre todo del punk, de te-
mas de los Sex Pistols, Neil Young, The Doors o Greenday48 [Fig.
1].

El tratamiento que se les da a estas figuras puede producir extra-
flamiento al espectador que se enfrenta por primera vez a la obra de
Nara, y aunque la premeditacién del artista es mas que evidente, esta
aparente placidez puede hacerle dudar. La eleccion del propio
motivo -la infancia-, la utilizacién en muchos casos de colores sua-
ves y calidos, el predominio del dibujo sobre la mancha y, en defi-
nitiva, el “estilo” intencionalmente sencillo, puede llevar a equivoco,
si se trata de una mirada fugaz®.

% Resultan llamativos de esta época los dibujos que fueron expuestos en Tokio
en 1998, en la exposicion Slash with a Knife (1998).

7 También ha utilizado en alguna ocasién titulos de canciones para nombrar
sus exposiciones como la inaugurada en Nueva York en 2010, Nobody s fool, que
proviene de un tema de Dan Penn. También cabe sefialar la obra Hizswille (2000)
donde a manera de hoja de tebeo hace un recorrido por sus cantantes y musicos
fetiches como Jim Morrison, Sid Vicius o Paul McCartney.

¥ YOSHITOMO NARA, Drawing File, Masakazu Takei, Tokio, 2005 (Cat. de
exposicion) es una recopilacion de dibujos sin titulo realizados en varios so-
portes extra-artisticos, como hojas de libreta reciclada, mapas o cartulinas, y
donde prima el motivo de la musica. Asi, nifilos sudorosos ataviados con ves-
timenta adulta tocan diversos instrumentos como si de estrellas del rock se
tratase. Otros pueden verse en YOSHITOMO NARA, The /little star dweller,
Rockin’on, Tokio, 2003 (Cat. de exposicion).

¥ Véase YOSHITOMO NARA, I don't mind, if you forget me, Tomio Koyama
Gallery, Tokio, 2001 (Cat. de exposicion).
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Figura 1. Fuckin Politics! (2003), Yositomo Nara
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The girl with the knife in her hand (1991) [Fig. 2] es una obra decisiva que
el propio artista califico de “big bang”. En ella aparece por vez
primera una nifia que ocupa toda la tela, con los ojos exageradamente
ablertos y cuyo cuerpo y cabeza tienen casi el mismo tamafio. Se ha
eliminado del fondo cualquier espacio especifico en el que se podria
considerar un prototipo de las pinturas de nifios realizadas por Nara.
Mas adelante, a mediados y finales de la época de 1990, los fondos se
simplificaron gradualmente hasta llegar a ser un espacio neutro, en
tanto que sus niNos empezaron a mostrar sus propias personalidades
para acabar convirtiéndose en los tipicos nifios de Nara™.

Figura 2. The girl with the knife in her hand (1991), Yoshitomo Nara.

* HYUNSUN, TAE: “Hagimoslo juntos” en YOSHITOMO NARA +
GRAF. Torre de Malaga, Ayuntamiento de Malaga, Malaga, 2007 (Cat. de expo-
sicion), pag. 16.
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Los primeros ninos de Nara comenzaron a gestarse en Alemania
donde estudi6 entre 1988 y 1993 en la Kunstakademie Diisseldorf.
Segun relata el artista, fue una época donde primaba la soledad en su
vida y que, sin apenas relacionarse con nadie y sin defenderse con el
idioma, comenzé a construir una coraza de la que no se liberé hasta
anos después cuando su trabajo empez6 a ser reconocido. Tal y como
¢él ha comentado en alguna ocasién, aquel tiempo le sirvié para mirar
dentro de si y rescatar las lejanas vivencias infantiles sin el abrigo
tamiliar. A final de los afios 90, los nifios de Nara dejaron de ser
violentos y se convirtieron en seres, igualmente adultos, aunque serios
y tranquilos. Este hecho coincidié con un periodo de buenas criticas
hacia su trabajo y bastante prolifica en cuanto a exposiciones en
diferentes ciudades.

Como es bien sabido, el gesto o la mirada de adulto en los nifios no
es una caracterfstica unicamente de la pintura actual, es mas, puede
decirse que ha significado una constante desde tiempos muy remotos.
Yoshitomo Nara es consciente de ello y lo utiliza a su favor y, al ser
un estudioso de la historia del arte occidental, es facil que conociese
los ejemplos que a continuacién expongo.

Las tallas de Nifio Jestus del Romanico muestran esos rostros adultos
que solo difieren de las de Santos o Arcangeles por sus dimensiones.
Sabemos que el artista japonés es un gran admirador de esta etapa
medieval por sus obras en madera policromada, igualmente hieraticas
que las de entonces, como la escultura Flaming Head [Fig. 3] de 1989;
también parte de sus animales crucificados son un guifio al Romanico
al dibujarlos sin sangre y con cuatro clavos, de los que cabe destacar
algunos de la serie Time of my life de 2005°'. En obras tempranas como
Pegple on the cloud (1989) se observan rasgos y composiciones que nos
recuerdan a uno de los pintores del pasado mas admirados por el ar-
tista japonés, Giotto, como la separacion entre el cielo y la tierra en la
estructura del cuadro, la integracion de la arquitectura con el pasaje,

' Véase YOSHITOMO NARA, Nobody Knows, Masakazn Taei, Tokio, 2005
(Cat. de exposicion).
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los angeles ocupando el espacio destinado a lo sagrado o la inclusiéon
de animales de compafia en la escena™ [Fig. 4 y 5].

Figura 3. Flaming
head (1989),
Yohitomo Nara.

Figura 4. Joaquin entre los pastores (1304-13006), Giotto.
Figura 5. Pegple on the clond (1989), Yohitomo Nara.

*? Otras obras de Giotto con caractertisticas similares son Joaguin entre los pastores,
Presentacion en el Templo o Lamentacion.
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Existe, de igual modo, un guifio al Renacimiento italiano en obras
como Dressed in pink (20006) [Fig. 6] en la que la figura femenina esta
subida en un taburete idéntico al de la Virgen de una de las versiones
de la Anunciacion del Beato Angelico (1440) [Fig. 7]; ambas escenas
estan a la vista del espectador porque ambos artistas, suprimiendo
parte de la estructura arquitectonica, nos han dado permiso para
penetrar en la privacidad de la escena.

Se descubre la influencia de Lucca della Robbia en la obra de
Yoshitomo Nara a través de los tondos renacentistas esmaltados que
le dieron la fama, especialmente aquellos en los que, como en Retrato
de una muchacha de 1465 [Fig. 8], se muestra a una joven de semblante
serio y mirada perdida con aspecto de adulta. En algunas obras del
japonés, como en el plato de fibra de vidrio So/itudine (2003) [Fig. 9],
la influencia del artista del gwattrocento se percibe de una manera
especialmente clara; también, dando una “vuelta de tuerca”, lo vemos
en sus objetos para coleccionistas [Fig. 10] como el cenicero-souvenir
Too young to die (demasiado joven para morir), donde la protagonista es
la misma nifia con un cigarrillo en la boca que nos miraba en sus

obras de 2001.

Figura 6. Anunciacion (1440), Beato Angelico
Figura 7. Dressed in pink (20006), Yoshitomo Nara
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Figura 8. Retrato de muchacha (1465), Lucca della Robbia
Figura 9. Solitude (2003), Yoshitomo Nara
Figura 10. Too Young to die. Souvenir de Yoshitmo Nara.
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En menor medida, deja ver su gusto por los retratos de Piero della
Francesca o Antonio del Pollaiolo como Retrato de una joven (1465) de
este ultimo donde se renuncia al fondo con el fin de salvaguardar el
misterio de la dama retratada que permanece quieta, distante y
totalmente ajena a la mirada del espectador.

La huella del Barroco esta presente, sobre todo, en el género de las
vanitas, de la fugacidad de la vida cuyo significado alegorico e ico-
nografico se representaba por medio de bodegones con mapas del
mundo, pompas de jabon y relojes de arena. En la obra The /ife is only
one (2007) [Fig. 11] (Vida no hay mas que una) el memento mori se
materializa con referencias explicitas al paso del tiempo: un per-
sonaje femenino —una de las nifias de Nara- con una camiseta roja,
sentada en una mesa de madera manipulando una calavera es, si-
guiendo la iconografia religiosa, Marfa Magdalena. Representaciones
de la Santa con esta vestimenta y atributo puede verse desde en
obras El Greco como en las de Antonio Arias, Luca Giordano, el
caravaggista francés Georges Latour, hasta en portadas musicales
actuales de Lady Gaga (2011) o Visions of Atlantis (2001). En The /ife
is only one, cuyo titulo ya nos devuelve a esta idea barroca del Zempos
fugit, una nina parece estar pagando por los pecados de un adulto —
en este caso los de la santa pecadora y adultera- que, ni por edad ni
condiciéon, le corresponderian. Por otra parte, las calaveras
convertidas en juguetes, huellas o bocadillos de cémic son fre-
cuentes en las obras de Nara en estos anos, sirviéndoles de elemento
desestabilizador para el espectador que las observa.

Las muestras de modernidad mas figurativa del pasado siglo también
tienen su hueco en la obra del artista japonés, que suele tender
puentes entre la vanguardia y la tradicion, entre el mundo occidental y
el oriental. Por poner algin ejemplo y retomar asi este gesto cons-
tante de convertir de algin modo a los nifios en adultos, me viene a la
mente el retrato que Picasso le realizé a su hijo Paul® en afios de su
“retorno al clasicismo” donde el nifio mira atentamente al espectador
con una inusual frialdad.

> El Retrato de Paul con gorro blanco (1923), que actualmente se encuentra en el
Museo Picasso Malaga (MPM) es fruto, como es bien sabido, de una sesion de
totos que le hizo el artista en Paris en 1923.
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Figura 12. Magdalena penitente (s. XVII), Antonio Arias
Figural3. Maria Magdalena (2001), Visions of Atlantis
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Figura 14. John F. Kennedy y Jacqueline en el acropuerto de Dallas
(noviembre de 1963)
Figura 15. Sixteen Jackies (1964), Andy Warhol

Por otro lado, la busqueda de la planitud que retuerza la bidimensiona-
lidad del lienzo nacida en el cubismo y defendida a ultranza por
Greemberg, el guifio mas que descarado al Pop (Warhol,
Linchenstein, etc.) o la impronta del grafismo expresivamente gestual
de artistas como Jean Michel Basquiat, se entrevén igualmente en
muchas de su composiciones; en la ya mencionada Dressed in pink, una
nifia vestida como Jackie Kennedy, con traje rosa, gorro a juego y
grandes gafas, nos lleva directamente a la Sixteen Jackies (1964) |Fig.
15] de Warhol, y la presencia de la formulacién impactante del graffiti
contemporaneo de Basquiat™ en Riddle Me This, Batman (1987) o
Trumpet (1984) [Fig. 16], pueden verse en obras del japonés como
Untitle (Youth) (2003)[Fig. 17].

>* A modo de anécdota, y utilizando de manera personal la premisa moderna de
la unién entre el arte y la vida, asi como el rol activista del artista con el graffiti
como herramienta, expongo una noticia extraida de un peridédico digital en
2009: “El artista japonés fue detenido y pasé una noche en la carcel el pasado
28 de febrero por hacer un graffiti en el metro de Nueva York. Al dia siguiente
tue liberado pudiendo asi inaugurar la muestra dedicada a su obra en la galeria
Marianne Boesky de la ciudad estadounidense”. 1éase “Detenido por una carita
teliz” en wimm.elnnevodia.com (Consultado 23-8-2013).
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Figura 16. Untitle (Youth) (2003), Yoshitomo Nara
Figura 17. Trumpet (1984), Jean Michel Basquiat

T DONT_CARE/
ID RATHER SINK
Gl

/! . .

Figura 18. Ocean Child (1999), Yoshitomo Nara
Figura 19. Drowning Girl (sometimes 1 Don't Care! I'd Rather Sink) (1963),
Roy Lichtenstein
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Esta facilidad para aunar referencias de diversas épocas y hacer con-
vivir caracteristicas de las culturas occidental y oriental, es un ejercicio
que le permite expresarse de manera libre pero con una solida base
intelectual. En obras como Ocean Child (1999) [Fig. 18] o la posterior
Clond shrouded (2007), la influencia del citado Roy Lichtenstein y su
Drowning Girl (sometimes I Don't Care! I'd Rather Sink) (1963) [Fig. 19], se
hace evidente tras haber pasado por los filtros de la famosa estampa
de K. Hokusai, The great wave off Kanagawa (1829) [Fig. 20], y de la
portada de Tony Abruzzo's para el numero 83 de Secretr Hears
(noviembre, 1962) [Fig. 21].

Figura 20. The great wave off Kanagawa (1829), K. Hokusai
Figura 21. Run of love! de Tony Abruzzo para el nimero 83 de Secret Hears
(Noviembre, 1962)

Pese a incorporar en su obra elementos de la cultura popular con-
temporanea de su pafs, Nara ha continuado bebiendo de las fuentes
tradicionales japonesas como el #£7)0-¢, el grabado tradicional japonés,
por su cualidad sintética, la claridad de la luz, los colores planos, la
presencia de la caligrafia, la ausencia de perspectiva o la no existencia
de jerarquizacion espacial. Teniendo todo esto presente, realiza una
minuciosa relectura de las estampas -gran patrimonio del arte japonés
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y prueba de uno de los periodos artisticos mas gloriosos del pais-
despojandolas de todo su significado popular relacionado con la
moda, el ocio y el disfrute para convertirlas en una herramienta con
una funcién eminentemente critica, retornado con frecuencia al
origen primigenio que aludia, también en este caso, a la fugacidad de
la vida. Destaca la serie terminada en 1999 In the floating world
compuesta por White Fujiyama Ski, No Nukes!, Rescue Puppy, Full Moon
Night, Goldfish, Ocean Child, What's gong on?, Angry Face, Mirror, Little
Tannenbanm, no Fun!, Punk Ebize, Fuck bout Everything, Sword and Startit
Night, Slash with a Knife y Cup Kid” [Fig. 22 y 23].
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Figura 22. No fun, serie In the floating world (1999), Yoshitomo Nara
Figura 23. Estampa japonesa. Kitagawa Utamaro (1753 - 18006)

La influencia del estilo utilizado en el Manga en dibujos de Yoshitomo
Nara no es sélo de corte formal, no hay que pasar por alto que en
estas historietas los héroes suelen ser nifios con actitudes extrapoladas

> Véase YOSHITOMO NARA, Lallaby. Supermarket, Verlag fiir moderne Kurst
Nurnberg, Munich, 2001 (Cat. de exposicién), pags. 66- 71.
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del mundo de los adultos y, que en ellos, se acentiian sus efectos mas
acidos para producir estados de animo propios de la madurez, como
el miedo, la ansiedad o el resentimiento. El mecanismo negpop de
acercamiento a la cultura popular por medio, por ejemplo, del Manga,
ayuda a su incorporacién al mundo del arte con mayusculas. Es cierto
que tanto en Japon como en Estados Unidos existe una brecha
enorme entre el arte comercial y lo que se considera como arte
“auténtico”: el trabajo de Yoshitomo Nara ayuda a diluir estas
incisiones tan marcadas simbolizando la madurez del arte japonés
contemporaneo, que se inspira en la vida de las calles urbanas, en los
dibujos animados de las peliculas y en una subcultura conocida como
otaku, poblada por individuos fascinados por la alta tecnologia. A
través de las palabras de otro de los artistas perteneciente a la etiqueta
Superflat’, Takashi Murakami, encontramos resumido los otigenes de
la nueva cultura japonesa:

“Warhol comentaba a menudo que las diferencias sociales entre
lo "alto" y "lo bajo" desaparecfan. Quizas a principios de su
carrera estas diferencias entre lo alto y lo bajo en América eran
grandes. Desde luego, puedo entender superficialmente el fe-
némeno, impidiéndome profundizar en su esencia, puesto que
soy japonés y nunca estuve en EE.UU.

Durante aquél periodo. Sin embargo, cuando vislumbré la
inimaginable riqueza del mundo de los coleccionistas en Not-

>0 La adopcién del término Ozaku por parte de una nueva generacién de artistas
japoneses es una respuesta socio-cultural de implicaciones profundas que hace
referencia a un grupo cultural que emergi6 en los setenta y que se caracteriza
por su fascinaciéon hacia la cultura popular japonesa de posguerra (manga,
anime, ciencia-ficcion, etc.).

Véase AZUMA, Hiroki., Superflat Japanese Postmodernity, en
www.hirokiazuma.com/en/texts/superflat_enl. html

(Consultado el 3 de mayo de 2013).

*" Superflat remite a la apariencia plana que poseen los trabajos bidimensionales
respecto a colores y ausencia de perspectiva tradicional. Conceptualmente, se
interesa por el consumo de imagenes, prototipos y personajes que se convierten
en mitos de un consumismo exclusivamente centrado en el ocio y en el
entretenimiento.
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teamérica (quiénes compran mis trabajos) entendi de manera
sencilla las diferencias enunciadas por Warhol.

Después de la derrota de Japon en la segunda guerra mundial, el
sistema de impuestos en mi pais se redisend de acuerdo al
modelo americano, y una estructura social fue establecida donde
el muy rico no podia sobrevivir mas alla de una generacion. La
brecha entre culturas altas y bajas en el Japén de hoy
practicamente ha desaparecido. En un sentido literal, una cul-
tura "superllana" ha surgido. Nuestro trabajo nace de tal con-
texto. Es este sentido también, Warhol marca el punto de par-
tida para mi carrera artistica, en cuanto a que genera los prin-
cipios directrices de mi actividad creativa: he incorporado las
metodologias de varios directores, como Steven Spielberg,
George Lucas, Walt Disney, los cineastas de animacién japo-
neses.... Estos directores son importantes para mi porque cada
uno de sus trabajos combinan la creacion artistica con la
produccién comercial y su distribucion, permitiendo a un au-
ditorio atin mas amplio que el de Warhol disfrutar del arte en su
calidad mas alta, siendo su naturaleza Jana”.
Yoshitomo Nara crea una mitologia absolutamente contemporanea
en un mundo infantil que permite a las personas ser libres frente a la
realidad cotidiana. Su arte desvela la reflexién de un pais traumatizado
por el desastre atémico y que va superando, quizas de un modo un
tanto inconsciente, a partir de un lado infantil y consumista; asi las
obras de Nara bien representan a una espiritualidad metaférica que
pertenece a nuestro presente en el que el mal se esconde de una
manera sutil en la tristeza de sus personajes™. Con un mecanismo que
le permite pasar de lo particular a lo general, de sus vivencias a las
vivencias de una sociedad, Yoshitomo Nara nos presenta su universo
extraldo a veces de los cuentos clasicos —Alicia en el pais de las
maravillas- o de las vifietas de Tintin, donde prima la melancolia.
Melancolicos son sus nifios, sus animales humanizados y sus
personajes animalescos creados desde la imaginacién, territorio

> Takashi MURAKAMI en entrevista con Katy SIEGEL en Artforum internatio-
nal, 2004, pag. 155.

* MURAKAMI, TAKASHI, GAGMA, Milaga 15 de junio-15 de agosto, 2007,
(Cat. de exposicion), pag. 1.
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comun que comparten los artistas y los nifios y que solo permite
inventar desde el estatuto de lo auténtico.
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Metafora y raccord en Daniel Richter

“Es falso reducir la materia a la representacion que tenemos de ella,
talso también hacer de ella una cosa que produciria en nosotros
representaciones pero que seria de otra naturaleza que estas. La

materia, para nosotros, s un conjunto de «imagenes». Y por «imagen»
entendemos una cierta existencia que es mas que lo que el idealismo
llama representacion, pero menos que lo que el realismo llama una
cosa, una existencia situada a medio camino entre la «cosa» y la
«representaciony’”.

H. BERGSON. Materia y memoria

Blanca Montalvo
Universidad de Malaga

antel Richter, como Neo Rauch, pertenece a una reciente
generacion de pintores, influidos por unos predecesores ya
bien conocidos de la historia reciente de la pintura alemana:
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Sigmar Polke, Martin Kippenberger, Albert Oehlen (de quien fue
asistente durante un tiempo) o Werner Bittner, (profesor suyo en la
Hochschule der Bildenden Kiinste de Hamburgo).

Este texto propone una mirada personal de la obra de Richter, que no
pretende contradecir otras lecturas anteriores, sino mas bien darle un
enfoque desde el pensar sobre la imagen-movimiento. Richter utiliza
el fallo de raccord como recurso expresivo, como un elemento de su
lenguaje plastico.

Figura 1. Daniel Richter, Doktor Love, 2003.
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La obra de Richter es sobre todo pintura [Fig. 1] de gran formato,
pero también ha hecho incursiones en el dibujo, el grabado y la ilus-
tracion, de donde surgié en su época mas punk. Porque sigue siendo
punk, absolutamente irreverente y critico. Por ello, porque me parecia
inadecuado ser ortodoxa para hablar de un artista irreverente, y
porque mi formacidon como artista me permite librarme con facilidad
de los dictados de Lucien Febvre®, inspirada por las ideas de Didi-
Huberman®, propongo un desplazamiento del concepto de
anacronismo: aqui no se trata de que una época influya a otra en el
tiempo, sino de aplicar el pensamiento generado para el estudio de
una técnica y un lenguaje especificos, al analisis de otra técnica dife-
rente. Aunque Richter utilice la técnica clasica del 6leo sobre lienzo,
no podemos dejar de lado la influencia en su obra de las imagenes
aparecidas en los medios, por lo que propongo este analisis que es-
pero ayude a entender una parte del trabajo de este pintor contem-
poraneo.

Vision paranoica

Los cuadros de Richter nos proponen una mirada paranoica; la del
loco que nos muestra el mundo, no desde el centro sino desde los
extremos, desde la marginalidad, al contrario de lo que harfa el pan-
optico. Una mirada rebelde frente al poder y lo establecido. [Fig. 2]

“El panoptico era un sitio en forma de anillo en medio del cual
habia un patio con una torre en el centro. El anillo estaba divi-
dido en pequefias celdas que daban al interior y al exterior y en
cada una de esas pequenas celdas habia, segtin los objetivos de
la instituciéon, un nifio aprendiendo a escribir, un obrero tra-
bajando, un prisionero expiando sus culpas, un loco actuali-
zando su locura, etc.

“ A finales de los afios 30 del pasado siglo, Lucien Febvre se pronuncia contra
el anacronismo, definido como la intrusion de una época en otra, e ilustrado
por el ejemplo surrealista de “Cesar muerto por un disparo de browning.”

' DIDI-HUBERMAN, George, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las
imdgenes. Adrian Hidalgo editora, Buenos Aires, 2011.
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“En la torre central habia un vigilante y como cada celda daba al
mismo tiempo al exterior y al interior, la mirada del vigilante
podia atravesar toda la celda, en ella no habia ningiin punto de
sombra y por consiguiente, todo lo que el individuo hacia estaba
expuesto a la mirada de un vigilante que observaba (...) el
panoptismo que, en mi opinion, es uno de los rasgos caracte-
risticos de nuestra sociedad: una forma que se ejerce sobre los
individuos a la manera de vigilancia individual y continua, como
control de castigo y recompensa y como correccion, es decir,
como método de formacion y transformacion de los individuos
en funcién de ciertas normas. Estos tres aspectos del
panoptismo -vigilancia, control y correcciéon- constituyen una
dimension fundamental y caracteristica de las relaciones de
poder que existen en nuestra sociedad.””

Figura 2. Daniel Richter, Iz Birkengrund, 2002

62 FOUCAULT Michel, Vigilar y castigar. El nacimiento de la prision, Siglo XXI
Editores, Madrid, 1976.
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Figura 3. Daniel Richter, Iz Birkengrund, 2002.

2003.

Punktum,

bl

Figura 4. Daniel Richter

[79]
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Cuando Richter propone una vision marginal irrespetuosa y descarada
permite que nos veamos como lo hacen los extrafos: crea un espejo
que, como en el Callejéon del Gato, miente tanto como revela, en un
encuentro psicodélico, en el que “los héroes clasicos han ido a
pasearse al callejon del Gato (...) reflejados en los espejos concavos
dan el esperpento.”63 Porque esperpénticas son muchas de sus figu-
ras, recién salidas del circo. Como decia Gémez de la Serna,

“En el callejon del Gato hubo hasta hace poco, calzados en la
pared y del tamafo del transeunte de estatura regular, dos es-
pejos, uno coédncavo y otro convexo que deformaban en don
Quijote y Sancho a todo el que se miraba en ellos”.

Quizas las figuras espigadas y casi etéreas de Richter nos recuerden
una versiéon germanica del hidalgo que luchaba contra molinos de
viento [Fig. 3], pero también hay algo de Sancho Panza en las caras de
las masas que miran absortas a las figuras oscuras que arengan a los
grupos en los salones urbanos improvisados. [Fig. 4]

Al exagerar el efecto inesperado, se revela el drama del aconteci-
miento. No conocemos el discurso, pero la luz, el color y la intensi-
dad de la muchedumbre nos recuerda las pinturas de Ensor y Munch.
Y el gran maestro de lo grotesco, Goya.

Sélo hay tiempo

La obra de Daniel Richter ha sido definida como histérica por di-
versos autores, en especial cuando recuper6 la figura humana en los
grandes cuadros de grupo. Si analizamos su proceso de trabajo en-
tenderemos las razones de esta relacion con lo historico.

Para seguir el proceso tomamos la obra de 2000, Phienox [Figs. 5y 0].
La composicién esta inspirada en una fotografia publicada en el Nexe

03Luces de bobhemia es una obra teatral de Ramon M* del Valle-Inclan, publicada
en una primera version por entregas semanales entre el 31 de julio y el 23 de
octubre de 1920 en el semanario Esparia. En 1924 se edita una version revisada
y reeditada con tres escenas mas, la version definitiva. No se estrenaria en
Espana hasta 1970.
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Ziicher Zeitung que mostraba la embajada de Estados Unidos en
Nairobi tras ser bombardeada por los radicales musulmanes. Cuando

fue expuesta, el publico berlinés vio en el cuadro una representacion
de la caida del Muro.

Este proceso se repite en muchas de sus obras. Es un devorador de
imagenes de los medios de comunicacion. No se trata tanto de solu-
clonar la composiciéon pintando lo que aparece en la imagen ya
compuesta, sino que crea un nexo de unién entre una imagen de los
medios, huella y testigo de un tiempo pasado, y una situacion que
Richter actualiza y abstrae. La obra es deudora de un hecho real do-
cumentado. No se trata de representar la situaciéon exacta, sino de
mantener un vinculo con la presencia justificada que el documento
tfotografico aporta. Esta dependencia histérica es una dependencia del
tiempo, duracién casi, a la manera de Bergson®.

“Ninguna imagen reemplazara la intuicion de la duracién, pero
muchas imagenes diversas, tomadas de 6rdenes de cosas muy
distintas, podran, por convergencia de su accion, dirigir la con-

 Bergson se enfrenta con las concepciones de Weber, Fechner y la psicologia
de inspiracién positivista, que considera esta falseada por una errénea concep-
ci6n del tiempo, segun la cual nos percibimos como una conciencia en la que se
agrupan percepciones, recuerdos, vivencias, etc., como un espacio intimo
accesible a cada cual. Pero el modelo de explicacion de esta psicologia, asi como
del positivismo en general, esta basado en el modelo de las ciencias fisicas y
matematicas que, a su vez, se basan en una concepcion del tiempo que
desprovee a este de su auténtica cualidad. El tiempo de las matematicas, que es
el tiempo introducido en las ecuaciones de la mecanica, no es el tiempo real,
sino una mera abstracciéon fruto de una previa especializacion: una mera
sucesion de instantes estaticos, indiferentes a las diferencias cualitativas y reci-
procamente externos. Dicha concepcion especializada del tiempo (a la que
Bergson contrapone la duracién real) es la que esta en la base de las nociones de
intensidad que los psicologos quieren cuantificar (se puede cuantificar un
estimulo, pero no una sensacion, segin Bergson), y surge de la mera abstraccion
matematica y de la simplificaciéon efectuada por el entendimiento, que es
victima de la tendencia esclerotizadora de un lenguaje, que sélo es capaz de
articularse a partir de unidades discretas que tienden a la especializacion.

Reflexiones sobre arte actual [81]



ciencia al punto preciso donde se hace palpable una cierta in-
tuicion.

9565

Figura 5. Daniel Richter, Phienox, 2000.

Deleuze, quien actualiza la tesis de Bergson sobre el tiempo, abre la
posibilidad de construir una nueva ontologia de la imagen donde cine y
filosofia se retroalimentan para dar lugar a una nueva concepcion del
mundo, en la que “el montaje no es otra cosa que la composicion, la
disposicién de las imagenes/movimiento como constitutiva de una
imagen indirecta del tiempo.”*

Cada imagen se concibe como una unidad espacial, y es tratada de
manera individual mediante procesos de corte, inclusion de color y
enmarcado. Cada cuadro es un proceso de pintar y despintar, de so-
lapar elementos y afadir colores, de encuadrar y componer. Richter
mantiene la sorpresa del ojo ante la ruptura de la continuidad en cada

% BERGSON, Henri, Introduccion a la mez‘cg‘z‘ﬁm. La Risa, Porrua, México D.F.,
2004.

“ DELEUZE, Gilles, La imagen movimiento. Estudios sobre cine 1, Paidés, Barce-
lona, 1991. pag. 51.
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una de sus pinturas. Godard nos mostré el lenguaje de los fallos de
raccord, como un elemento expresivo.

Figura 6. Daniel Richter, Ebb, 2004.
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El raccord hace referencia a la continuidad fotografica, a la relaciéon que
existe entre los diversos planos de una filmacién. Un fallo de raccord o
un salto de raccord significa que se ha producido un error en la
construccion de esa continuidad. Si un fallo de raccord siempre desubica
y expulsa del universo narrativo, en A bout de soufile (1960), Godard lo
utiliza para acercarnos a la historia, para recordarnos que el
verfremdungseffekt (efecto de distanciamiento) brechtiano hace visible un
montaje que encaja con la sutura cinematografica. El hecho de que la
fotogratia forme parte del proceso de construcciéon de la obra revela
una relacion especial con el tiempo.

La concepcion clasica del montaje entiende el tiempo como repre-
sentacion indirecta que emana de la sintesis de imagenes. Frente a ello
se puede entender que la sintesis se apoya sobre caracteres intrinsecos
de cada imagen, por lo que cada imagen expresa el todo que cambia,
‘en funcién de los objetos entre los cuales el movimiento se
establece.””

“cl propio montaje constituye el todo, y nos da asi la imagen
«del» tiempo. Es, por tanto, el acto principal del cine. El tiempo
es necesariamente una representacion indirecta, porque emana
del montaje (...) Una presentacion directa del tiempo no implica
la detencién del movimiento sino mas bien la promocion del
movimiento aberrante. Lo que hace de este problema un
problema cinematografico tanto como filoséfico es que la
imagen-movimiento parece ser en si misma un movimiento
fundamentalmente aberrante, anormal (...) Si el movimiento
normal subordina al tiempo, del que nos da una representacion
indirecta, el movimiento aberrante da fe de una anterioridad del
tiempo que ¢l nos presenta directamente, desde el fondo de la
desproporcion de las escalas, de la disipacion de los centros, del
falso raccord de las propias imagenes.”

" DELEUZE, Gilles, Imagen Tiempo. Estudios sobre cine 2, Paidés Comunicacion,
Barcelona, 1996, pag. 57.

 DELEUZE, Gilles, Imagen Tiempo. Estudios sobre cine 2, Op.Cit., 1991, pags. 57-
59.
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Si seguimos el pensamiento de Deleuze®, para quien la imagen-movi-
miento tiene dos caras, podemos establecer un paralelismo entre esa
imagen-movimiento y la creada por Richter en formato 6leo sobre
lienzo. La abrimos en el plano como una bisagra para entender mejor
sus relaciones. Por el lado del objeto esta el encuadre que hace variar la
posicion relativa de los objetos. Por el otro lado, esta el montaje que
expresa el cambio absoluto del todo. Las posiciones estin en el
espacio, pero el todo que cambia esta en el tiempo.

ESPACIO

~_imagen-movimiento

OBJETO

Este lado hace variar Este lado expresa
la de los obj el cambio absoluto del todo

Para Deleuze “El tiempo es necesariamente una representacion indi-
recta, porque emana del montaje que liga una imagen-movimiento a
otra””’, por lo que tal vez podrfamos concluir que es el tiempo mismo
(“el del todo”) al que hace referencia mas que a una situacidon concreta:
cuando el montaje es espacial y se aplica el solapamiento de
imagenes-movimiento a un mismo plano en el que no se busca la

continuidad, sino su ruptura por medio del fallo de raccord.

Creo que esta es una cuestion mas interesante de formular que de
responder. Y aunque haya utilizado la obra de Richter para llegar a
ella, no cualquier objeto artistico podria ser susceptible de estar en
esta situacion. St aplicamos el mismo analisis al trabajo de otro ale-
man coetaneo, Thomas Demand, observamos que su obra se centra
en lugares significativos del presente y del pasado; como el trabajo de
la pareja espafiola Bleda y Rosa, quienes establecen un vinculo

“ Ibidem, pag. 56.

0 Idem.
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mediante la imagen fotografica entre el tiempo presente y el pasado.
Pero en ambos casos, aunque la fotogratia funciona como eje, es la
cualidad del lugar y el momento preciso los que resaltan. Imagenes
fijas que nos llevan a un momento concreto de un lugar determinado.
Como decia Michael Snow, “Nozhing will have taken place, except place.””’

Los falsos cuadros histéricos de Richter enlazan con la tradicién au-
diovisual y fomentan una diferencia con la pintura de historia al
aplicar ese fallo de raccord como elemento expresivo, cuando rompe la
continuidad fotografica que esta en la esencia de su proceso de
trabajo mientras nos sitda en el siglo XXI con una pintura falsamente
tradicional, en la que aplica sus conocimientos de los medios de
comunicacién y su irreverencia punk, para generar una critica social,
politica y de pensamiento, que radica mas en el proceso de re-
presentacion que en el objeto o motivo representado.
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Juan Usleé.
‘El paisaje en la piel’

‘En animada conversacion: el profesor, el pintor y el escritor se
sentaron a cenar. Todo transcurria en armonia, hasta que los tres se
empefaron en explicar lo que veian en el dibujo de las alas de aquella
mariposa que, justo, acababa de posarse sobre la mesa. La discusion
creci6, acalorada, hasta que apenas sin esfuerzo aquel fragilisimo
animal desapareci®’.

JUAN USLE. Ojio-nido

M? Angeles Diaz Barbado
Universidad de Malaga

omenzamos con un pequeno relato del propio artista que nos
parece sintetizar su actitud, su postura ante el hecho creativo.
No hay necesidad de explicar nada. Nos basta con la
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presencia de la propia pintura. Con el acto de pintar en si mismo y
con aquello que subjetivamente emana de la contemplacién de la obra
y nos vincula emocionalmente con ella.

Para Uslé es fundamental, definitivo podriamos decir, el contexto en
el que transcurre su existencia, actuando como un observador
constante que busca y deja filtrar hacia su interior cada detalle de su
entorno vital, cada experiencia, para convertirlos en estructuras, li-
neas, planos de color, recorridos que configuran intensas experiencias
pictoricas.

Juan Uslé nace en Santander en el ano 1954. Realiza estudios de Be-
llas Artes en la Escuela Superior de San Carlos de Valencia entre 1973
y 1977. Actualmente vive y trabaja entre Nueva York y Saro
(Cantabria). Es uno de los pintores espafioles de mayor reconoci-
miento nacional e internacional. Ha realizado exposiciones en los
principales museos y galerias espanolas: ‘La maquina espanola’ (Se-
villa), ‘Soledad Lorenzo’ (Madrid), ‘Joan Prats’ (Barcelona), Funda-
cion Botin (Santander), MACBA (Barcelona), IVAM (Valencia),
MNCARS (Madrid), y CAC Malaga, asi como en diversos museos y
galerias europeas y estadounidenses. Entre otras, podemos mencionar
sus exposiciones en Berlin, Colonia, Basilea, Paris, Amberes, Londres,
Dublin, Oporto, Nueva York, Chicago, Los Angeles o Boston.

Su vida ha estado siempre vinculada intensamente con la naturaleza,
siendo determinante en su trabajo la observaciéon emocional y sutil del
paisaje. En cuanto a su biograffa, es muy destacado por el propio
artista el periodo de su infancia en el que su familia residi6 en el
convento de clausura de las Trinitarias en el que trabajaron sus pa-
dres. De alli, nos cuenta, proviene su interés por elementos como la
celosia, la celda, la verja, la reja, aquellos que de alguna manera nos
separan, nos distancian de algo; asi como interés por el silencio, el
culto, la reflexién, el juego. Uslé destaca de aquél contexto la obser-
vacion de las misteriosas estructuras espaciales y el descubrimiento de
los ojos en el retrato de una priora que posteriormente le llevarian a
pensar en la mirada del artista ‘desde dentro del cuadro’. “Cuando
miro un cuadro, siempre tengo esa sensaciéon de ver ojos. Tengo la
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impresion de que estoy mirando a la persona que lo pintd, y que esa
0> 72

persona me mira a mi”.
Ha desencadenado también argumentos determinantes en su pintura
el recuerdo de un naufragio en la bahia de Santander (como veremos
en su pintura aparecera el mar, las profundidades, lo oscuro,...) y

resulta definitiva en su evolucion la relacion con lo urbano desde su
traslado a Nueva York en 1986.

La fotografia

Uslé realiza habitualmente fotografias. La fotografia, de hecho, ha
estado muy presente a lo largo de su trayectoria artistica, si bien son
escasas las ocasiones en que éstas han sido expuestas, mas bien for-
man parte de un recorrido paralelo al de su propia pintura. Suelen
consistir en la extracciéon de fragmentos de edificios, mobiliario do-
méstico, interiores de coches, aviones o barcos, fotogramas de peli-
culas, detalles de obras de arte... Forma, estructura y luz son sus
componentes fundamentales. En ellas se concretan elementos y
preocupaciones que subyacen en su pintura tales como: cuadriculas,
bandas, diagonales, detalles urbanos, sombras, proyecciones de lu-
ces... [Fig. 1] y podemos detectar las estructuras generalmente abs-
tractas que aparecen en sus cuadros, mostrandonos as{ la relacion
entre pintura y realidad que se establece en su trabajo. Sefiala Mariano
Navarro:

“Sus descubrimientos plasticos, su modo de atisbar y configurar
la realidad del cuadro y de los elementos que lo configuran van
generalmente por delante de la posible captacién por el

objetivo de la camara de ingredientes semejantes o iguales en la

realidad exterior al lienzo y a si mismo”.”

2 USLE, Juan cit. por YAU, John en E/ abrazo: las pinturas de Juan Uslé, en Juan
Uslé. Switch on | switch off. Catalogo de exposicién. CAC Malaga, 2008. pag. 110.
? NAVARRO, Matiano, Juan Uslé. Potencias de la pintura. En Juan Uslé. Distancia

insalvable. Catalogo de exposicion. Museo de Bellas Artes. Santander, 2000. pag.
120.
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Figura 1. Houston, 1997

El propio Uslé afirma: “La fotografia enternece la dureza del estudio
y me facilita la friccién con la vida de la calle”. 7 Ademas de esta
posibilidad de acercamiento a lo real, Uslé manifiesta su interés por
las teorias fotograficas de Roland Barthes, la fotografia tiene la capa-
cidad de detener el tiempo. ™ (Uslé, de hecho, pretende que en su
pintura se retenga la mayor cantidad de tiempo posible).

El paisaje

Podriamos aplicar también esa idea de captacion de fragmentos a la
forma en que Uslé se aproxima, observa el paisaje y lo traslada a su
pintura: vibracion de aguas transparentes, movimiento de la vegeta-
cion, lluvia, reflejos, la luz a través del bosque... elementos extraidos
de su deambular se convierten en registros de ritmos fisicos y
emocionales.

" USLE, Juan, Cit. por CASTRO, Fernando en Festina lente. En Juan Uslé. Beanty
and Sorrow. Catalogo de exposicion. Galerfa Soledad Lorenzo. Madrid, 2001.

pag. 9.
" Ibid
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Por otra parte multitudes, estructuras urbanas, edificios, coches....
Juan Uslé no describe el paisaje, no lo concibe o lo representa como
una totalidad, sino como una estructura abstracta en la que depositar
las huellas de lo vivido. Asi lo define Fernando Francés:

“Mapas de sensaciones de realidades vividas, recordadas y re-
presentadas no de forma documental, sino desde las huellas de
las vibraciones, de los escalofrios, de las imagenes que en forma
de caligrafias oniricas han perdurado en su memoria™.”
No hay narraciéon, no hay explicaciéon. El cuadro se convierte en una
recreacion mental del paisaje, un todo donde cada detalle tiene sen-
tido y cada detalle es primordial. La pintura en relacion con la expe-
riencia personal, con la vida. ‘Vivir’ mas que pensar la pintura, po-
driamos afirmar. Es, por otra parte, fundamental en Uslé el concepto
de viaje (como sinécdoque de arte). Como desplazamiento fisico y
mental. Como relacidn entre interior y exterior.

Su actitud ante la pintura

En cuanto a su actitud ante el cuadro, podriamos hablar de la relacién
que el artista establece entre la pintura y el pensamiento y que a
menudo nos recuerda a la propia escritura. En cuanto a su proceso de
trabajo podriamos destacar:

- La recuperacién de la importancia del acto fisico de pintar.
- La construccién de un lenguaje abstracto.

En la pintura de Uslé no hay una intencionalidad tematica determi-
nada, pero si dos caracteristicas fundamentales en su trabajo:

- Entender el cuadro como un experimento y el estudio como un
laboratorio en el que todo es posible. La practica de la pintura se
convierte en un proceso de exploracién y experimentacion. Un
proceso abierto, dialéctico, en el que cada cuadro supone el
planteamiento de un nuevo problema. No hay una planificacién

" FRANCES, Fernando, Juan Uslk. 1a mirada traviesa. B Juan Uslé. Nudos y
rizomas. Catalogo de exposicion. Es Baluards. Palma de Mallorca, 2010. pag. 62.
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previa de la obra, pero si una estructura mental de la que partir.
Los ensayos son continuos, prevaleciendo la mirada y el
pensamiento sobre la accién. Podriamos hablar de una obra
intelectual, introspectiva. Incluso de pzntura escrita.

- Concebir la pintura como una prolongaciéon de su realidad
personal (relacién con el entorno, las vivencias, los estados de
animo,...). produciéndose una estrecha vinculacién, una sintesis
entre discurso y vivencia.

Podriamos hablar de una mezcla entre razén y pasion. Una manera de
pensar sintiendo. Un didlogo entre el impulso y su definiciéon. Dice
Juan Uslé:

“Quiza no exista una verdad que justifique la practica de la
pintura, pero si creo que existe un sentido necesario a la pintura
derivado de su propia naturaleza como medio. Y es eso lo que
me ratifica en la existencia del didlogo oculto entre sensacion y
razon... ¢Existe un medio tan claro y transparente, tan inmediato
y pristino como el de pintar sobre una tela? ¢Existe un proceso
donde coexistan de forma tan obvia actividad manual y decisién
intelectual?”.”’

Estas caracteristicas de su proceso creativo le llevan a no trabajar series
cerradas, sino que a lo largo de su carrera ha desarrollado tipologias de
cuadros que se mantienen en el tiempo. Por otra parte, esta
continuidad se establece a partir de una mirada fragmentada: partiendo
de un origen figurativo y de un proceso deconstructivo se produce una
busqueda de lo elemental, de la minima expresiéon de una realidad. La
abstraccién no es un fin en s{ misma o un objetivo estético, sino la
consecuencia del proceso de descomposicion de la realidad dibujada en
la mente del artista o en sus multiples imigenes fotograficas™. La
realidad se hace intelectual, compleja y abstracta.

Es destacable por otra parte la presencia de los contrastes, segun Uslé
afirma en repetidas ocasiones: planitud/espacialidad, opaci-
dad/transparencia, enfoque/desenfoque, luz/ oscuridad, supetficie

T USLE, “Juan en conversacién con Rosa Queralt”, Cit. por NAVARRO. Op.
cit. p. 123.
" FRANCES, Fernando, Op. .
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densa/supetrficie de absorcion forman parte de su lenguaje y de su
proceso, que podria ser calificado de dual: de un lado, lo magico (la
vibracion, la inmediatez, lo ancestral). De otro, la diseccion pragmatica
y analitica.

Uslé se define como no narrativo, pero sus cuadros se asocian a ex-
periencia vitales concretas, de hecho, los titulos de sus obras actian
como indicios del contenido de las obras, de sus recuerdos o de las
relaciones mentales ocultas en cada cuadro. Afirma:

“No me interesa la narratividad de las imagenes o su capacidad
alegorica”...”

“...No creo que lo que hoy mas preocupe al artista sea dar una
explicacion de/al mundo, ni tampoco respuestas concretas, pero
b b

si desarrollar unos métodos para describir y ver el mundo”.”

Estructuras-reticulas-rizomas

Es caracteristico en la pintura de Juan Uslé el uso habitual de la reti-
cula, uno de los emblemas de la modernidad segin R. Krauss®'. La
obra se expande en todas direcciones, se convierte en un fragmento
cortado de un tejido mayor ‘mas alld del marco’, desmaterializandose la
superficie de lo pictérico. Es evidente la influencia de Deleuze y
Guattari y su concepto de rizoma: el uso de formas envolventes, de
nudos que se enredan en si mismos y la creacion de movimientos
transversales (‘wirar entre’). En este sentido, Uslé define dos tipos de
lineas en su pintura:

- Negativas, aquellas que resultan de los espacios entrelineas o entre
dos o mas tiras o zonas de color y por lo general son los que
ordenan el espacio del cuadro.

" USLE, Juan, Didlogo con el otro lado. Ex Juan Uslé. Ojo roto. Catalogo de exposi-
cién, MACBA. Barcelona, 1996. p. 50.

* Ibid. 52.

' KRAUSS, Rosalind, La originalidad de la Vangnardia y otros mitos modernos.
Alianza Ed. Madrid, 2000.
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- Positivas, las que dibujan, se saltan los planos o enhebran los
espacios.”

Contextualizacidén-evolucion de la pintura de Juan Uslé

En los afios noventa tienen lugar diversas exposiciones que abordan
las nuevas formas de abstraccion desde perspectivas y analisis pos-
modernos. Ejemplo de ello seria Nuevas abstracciones, que tuvo lugar en
el mncars en 1996. Uslé tiene una importante presencia en ellas. A
partir del rigor y la preocupacion lingtistica del minimalismo, estas
nuevas formas de abstracciéon introducen de nuevo en la pintura
cuestiones semanticas. Se trataba de hablar de algo mas que no fuera el
lenguaje mismo de la pintura. Entre los artistas a destacar en este
contexto estarfan Terry Winters, Peter Halley, Jonathan Lasker o
Gerhard Richter. En el caso de Uslé, la vision del mundo que se nos
ofrece es mas poética que narrativa. Utiliza habitualmente términos
como amnesia, sueflo, vision, pulsion o distancia, conceptos que
tienden a lo subjetivo. En cuanto a su lenguaje, Uslé parte del expre-
sionismo de influencia centroeuropea para llegar progresivamente a la
abstracciéon, se le ha definido como heredero del expresionismo
abstracto (Willem de Kooning, Barnett Neuman, Franz Kline, Jackson
Pollock, Robert Motherwell, Mark Rothko) pero sin su grandi-
locuencia. Por otra parte podriamos mencionar su afinidad con las
pinturas negras de Ad Reinhardt o Frank Stella, con la sobriedad de
Piet Mondrian o Kazimir Malevich o con la estructuracion del cuadro
en base a reticulas que plantea Brice Marden. O mencionar, por otra
parte, su vinculaciéon con el surrealismo e incluso la complicidad que el
pintor establece con la poética mironiana (Mira cémo me mira Mird desde
la ventana que mira a su jardin, 1995).

Series/tipologias de cuadros

La pintura de Juan Uslé evoluciona desde un estilo expresionista
abstracto deudor, como decfamos, de Willem de Kooning (pinceladas
robustas, cromatismos agresivos) a unos paisajes maritimos muy

2 USLE, Juan. Cit. por NAVARRO, Mariano. Op. cit. p.128.
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oscuros (1960, Williamsburg (1987), Cragy Noel y Entre dos lunas (ambos
1987-88) [Fig. 2] 6 1.Observatoire (1988). Es destacable en este contexto
el protagonismo del agua y la idea de viaje (inmersion en las
profundidades, busqueda de nuevos territorios). Se basa en la ho-
rizontalidad del paisaje maritimo y lluvioso del norte, y sus posibili-
dades narrativas o literarias. Asi, en los afios ochenta comienza a
desarrollar la serie Los ultimos suefios del capitin Nemo inspirada
por el capitan del Nautilus, protagonista de la novela de Julio Verne
Veinte mil leguas de viaje submarino, personaje némada, vagabundo que
revela el desorden y la confusiéon del mundo y a la vez representa al
soflador abocado a la demencia. En esta serie se produce un
desplazamiento desde un expresionismo gestual hacia un
romanticismo heroico y sublime marcado por la Influencia de la luz del
norte. El naufragio como idea. La busqueda de lo indeterminado y
cambiante, lo que se desplaza y fluye. Una figuracién expresionista
protagonizada por su entorno inmediato (entendido como recipiente
para la memoria y la historia domésticas). La tierra, el agua, el cielo. Lo
telarico, lo simbolico, lo metaforico. La luz, que ilumina el cuadro
desde el fondo hacia la superficie.

Figura 2. Entre dos lunas, 1987-88
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Uslé define estas obras como mas dependientes de la imaginaciéon que
del recuerdo, en un intento por entender el plano como contenedor
de pasado, presente y futuro y define tres constantes que caracterizan
su singularidad:

La duraciéon, la mesura del tiempo. El intento de depositar y
suspender en la obra el mayor tiempo posible.

El intento de articulacién de un espacio desde la confrontacién
de uno vivido, experimentado, con otro mental, imaginado.

La levedad... la pérdida de peso.”

La serie Nemasté parte de la forma de saludo nepali que alude a la
diferencia esencial e interior que nos identifica. Iniciada en 1989, se
desarrolla de forma paralela a las dltimas pinturas de Nemo. En este
caso, cada tela se plantea como una situacion distinta (trabajo no se-
riado) y sin conexion con la anterior. Supone el origen de la diferencia
y la dispersion en Uslé. En el transcurso del tiempo, se reiteran
determinadas estructuras compositivas, registros expresivos, modu-
laciones y cadencias ritmicas que, a modo de articulaciones sintacticas
y giros de lenguaje, acaban sedimentando por analogia familias
tipologicas concretas. Si anteriormente predominaba la mancha, el
pigmento esparcido en la tela, en Nemasté aparece con rotundidad el
dibujo. [Fig. 3] En relacién con este planteamiento, sera fundamental
para su trabajo posterior:

- La creacion de formas y estructuras.

- La construccion mediante pequefios toques vibratiles: la pin-
celada se extiende a través de la superficie o se enreda sobre si
misma.

- La variacién en el juego de densidades del pigmento.
- La consideracion del azar y sus dispersiones.

- La sistematica en la extension del color y en la ruptura o las
interrupciones del mismo por otros complementarios o re-
fractarios.

- La creacién de una luz intensa que se genera y emite desde la
pintura.

B USLE, Juan, Ciz. por NAVARRO, Mariano. Op. ¢it. pag. 126.
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Figura 3. Visnu 11, 1898

A partir de este momento son destacables: Arquitectura urbana
(1990). Uslé no pretende representar la arquitectura, sino su expe-
riencia en ella, ese movimiento liquido de la visién sobre estimulos
estructurales y luminosos. Y en 1991 los homenajes a Manhattan y
a Piet Modrian (que también celebré la arquitectura de Nueva York:
Brodway Boggie-Woogie, 1942-43). Si Mondrian amaba la geometria
de la ciudad y el racionalismo moderno que la sustentaba, Uslé
cuestiona la utopia neoplasticista y destroza la geometria intro-
duciendo en ella la velocidad e irregularidad que caracteriza nuestra
experiencia en la ciudad. [Fig. 4] Es destacable en este periodo la
Influencia de Barnett Neuman: ‘sin ninguna duda el primer hombre
fue un artista”.** Uslé nos recuerda que en el lenguaje lo poético es
anterior a lo comunicativo.

*NEUMAN, Barnett, Ciz. por CASTRO, Fernando. Op. . pag. 11.
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Figura 4. Blodie
Brodway, 1998-99

En El otro orden (Eolo), podemos constatar la influencia mironiana
de la que hablabamos anteriormente (Mosgueteros, o el ya citado Mira
como me mira Mird desde la ventana que mira a su jardin, 1995). En estas
obras, Uslé retoma la estructura constelada de la pintura, largos titulos
poéticos y la disposiciéon de diversos elementos formales sobre un
tondo cromatico sin perspectiva. Caracteriza estos cuadros la levedad.
Se multiplican los espacios, que aglutinan el mayor tiempo posible en
su interior. Estan ejecutados a base de pinceladas rapidas, recordando

aquella voluntad de plasmacién del inconsciente que caracterizé a la
Escuela de Nueva York. [Fig. 5]
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Figura 5. Jugadores del pais
del queso, 1996

En Macular, por otra parte, la mancha, la contaminacién, el acci-
dente provocado son los encargados de configurar la estructura del

cuadro, produciéndose un constante dialogo entre formas geométri-
cas y organicas (M7-Mon (Mir6, Mondrian), 1992).

Las denominadas con el duchampiano titulo Peintures Celibataires
(a partir de 1993) son obras diferentes, no se parecen entre si mas alla
del empleo de un idéntico formato inicial. Uslé pretende con esta
elecciéon no encasillarse en un estilo o método determinado. [Fig. 6]

En Gramatica urbana nos ofrece lo contrario, la seriacion. Influidas
por la serie de banderas de Jaspers Johns, estas obras muestran
composiciones basadas en estructuras horizontales y verticales. Uslé
recoge aqui la tradicion desde Cezanne y los cubistas de tipo analitico
e intelectual. Las obras no sélo se refieren a planos o estructuras
arquitectonicas, sino a desplazamientos fisicos o luminosos. Son
cuadros que evocan el lenguaje de la ciudad: planos, estructuras, reco-
rridos, visiones nocturnas... [Fig. 7]
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Figura 7. Historias de Brasilia, 1994
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Las obras agrupadas bajo la denominacion Rizomas explicitan de
manera intensa la tensidn razén-emocion en la pintura de Uslé. Se
trata de obras de acentuado barroquismo en las que confluyen su
interés por la naturaleza y el entorno. En ellas se produce una acu-
mulacién de elementos provenientes de distintas realidades que con-
figuran un aparente caos, estructurandose como nudos que se pro-
longan desde la superficie hacia el interior [Fig. 8, 9 y 10]. Como
“microcosmos que se organizan en marafas singulares capaces de
recrear un escenario diferente para cada idea, para cada mirada, para
cada sensacion”, son definidas por Fernando Francés. 8

Imagenes que se remiten a la raiz, al interior, a la belleza que existe
detras de lo visible. Pero también al mundo subterraineo o la vida
underground. En ellas es una referencia fundamental el texto M7/
mesetas’ de Deleuze y Guattari®™, quienes, a mediados de los afios 70,
definen el rizoma (recordemos que en botanica este concepto se re-
fiere al brote que crece de forma horizontal y subterranea a partir de
los nudos que genera la propia planta), para elaborar la teoria cog-
noscitiva que se opondria al sistema arboéreo o jerarquico, y defender
que no existe un elemento central o unos principios de los que deri-
ven sucesivamente y de manera subordinada los demas elementos,
sino que cualquiera de ellos puede influir en el resto y expandirse
hasta derivar en una multiplicidad cargada de conexiones y también
de rupturas:

“El rizoma no empieza ni acaba, siempre esta en medio, entre
las cosas...El arbol es filiacion, pero el rizoma tiene como tejido
la conjunciéon... En esta conjuncién hay fuerza suficiente para
sacudir y enraizar el verbo ser.” ¥’

% FRANCES, Fernando, En Juan Uslé. Nudos y rizomas. Es Baluard. Palma de
Mallorca, 2010. pag. 65.

% DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Felix. Mi/ mesetas: capitalismo y esquizofrenia.
Ed. Pre-textos. Valencia, 1994

" DELEUZE, Gilles, GUATTARYI, Felix. Cit. por CASTRO. Op. cit. pag. 9.
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Figura 8. Rizoma’s, 1997

Figura 9. E/ tiempo de las nvas, 2000

[104] www.tevistalatinacs.org/067 /cuadernos/CBA.html#26



|
i

T

(B

(i
: \\\&
(S

/)| .f’fi ‘,;}ﬁ“‘"i”
2N

Figura 10. The Little Human Element, 1998-99

Se producen en el cuadro movimientos transversales que nos obligan
a, como antes sefialabamos, ‘mirar entre’ la multiplicidad de planos
que lo integran. Estructuras geométricas que acaban convirtiéndose
en gestos, siendo con frecuencia la dltima pincelada la que fi-
nalmente crea el orden (Mantis, 1998-1999). Superposiciéon de len-
guajes que nos muestra nuevamente la confrontaciéon entre formas

diversas de expresion, la tension entre vuelta al orden y desborde
cadtico tan caracteristica de Uslé.

“Superposiciones de lineas y colores, creando espacios ritmicos
y dinamicos, que celebran las posibilidades sensoriales de la

pintura al tiempo que nos muestran el sistema de pensamiento
que la sustenta”, *

Una relacion entre pintura y pensamiento de la que nos habla el
propio Uslé:

® JUNCOSA, Enrique, E/ go liguido. En Juan Uslé. Open rooms. Catilogo de
exposicion. MNCARS. Madrid, 2004. pag. 33.
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“Las palabras que otrora utiliz6 la pintura se han independi-
zado para convertirse ellas mismas en pintura o mejor en arte:
en un proceso similar al que siguié la propia pintura para
apartarse del mundo, construyendo desde entonces su ‘otro’
mundo, el planeta pintura. A estas alturas, y tras renegar tantas
veces de su sentido, tras proclamar desde las palabras tantas
veces su muerte, al pintor sélo le queda seguir preguntandose,
utilizar estas preguntas y las dudas. En la pintura misma quizas
estén las soluciones y en la manera de acercarse a ella quizas las
respuestas”.”
En 1997 Juan Uslé comienza a desarrollar una de sus tipologias de
pinturas que probablemente sea la de mayor trascendencia y perso-
nalidad, Sofié que revelabas. Podriamos definir en este momento
su trayectoria como un recorrido que evoluciona del paisaje exterior
al paisaje interior, del sonido al silencio. Se trata de obras creadas a
intervalos como vuelta paulatina a la calma, al reencuentro consigo
mismo y con lo esencial de la pintura. Grandes espacios compuestos
por profundidades y transparencias ambiguas que pueden leerse
como textos [Fig. 11, 12 y 13]. Registran el pulso vital del artista,
cada huella esta generada por sus propios latidos:

“En contraste con las marcas gestuales de los expresionistas
abstractos, la pincelada de Uslé no es un gesto expansivo, sino
una unidad cuyo tamafo viene determinado por el latido de su

corazén”.”

Y, en palabras de Fernando Huict:

“Negro flujo que avanza como a sacudidas, ya que, a decir de Uslé,
se ajusta al ritmo de su propio pulso. Rastro espectral de tiniebla,
entreverada por la sorda emanacién de una claridad sumergida, es,
en consecuencia eco preciso del latido que impulsa el ciclo de la

91
sangre”.

®USLE, Juan, Cit. por NAVARRO, Mariano. Op. ¢it. pag. 132.

' YAU, John, E/ abrazo: las pinturas de Juan Uslé. En Juan Uslé. Switch on /
switch off. Catalogo de exposicion. CAC Malaga, 2008. pag. 111.

"' HUICI, Fernando, En De /o gue Watashi y Boku se dijeron. B Juan Uslé. Switch
on | switch off pag. 144.
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Figura 11. Sosé
que revelabas

(Abierts), 2004

Estas pinturas vendrian a retomar la esencia de la oscuridad de las
ultimas pinturas de Malevich o Rothko, la austeridad de las S#vpe
paintigns de Frank Stella, aquella luz de matices oscuros de que ha-
blaba Paul Klee, la obsesion por el negro de Ad Reinhardt o las os-
curidades mas cercanas de Velazquez, Goya o Manet. Del mismo
modo esta en ellas presente la idea de Barnett Newmann: ‘el tema
de la creacion es el caos (...) el artista trata de arrebatar la verdad del
vacio”.”” Uslé, de hecho, ha pintado versiones de su obra Onement

(Wake up, 1990, Amapola, 1991, Entrepuntos, 1992).

Las obras de tonalidades oscuras de Uslé poseen también ciertos
registros ludicos, tales como puntos de colores que sirven también

” NEUMAN, Barnett, Cit. por CASTRO, Fernando. Op. ciz. pag. 11.
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para crear tensiones espaciales. El negro no es para Juan Uslé un
punto final sino lo contrario”, representa la desaparicion de la
memoria —o de la luz y las imagenes- y la posibilidad infinita de todo,
de la pintura otra vez. “Cuadros sin imagen, fruto de un ojo
encharcado de tinieblas,... o cegado por el sol al emerger de las pro-
fundidades oceanicas”.” Su autor los define como lienzos amnési-
cos, cuadros que implican una memoria extraviada. Manifiesta la
necesidad de vaciarse, el deseo de ‘amnesia’, una cura de suefio, el
sonambulismo o un trance hipnoético.

RO 0BG

1 300G e
PR W TYRIER
G A (I

Figura 12. Soné
que revelabas (E/
reflejo), 2005

P JUNCOSA, Enrique, Op. at. pag. 31
**HUICI, Fernando, Op. cit. pag. 144.
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Figura 13. Sosié que
revelabas (E/ despertar),
2005

La génesis de estas obras esta ligada a la experiencia interior a partir
de un sofisticado proceso cuyo motor esencial es el recuerdo.

“Memoria profunda donde la percepciéon queda sumergida, y
hasta sepultada puede en la caverna de lo inconsciente, a me-
nudo por largo tiempo, para rebrotar luego en forma de remi-

niscencia, transubstanciada ya en el tejido mismo del lenguaje”.
95

% Ihid., pag. 144.
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Una tensiéon lenta entre la memoria y el presente, entendido éste
como el momento de la escritura en el tiempo. La pincelada, el re-
gistro de la oscuridad como acontecer rotundo e ineludible:

“En su obra Uslé va renunciando al cauce de la memoria en
beneficio de un placer del acontecimiento que aparta la angustia
del vacio”.”
Opuestos a la dispersiéon instaurada a partir de ‘NewastZ y de los
lienzos solteros’, en estas obras podemos encontrar una serie de ca-
racteristicas comunes que emanan de un planteamiento sistematico de
trabajo tanto fisico como mental:

- Repeticién sistematica de un gesto unico que crea una caden-
cia.

- Pinceladas visibles, regulares y de densidad variables.
- Vibracién, estremecimiento como impulsores de la pincelada.

- Relacion con la escritura, la obra requiere de una vision deta-
llada. Franjas extendidas de izquierda a derecha y de arriba abajo
hasta cubrir la superficie del cuadro que propician una doble
lectura: horizontal (franjas) - vertical (pinceladas).

- Relacién con la imagen cinematografica. Pinceladas como
fotogramas, color transparente. “Lo que mas me atrafa de las
peliculas era el tiempo real que uno pasa al verlas””” afirma el
propio Uslé. La pintura ofrece al espectador la posibilidad de
experimentar la obra en tiempo real.

- La pincelada ralentiza el tiempo y va en contra de la idea de
que el cuadro debe verse todo de una vez. Uslé no cree en la
idea de que el cuerpo deba dejarse al margen del arte, que la
pintura, la mortalidad y una consciencia del paso del tiempo
puedan separarse. Se trata de obras por tanto ajenas al forma-
lismo de la abstraccién pura.

" CASTRO, Fernando, Op. cit. pag. 11.
""USLE, Juan, Ciz. por YAU, John. Op cit. pag. 113.
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- Estructuras que van desvelando huecos hasta sumergirse en el
vacio, cambios leves de tonalidades y de intensidad que sugieren
un permanente juego entre aparicion y desaparicién.

- Mas que de quietud, las pinturas personalizan un estado de
transformacién: ‘“Busco algo indeterminado y en constante
cambio”.” Uslé concibe la realidad como un presente en cam-
bio constante, a la vez finito e infinito.

- Evocacion de lo sublime: “Adoro la contradiccion, necesito lo

sublime. Pintar lo que se desplaza y lo que fluye, estar entre

nebulosas”.”

Uslé convierte el cuadro en un plano horizontal donde se registran y
coexisten sucesos pasados y por venir.

“Uslé todavia se encuentra, en cierto nivel, comprometido con
una inmersiéon romantica dentro de los vestigios de la memoria
como una localizacion del yo’... ‘Lo sublime no es, en este
caso, la miseria de la razén, esa consciencia de la impotencia
ante una magnitud o una fuerza (Kant), sino la posicién extatica
de la mirada (donde el sujeto no esta ausente, sino arrojado a la
mayor soledad) que, simultaneamente, se precipita en un abismo
de detalles, formas que reclaman atenciéon particular. Uslé
convierte la sublimidad en una atencién permanente a lo que
fluye y se desplaza permanente, como reflejo de un sentido
vibrante de la existencia, ‘el drama de estar vivo y no la

humanizacién simbolista o religiosa de lo divino”. '

Afirma Juan Uslé:

“St hay un lenguaje que evidencie en su grado mas alto la sole-

dad, la tragedia mayor de nuestra soledad, es el de la abstrac-

Ciéﬁ” 101

S USLE, Juan, Los siltimos sueiios del Capitin Nemo en Ojo roto. pag. 47.

" Tbid.

"POWER, Kevin, Ciz. por CASTRO, Fernando. Op. ¢it. pags. 10-11
""" USLE, Juan en conversaciéon con Perejaume, Ciz. por CASTRO, Fernando.
Op. cit. pag. 9.
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A través de la oscuridad, el artista nos sitta ante un estado de lucidez
que nos remite a la claridad de lo esencial. Dice Fernando Castro:

“Frente a la transformacion de la pesadez en ‘gravedad’ es
oportuno reclamar una mirada y acontecimientos que hagan
menos compacto el mundo, estados de animo en que la lucidez
y la ceguera no se oponen, una dicha que tiene la tristeza como
horizonte”.'”?
Podriamos definir los cuadros oscuros de Uslé como acercamiento al
silencio, como detencién, como escritura lenta que fluye a través de lo
desconocido, como registro vital que testimonia la finitud y al mismo
tiempo establece la lucidez necesaria para la continuidad.

“El cuadro se asimila entonces, como dice Uslé, a una especie
de registro sismografico. El temblor de la mano es capaz de
destruir los mitos de la pureza, la virginidad, el silencio, todos
los mitos platénicos de la pintura abstracta. Lo que Uslé ha
encontrado en el fondo del monocromo es algo de apariencia
muy humilde, pero mas fundamental que el cuadro de Malevich
y la cruz de Reinhardt: el ritmo, el pulso de la vida mortal, con
toda su fragilidad. En el silencio, el pintor escucha, como Cage
en la camara anecoica de Harvard, el silvido de sus nervios y el
sonido de su corazén”.'”
Iniciabamos este recorrido con aquél relato en el que Uslé nos mos-
traba el absurdo de nuestra obsesién por explicar lo que la brevedad
del tiempo nos arrebata ineludiblemente, dejandonos a pesar de ello la
huella que la imagen es capaz de imprimir en nuestra memoria:

“No importa lo que signifiquen o representen las imagenes; lo
importante es trascender su ubicacién como fragmentos de la
memoria para llegar a conmover, sugerir, plantear problemas de

percepcién”.104

"2 CASTRO, Fernando, Op. at. pag. 11

' SOLANA, Guillermo, Juan Usk y la cimara anecoica. Bn Juan Uslé. Codgulo y
trama. Catalogo de exposicion. Galeria Soledad Lorenzo. Madrid, 2004. pag. 7.
104 USLE, Juan, Conversaciéon con Kevin POWER. Ciz. por CASTRO, Fer-
nando, Op. ct. pag. 13.
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Y anadimos: no se trata de buscar respuestas, de desvelar significados.
La pintura de Juan Uslé —la pintura, el arte- nos ofrece la posibilidad
de contemplaciéon de aquellos significativos fragmentos, que, como
las alas fragiles de un insecto, son capaces, sin palabras, de reconstruir
nuestra propia existencia.
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